
LA

RECHERCHE DU BONHEUR.

Vanité des vanités , tout est vanité.

( Ecclésiastk , 1,1.)

L'homme qui a écrit ces paroles avait essayé de

tous les genres de bonheur que la terre peut offrir.

Il avait goûté des plaisirs : « j'ai recherché , » nous

dit-il, « les moyens de me traiter délicatement, j'ai

réuni des chanteurs et des chanteuses et ce qui fait

les délices des hommes; je n'ai rien refusé à mes

yeux et n'ai épargné aucune joie à mon cœur. » Il

avait goûté des richesses : « il avait amassé de l'ar

gent et de l'or et tous les plus précieux joyaux desrois et des provinces; il avait fait que l'argent et

1



2 LA RECHERCHE

l'or n'étaient pas plus estimés à Jérusalem que les

pierres , tant il y en avait. » Il avait connu les jouis

sances de l'ambition : « il s'était agrandi et élevé

au-dessus de tous ceux qui avaient été avant lui à

Jérusalem; il dominait depuis Tiphsa jusqu'à Gaza,

sur toutes les contrées qui étaient en deçà de l'Eu-

phrate, et sur plusieurs rois. » Il avait bu à la coupe

de la science : « il avait appliqué son cœur à recher

cher et à sonder par la sagesse tout ce qui se fait

sous les cieux ; » et « sa sagesse était plus grande que

la sagesse de tous les Orientaux , et que toute la sa

gesse des Egyptiens. » Il avait connu aussi , avant ses

funestes égarements , les pures et douces joies de la

famille: il avait aimé la fille de Pharaon , et , après en

avoir fait son épouse devant Dieu et devant les hom

mes, il s'était plu à lui élever une habitation de marbre

et de cèdre, digne de ses richesses et de son amour.

C'est après avoir ainsi tout essayé , tout goûté , tout

sondé dans la vie humaine , qu'il arrive à cette solen

nelle et triste conclusion : « voilà , tout est vanité et ran

gement d'esprit. Vanité des vanités, tout est vanité. »

Et vous , mes chers frères , n'avez-vous jamais rien

éprouvé de semblable ? La triste sentence qui doit

imprimer son caractère à nos réflexions de ce jour

n'a-t-elle pas fait vibrer une corde cachée dans votre

cœur? Vous aussi, n'avez-vous pas trouvé au fond

de toutes les jouissances de cette vie le désenchante

ment et la misère ? N'avez-vous pas vu tomber l'un
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après l'autre tous les appuis terrestres sur lesquels

vous avez voulu asseoir l'édifice de votre bonheur ?

N'est-il pas dans votre vie des moments de recueille

ment et de solennelle réalité , où vous sentez qu'il

n'est rien ici-bas qui puisse combler le vide immense

de votre âme; où vous soupirez après un bien mys

térieux et inconnu qui doit satisfaire pleinement à

tous vos besoins, et réparer à la fois tous vos maux?

C'est ce désir d'un bonheur étranger à la terre que je

voudrais réveiller dans vos cœurs ; et dans ce but je

vous propose aujourd'hui une expérience nouvelle de

celui que la terre peut procurer. Tentons une seconde

fois, par la pensée, cette expérience que le fils de

David a tentée en réalité. Mettons-nous à la place

d'un homme décidé à trouver le bonheur, et qui le

demande aux biens de ce monde. Allons ensemble

recommencer la vie : concentrons dans cette heure

fugitive les expériences de longues années ; faisons

passer devant notre imagination , dans une succession

rapide, les diverses jouissances que cette vie nous

promet , essayons tour à tour de chacune de ces jouis

sances, et voyons à quel résultat nous arriverons :

sera-ce le bonheur? sera-ce le désenchantement?

Par où commencer cette expérience en raccourci

de la vie humaine ? C'est d'abord le plaisir qui s'offre

à l'homme et qui lui promet le bonheur. « Jeune

homme , marche comme ton cœur te mène et selon
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le regard de tes yeux. » Tu es jeune, tu as de l'ar

gent, de la santé, de la force, une surabondance de

vie à dépenser : tout cela t'invite naturellement au

plaisir, j'ai presque dit t'en fait une loi. Quand l'âge

viendra éteindre ton imagination et amortir tes pas

sions , il sera temps alors de prendre des habitudes

plus sérieuses. La jeunesse est le temps des plaisirs :

tu croirais perdre la tienne si tu la consacrais à l'étude

ou à la religion ; et tu plains de toute ton âme ceux

qui en font un usage aussi contre nature. Quant à

toi, tu écartes avec soin tout ce qui pourrait assom

brir ta joyeuse vie, et tu fais valoir ton temps comme

d'autres leur argent, en rassemblant dans chaque

journée le plus de jouissances possibles. Ceux-là ne

savourent pas véritablement la coupe des plaisirs qui

ne font qu'y tremper le bout de leurs lèvres ; toi , tu

veux l'épuiser tout entière , et tu y bois chaque jour

à longs traits. Festins joyeux, soirées brillantes, jeux,

spectacles, se succèdent rapidement pour toi , et font

de ta vie un chemin semé de fleurs. Loin de toi

les soucis moroses, les scrupules incommodes, et la

triste préoccupation de l'avenir ! Insensé qui s'inquiète

de l'avenir, quand il ne sait pas même s'il y parvien

dra. Le présent seul est à toi, le présent seul est réel ,

tout le reste n'est rien. Jouis donc du présent. Mange

et bois , car demain peut-être tu mourras. Qu'ils pas

sent rapidement sur ta tête, les sombres nuages de

l'adversité et de la douleur 1 qu'ils ne s'arrêtent pas
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dans ton ciel, qu'ils portent ailleurs leurs orages, il

n'y a rien de commun entre eux et toi, tu es heu

reux Heureux ! ai-je dit : mais d'où vient que tu

en doutes quelquefois malgré toi ? Quel est le bien

véritable que ces plaisirs aient fait à ton cœur? Pour

quoi ne peux-tu supporter la solitude, et pourquoi

es- tu forcé de te demander s'il n'y aurait pas dans

ton bonheur plus d'étourdissement que de joie réelle?

Quelle est donc cette voix secrète qu'il te semble en

tendre murmurer dans ta conscience, et qui jure

comme un ton faux au milieu du concert de tes plai

sirs ? Tu as beau multiplier et varier ces plaisirs ,

déjà il te semble qu'ils n'ont plus pour toi le même

charme ni la même fraîcheur. Mais le fait n'est que

trop vrai , tu n'en peux plus douter, tu ne trouves

pas dans ces faciles jouissances le bonheur que tu en

espérais : ta conscience n'est pas à l'aise, ton cœur

n'est pas satisfait. Tu as vidé la coupe des plaisirs ;

mais ce breuvage enivrant n'a pas étanché ta soif de

félicité ; ton âme est restée vide et altérée, plus vide

et plus altérée que jamais. Ce breuvage, comme une

liqueur corrosive, a creusé l'abîme que tu voulais

combler. Au fond de cette coupe tu as trouvé la lie

amère du désenchantement et du dégoût. Ce dégoût

va croissant de jour en jour. Un malaise indéfmissa

ble s'agite au-dedans de toi au milieu de ton pré

tendu bonheur, comme un ver qui ronge un fruit

mûr. Ton cœur donne un démenti cruel à tes paroles
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et à tes actions. Tes joies désormais sont fausses et

mensongères, ton rire est plein d'amertume. Tu te

fais violence pour avoir l'air d'être heureux ; mais si

les hommes qui envient ton sort pouvaient lire dans

ton cœur, ils auraient pitié de toi. Ils te verraient

malheureux, profondément malheureux. Ils sauraient

que tu envies à ton tour le sort du pauvre journalier

qui arrose de ses sueurs chaque morceau de pain

qu'il partage avec sa famille. Non, non, ce n'est pas

du plaisir qu'il faut à ton âme pour aliment , ce n'est

pas là que tu peux trouver le bonheur.

Mais ce bonheur que le plaisir te refuse , tu le trou

veras peut-être dans la fortune , dans le travail , dans

les affaires. Essayons de ce nouveau moyen. Te voici

transporté au milieu des occupations commerciales.

Tu vis en dehors des dissipations du monde , tu con

sacres tous tes moments et toutes tes forces au tra

vail. Tu calcules , tu spécules , tu hasardes, tu gagnes,

tu amasses de l'or, tu t'enrichis, tu es riche. Ta vie

ne se dépense plus en amusements stériles. A la fin

de chaque jour tu peux te dire : « je n'ai point perdu

ma journée ; ma vie a désormais un but utile : mon

activité se traduit en résultats matériels que je puis

voir de mes yeux et faire sonner entre mes doigts. »

A mesure que tu vois ta fortune augmenter, tu peux

élargir aussi le champ des moyens que tu emploies :

tu peux te livrer à des spéculations plus étendues ;

et en même temps que la sphère de tes occupations



DU BO.NHEIR. '

s agrandit et s'élève , tu y apportes aussi un intérêt

toujours croissant. Bien des hommes envient ton sort

et recherchent ta protection : il est riche , disent-ils ,

il est heureux Heureux ! l'es-tu en effet ? ques

tion importune qui te revient obstinément à l'esprit

toutes les fois que tu es seul avec toi-même, dans les

courts moments de loisir que te laissent tes occupa

tions. Il faut bien la résoudre une fois cette question :

voyons, examinons. Mais le fait seul quelle a besoin

d'examen parait déjà de mauvaise augure. Si tu pou

vais posséder ta fortune sans avoir les soucis qu'elle

entraîne, peut-être tu serais heureux. Si tu n'avais

pas l'angoisse de la crainte à l'idée que tu peux per

dre ta fortune, et l'angoisse du désir dans l'espérance

de l'augmenter, peut-être alors tu serais heureux. Si

tu n'étais pas tourmenté par l'idée qu'il suffirait d'un

accident imprévu, d'un orage, d'un incendie, d'un

jeu de bourse, que sais-je encore? pour détruire en

un moment l'ouvrage de bien des années, peut-être

alors tu serais heureux. Si ces soucis, ces désirs, ces

craintes, ces angoisses ne troublaient pas sans cesse

tes jouissances, s'ils ne se plaçaient pas comme un

mur de glace entre ton cœur et les joies du foyer

domestique, peut-être alors tu serais heureux. Tou

tefois poussons plus loin cet examen : allons au fond

des choses. A supposer que tu fusses sans inquiétude

au sujet de ta fortune : quand tu aurais la certitude

qu'elle est à l'abri des coups du sort, qu'elle doit
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nécessairement et indéfiniment s'accroître, alors même

goûterais-tu un vrai bonheur ? Tourner perpétuelle

ment dans un cercle d'occupations toujours les mêmes

et toujours matérielles ; recommencer chaque matin

et poursuivre jusqu'au soir, comme un esclave à la

chaîne, ce travail monotone et desséchant; nourrir

sa pensée de chiffres, et son âme de calculs d'intérêts ;

ne point trouver de temps pour s'occuper de cette

âme immortelle et de l'avenir qui l'attend ; même

dans les trop courts loisirs qu'on peut dérober à son

travail, sentir que la pensée, accoutumée dès long

temps à se porter sur les intérêts matériels, se refuse

obstinément à prendre une direction plus spirituelle ;

vivre d'une vie qui ne dit rien au cœur,, rien à l'ima

gination, rien à la conscience, rien à l'âme, et tout

cela pour amasser un peu plus de cet or qu'il faudra

quitter dans quatre jours ; ainsi emporté de jour en

jour par le tourbillon étourdissant des affaires, arri

ver en présence de la mort sans avoir jamais sérieu

sement envisagé le but de la vie, — est-ce là être

heureux ? Grand Dieu ! préserve-nous tous d'un

tel bonheur !

Quant à vous, mon cher frère, vous avez mieux

placé, pensez-vous, le fondement de votre bonheur.

Vous dédaignez ces occupations matérielles , et vous

voulez avant tout donner vos soins à la culture de

votre âme. Vous ne vivez que pour la pensée : vous

consacrez vos jours et vos veilles à l'étude , vous lisez ,
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vous méditez, vous écrivez. Vous évoquez dans les

livres les souvenirs du passé, et par l'imagination

vous explorez les régions de l'avenir. Vous voulez

creuser jusqu'au fondement des connaissances humai

nes; vous voulez, par vos recherches et vos ouvra

ges, contribuer à les augmenter. La science, l'étude,

l'activité littéraire, voilà vos espérances, voilà vos

trésors Trésors mensongers ! espérances trompeu

ses ! En essayant d'arriver au bonheur par cette voie ,

vous éprouverez bientôt la vérité de cette parole du

sage : « Il n'y a point de fin à faire beaucoup de

livres ; et tant d'étude n'est que du travail qu'on

se donne. Où il y a abondance de science, il y a

abondance de douleur ; et celui qui augmente sa

science , augmente sa douleur. » Vous reconnaîtrez

que la science n'a pas ce qu'il faut pour combler le

vide de notre âme ; à mesure que vous accroîtrez vos

connaissances, ces lumières nouvelles ne feront que

vous révéler toujours plus clairement l'ignorance in

vincible où nous sommes sur ce qu'il nous importe

le plus de savoir. A mesure que vous croirez appro

cher de la vérité et la saisir, vous la verrez avec an

goisse fuir devant vous comme un météore trompeur;

et, comme le plus sage des philosophes de l'antiquité,

vous serez forcé de reconnaître que toute la science

de l'homme aboutit à savoir « qu'il ne sait rien. »

Vous en viendrez à désespérer de la science humaine,

vous sentirez qu'il vous en faut une autre, une science
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que l'homme ne peut pas donner. — Un autre désen

chantement encore vous attend probablement dans

cette voie. Par un effet presque inévitable de ces étu

des prolongées, de cette vie toute intellectuelle et

méditative, l'équilibre entre l'âme et le corps ne tar

dera pas à se déranger ; un malaise d'abord sourd et

inaperçu se glissera peu à peu dans vos entrailles,

et viendra sans bruit paralyser votre activité. Adieu

pour toujours à la santé de votre enfance, à cette

existence toute naturelle et toute facile qui n'avait pas

souci d'elle-même! Vous vouliez ne vivre que pour

l'intelligence, et vous serez forcé de consacrer une

portion importante de votre vie à ce corps qui va

tomber en poudre. Il faudra vous en préoccuper mal

gré vous, l'entourer de soins continuels et minutieux.

Vous saurez ce que c'est que de porter partout avec

soi un corps souffrant , une chair pesante et corrup

tible qui nous courbe vers la terre quand nous vou

drions voler vers le ciel sur les ailes de la pensée.

Vous sentirez avec étonnement et amertume que

l'énergie morale tombe en même temps que le bien-

être physique, et que l'âme est esclave du corps. Vous

chercherez cette pensée rapide , cette imagination

féconde qui vous promettaient une si riche moisson

d'idées, et vous ne les trouverez plus. Alors vous

aussi vous direz que votre espérance vous a trompé ,

et vous appellerez de vos vœux une espérance meil

leure — Voilà donc tout ce que la science et l'étude
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ont à vous offrir. Ce nouvel essai de parvenir au

bonheur aboutit à une déception nouvelle. Ici encore

nous n'avons fait que sonder plus profondément no

tre misère, nous n'avons pas trouvé le bonheur. Et

pourtant nous avons besoin du bonheur : il nous le

faut absolument, nous ne pouvons pas vivre sans lui.

Où donc le chercher encore ?

Vous, du moins, n'ouvrirez-vous pas un asile à

notre cœur angoissé, saintes joies des affections,

douces émotions du foyer domestique ? Ah ! sans

doute il est bien doux de traverser la vie en en

partageant le fardeau avec des êtres bien-aimés ! Il

est doux d'avoir auprès de soi un père , qui après

avoir dirigé nos premières années , protége et bénit

notre entrée dans la carrière; une mère, qui après

avoir été l'ange tutélaire de notre enfance , devient

l'amie de notre jeunesse , et que , durant notre vie

entière, nous faisons notre bonheur d'entourer de

soins empressés et affectueux ; une compagne , dont

la vie est notre vie et son âme notre âme , et à qui le

cœur bien plus encore que le devoir nous unit d'un

lien que la mort seule pourra briser; des enfants,

dans lesquels nous nous sentons revivre , et qui se

ront un jour la couronne de nos cheveux blancs ; des

frères , des sœurs, des amis , dont l'affection multiplie

toutes nos joies et ôte l'amertume de toutes nos pei

nes. Tout cela est doux , tout cela nous procure des

moments d'un ravissant bonheur. Mais ce bonheur
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est-il solide ? Mes frères , j'ai eu sous les yeux ce

que le bonheur de famille a de plus pur et de plus

rare. J'ai vu le père et la mère parvenus heureusement

à la maturité de la vie, et auprès d'eux de nom

breux enfants « rangés autour de leur table comme de

jeunes oliviers, » suivant l'expression du prophète;

j'ai vu régner dans cette famille l'union la plus par

faite, et tout le bonheur que cette union peut pro

curer ; je l'ai vue, se trouvant heureuse, et se pro

mettant de voir croître son bonheur de jour en jour ;

— mais ce bonheur a peu duré. A peine elle avait

complété le nombre de ses membres, que le deuil ,

comme ce vent du désert qui priva Job de ses enfants,

est venu fondre sur cette famille, et a fait brèche dans

ses rangs. Plus d'une fois le Sauveur y a fait enten

dre cette parole d'amour, mais.déchirante quand c'est

la mort qui en est l'organe : « laissez venir à moi les

petits enfants. » Le père chéri et vénéré a laissé une

place vide dans le cercle qu'il avait formé autour de

sa table. D'année en année il a fallu creuser quelque

tombe nouvelle ; des maladies plus douloureuses que

la mort même sont venues affliger cette famille ; et

si elle ne plaçait pas son bonheur en dehors de ce

monde, il n'y aurait pour elle plus de bonheur pos

sible. — Mes bien-aimés frères, l'histoire de cette

famille n'est-elle pas à quelque égard votre histoire à

tous ? N'avez-vous pas tous éprouvé douloureusement

que le bonheur des affections n'est pas solide? n'avez
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vous pas perdu aussi, vous, ce père qui, après avoir

dirigé vos premières années, devait protéger et bénir

votre entrée dans la carrière ; vous, cette mère qui,

après avoir été l'ange tutélaire de votre enfance, était

devenue l'amie de votre jeunesse, de votre vie en

tière, eLque votre bonheur était d'entourer de soins

empressés et affectueux; vous, cette compagne dont

la vie était votre vie et son âme votre âme, et que,

toute jeune encore, la mort, dirai-je?ou plutôt la

vie éternelle est venue arracher d'entre vos bras;

vous, cet enfant trop aimé dans lequel vous vous sen

tiez revivre, et qui devait être la couronne de vos

cheveux blancs ; vous ce frère, cette sœur, cet ami ,

dont l'affection doublait toutes vos joies et était l'amer

tume de toutes vos peines ? Ah ! n'eussé-je pasd'autre preuve que le bonheur des affections n'est pas

solide, je lirais cette preuve écrite eu noir sous mes

yeux : je la verrais dans ces vêtements de deuil qui

dans tous les auditoires du monde affligent les re

gards du prédicateur de l'évangile. Mais pourquoi

m'arrêterais-je plus longtemps sur ces idées, quand

mes paroles restent nécessairement au-dessous de ce

que vous éprouvez, de ce que nous éprouvons tous?

Tous nous avons connu des êtres bien-aimés , et tous

probablement nous en avons perdu. Nous avons vu

leurs yeux s'éteindre et senti leur main se glacer

dans la nôtre ; nous les avons vu descendre dans une

froide couche de pierre, nous leur avons dit adieu ,
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adieu dans ce monde pour toujours ! Cette pensée ,

en elle-même, a quelque chose de profondément triste,

de plus triste que tout ce qu'une parole d'homme peut

exprimer. Nous sentons tous qu'à cet égard encore la

vie terrestre n'est pas faite pour nous rendre heureux ,

et qu'il nous faut chercher ailleurs un bonheur solide

et réel.

Un dernier essai nous reste à faire pour savoir si

toutes les espérances de cette vie portent avec elles

leur déception. Ce bonheur solide et réel dont nous

ne pouvons nous passer, ce bonheur qui est la vie de

notre âme et qui n'est pas dans les affections, ne se

trouverait-il pas dans la vertu ? Ici du moins nous

lui donnons un fondement indépendant des circons

tances extérieures. Nous portons tous en nous l'idéal

de la perfection morale; nous admirons cet idéal,

nous l'aimons, nous sentons qu'il répond à notre des

tination, et que si nous pouvions le réaliser dans

notre conduite nous serions heureux. Eh bien! essayons

de le réaliser. Interrogeons avec soin notre conscience,

imaginons un plan de conduite qui soit en rapport

exact avec l'idéal qu'elle nous présente, et faisons

tous nos efforts pour suivre exactement ce plan de

conduite. Si nous parvenons à cette obéissance parfaite,

nous aurons obtenu le bonheur à cet égard, nous

aurons trouvé enfin une espérance humaine qui n'est

point trompeuse. Si au contraire il se trouve, après

une expérience prolongée suffisamment, que nous
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ne pouvons pas obéir parfaitement a la vois de la

conscience , non pas même un seul jour de notre vie,

ce sera un nouveau désenchantement à joindre à tous

ceux que nous avons déjà rencontrés . Ou je suis bien

trompé, ou il est inutile de pousser l'épreuve plus

loin, et la question est résolue pour chacun de vous

par cela même qu'elle est posée. Il n'est pas un de

vous qui ne sache qu'il ne réalise pas dans sa con

duite l'idéal de vertu qu'il porte en lui, non pas

même un seul jour de sa vie. Il n'est personne qui

ne confesse qu'il pèche tous les jours, en paroles si

ce n'est pas en actions, en pensées si ce n'est pas en

paroles, qu'il pèche, dis-je, non-seulement contre la

loi révélée, mais contre ses lumières naturelles. Il

n'est personne qui ne reconnaisse, s'il veut être sin

cère avec lui-même, que le péché est né avec nous,

qu'il a grandi avec nous, qu'il est attaché à notre

âme comme une lèpre à notre corps, que par nos

propres forces nous ne pouvons pas nous en délivrer.

En vain nous formons les plans de réforme les mieux

conçus , en vain nous déclarons une guerre à mort à

nos convoitises : toujours, toujours nous retrouvons

en nous l'hydre vivante du péché, enlacée à toutes

les fibres de notre cœur , se riant de nos théories et

• de nos efforts. C'est de ce mal fondamental, du péché,

que dérivent tous nos autres maux. C'est le péché

qui mêle de l'amertume à nos épreuves, parce qu'il

nous y fait sentir la main du juge qui châtie le cou-
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pable. C'est le péché qui trouble toutes nos jouis

sances et nous empêche de nous y abandonner sans

contrainte, parce qu'il y mêle quelque chose de

souillé et de mauvais. C'est le péché qui jette pour

nous comme un voile de deuil sur la nature entière :

c'est lui qui fait qu'en présence des œuvres les plus

sublimes du créateur, à la vue d'un belle nuit silen

cieuse et étoilée, à la vue de la lune qui nage dans

le ciel et traîne sur la mer son reflet argenté, une

tristesse ineffable s'empare de nous, nous sentons

vaguement que nous sommes des êtres déchus, nous

pleurons une félicité inconnue pour laquelle nous

étions faits et qui a passé comme un songe. C'est le

péché qui a creusé un abîme entre nous et la source

éternelle du bonheur. C'est le péché qui devrait peser

sur nous comme notre plus douloureux fardeau, et

qui plus que les espérances déçues , plus que la ma

ladie et plus que l'affliction devrait nous faire crier

avec saint Paul : « Malheureux que je suis : qui me

délivrera de ce corps de mort ! »

Que si vous ne gémissez pas réellement sous ce

fardeau; si, par un effet de la force de l'habitude,

vous ne sentez pas le désordre du péché , sachez qu'il

est un côté par où il vous deviendra nécessairement

trop sensible : ce sont les suites inévitables qu'il en

traîne : c'est la mort dans ce monde , et dans l'autre

le jugement. Avez-vous jamais vu mourir, mon cher

frère ? avez-vous assisté à ce dernier et affreux com
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bat entre un corps prêt à tomber en poudre et une

âme qui va briser ses liens ; avez-vous suivi à sa der

nière demeure la dépouille de l'ami dont vous aviez

fermé les yeux ; avez-vous entendu prononcer sur

cette dépouille ces paroles funèbres : « nous rendons

la poudre à la poudre, et à la terre le corps qui en

fut tiré ? » Rappelez-vous tout ce que vous avez vu

et entendu dans ces tristes circonstances, et dites-vous

bien que tout cela c'est votre histoire anticipée. Vous

aussi il vous faudra mourir; il faudra dire adieu à tout

ce que vous aimez ici-bas ; et eussiez-vous , ce qui est

impossible, conservé toute votre vie les illusions que

nous avons cherché à dissiper, il faudra bien que ces

illusions périssent en présence des réalités éternelles.

Vous aussi vous serez transporté au champ des morts ;

vous jouerez le premier rôle dans un convoi funèbre;

on parlera de vous comme d'une personne qui n'est

plus ; une fosse étroite sera préparée pour vous re

cevoir ; on entendra encore une fois ce bruit sourd que

fait la terre en tombant sur un cercueil ; et la prière

des morts sera prononcée sur vous. Sur vous , ai-je

dit, mais non pas pour vous ; car alors il ne sera plus

temps de prier pour vous ; alors votre sort sera fixé

pour toujours; le tribunal sera dressé, le juge aura

prononcé la sentence, et les prières du monde entier

n'y changeraient pas un trait de lettre. La mort , le

jugement , l'éternité , telles sont les réalités solennelles

qui achèveront de dissiper nos illusions de cette vie.

2
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C'est ainsi que tombent, l'une après l'autre, toutes

les espérances terrestres qui nous promettaient le

bonheur : plaisir, fortune, science, affections, et la

vertu même , en tant que nous la cherchons par nos

propres forces. A mesure que nous avançons dans la

vie et que nous touchons tous ces fantômes de bon

heur, nous les voyons s'évanouir entre nos mains ,

pareils à ces objets précieux retrouvés dans les mo

numents anciens, qui reviennent au jour avec toutes

les apparences de la conservation et de la solidité ,

mais qu'on ne peut toucher sans les faire tomber en

poussière. Notre vie n'est ainsi qu'une misère conti

nuelle et qu'un long désenchantement. Si nous vous

avons présenté la vie sous ce point de vue, mes bien-aimés frères , ce n'est pas, vous le pensez bien , dans

le seul but d'attrister inutilement vos cœurs : c'est

pour vous faire sentir le besoin d'un bonheur dont

le fondement soit en dehors de cette vie ; et si nous

avons voulu faire naître en vous ce besoin , c'est que

nous avons un tel bonheur à vous offrir. Ce bonheur,

que vous avez demandé vainement à toutes les espé

rances de la terre, il est temps de le chercher en

Dieu, et cette fois votre espérance ne sera pas trom

pée. Oui, mes frères, nous avons à vous offrir un

bonheur véritable, solide, parfait; un bonheur qui

satisfait pleinement à tous nos besoins , et répare à

la fois toutes nos misères ; un bonheur tel , que non-seulement il efface par comparaison tous les maux
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de la vie, mais qu'il transforme ces maux en biens

réels ; un bonheur dont un grand nombre d'hommes

ont fait l'expérience dans tous les siècles, et parmi

ceux qui en ont essayé il n'en est pas un 6eul qui

soit revenu en arrière, pas un qui l'ait accusé d'être

imparfait, pas un qui ne témoigne qu'il a surpassé

ses espérances.

Ce bonheur n'est pas moins facile à acquérir qu'il

est parfait : il vous est offert à tous, dès à présent,

« sans argent et sans aucun prix : » il ne faut que

tendre la main pour le recevoir.

Pour savoir quel est ce bonheur, écoutez quel est

l'homme que l'Ecriture déclare heureux : « bienheu

reux , » nous dit elle, « celui dont la transgression est

pardonnée, et dont le péché est couvert! ' » L'homme

heureux, selon la bible, c'est celui dont le péché est

pardonné. Le bonheur, selon la bible , c'est l'état de

pardon , ou de réconciliation avec Dieu. Comme c'est

du péché qui nous éloigne de Dieu que découlent

toutes nos misères, c'est du pardon qui nous rappro

che de Dieu que doit découler toute notre félicité. Et

cette réconciliation avec Dieu s'obtient par la foi du

cœur à la mort expiatoire de Jésus-Christ. Je dis la

foi du cœur, et non pas seulement l'assentiment de

l'esprit : il faut que cette bienheureuse nouvelle d'un

Dieu mourant pour nous pénètre dans la partie la

' Psaume XXXII, 1.
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plus intime do notre être, quelle change toute notre

nature morale, qu'elle nous fasse aimer Celui qui

nous a aimés le premier, qu'elle nous le fasse aimer

d'un amour sincère, ardent, dévoué, qu'elle nous

fasse pratiquer par amour cette vertu que nous avons

vainement poursuivie par nos propres forces. Alors

seulement nous sommes heureux ; mais alors nous le

sommes infailliblement et parfaitement. Celui-là est

véritablement heureux dans cette vie et dans l'autre

qui sait qu'il est réconcilié avec Dieu. Il est heureux

dans l'autre vie : car il peut se dire : « Dieu est ré

concilié avec moi ; dès-lors le jugement pour moi n'a

plus de terreurs, l'éternité n'a que des joies sans fin.»

Il est heureux dans la vie présente : car il peut se

dire : « en versant le sang de son fils, pour se récon

cilier avec moi, Dieu m'a donné la preuve d'amour

la plus grande possible ; dès-lors tout ce qu'il ordon

nera ou permettra désormais à mon égard , ne pourra

être permis ou ordonné que dans des vues d'amour ;

sans quoi il y aurait contradiction entre son œuvre

passée et sa conduite future. Si Dieu ordonne que

j'aie des jouissances dans ce monde, ce sera par

amour et pour mon bien ; si, au contraire , il permet

que j'y sois affligé, ce sera encore par amour et

pour mon bien. L'essentiel pour moi c'est l'intention

de Dieu , qui ne peut avoir pour but que mon

bonheur, non le moyen qu'il choisit dans sa sagesse

pour arriver à ce but. Dieu m'aime; le souverain
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Maître du ciel et de la terre veut mon bonheur :

cette conviction me suffit ; avec elle je défie la

souffrance , et l'affliction , et la tentation et la

mort. »

Tel est le point de vue nouveau sous lequel la foi

chrétien ue nous fait envisager les épreuves de la vie.

Dès-lors ces épreuves n'ont plus rien de poignant,

rien d'amer : ce ne sont plus les châtiments de la

justice divine ; ce ne sont plus les jeux d'un hasard

cruel, ni le joug d'une nécessité fatale; ce sont les

dispensations de l'amour d'un père ; et autant il est

vrai que Christ est mort , autant il est vrai que cha

cune des épreuves du fidèle doit contribuer à son

véritable et éternel bonheur. C'est d'ailleurs ce qui

nous est expressément déclaré dans la Parole de

Dieu. « Nous savons , » dit saint Paul , « que toutes

choses conspirent ensemble pour le bien de ceux

qui aiment Dieu. » Et ailleurs il écrit dans le même

sens aux chrétiens de Corinthe : « Toutes choses sont

à vous : soit le monde, soit la vie , soit la mort, soit

les choses présentes , soit les choses à venir, toutes

choses sont à vous. » Vous l'entendez , l'apôtre dit :

toutes choses : il n'y a donc point d'exception ; toutes

choses : par conséquent , même les espérances trom

pées, même la maladie, même les séparations dou

loureuses, même la mort. Considérez, mes frères,

quelle paix profonde, ineffable, une pareille convic

tion doit donner à celui qui la possède. Comme il
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avancera dans la vie avec une joie tranquille, solide,

inébranlable, assuré que Dieu est son père, que Dieu

a pris ses intérêts entre ses mains toutes-puissantes,

que dans le ciel et sur la terre, dans le temps et dans

l'éternité, Dieu a tout disposé d'avance pour son plus

grand bonheur ! Pour un tel homme il n'y a plus de

désenchantement, parce qu'il n'y a point d'illusion.

1l sait qu'il aura des souffrances dans ce monde ; mais

il a la clé de ces souffrances, et dans toutes ces souf

frances il est heureux. Dans le renversement de ses

espérances terrestres, il est heureux ; dans la maladie,

il est heureux ; dans le deuil , il est heureux ; dans la

mort, il est heureux. Son existence est désormais un

long bonheur, qui atteindra sa perfection dans le ciel,

mais qui a déjà ses avant-goûts ici-bas.

Mais, direz-vous peut-être, tout cela n'est-il pas

une belle théorie sans réalité historique; et y a-t-il

vraiment des hommes qui jouissent d'un pareil bon

heur ? Oui, mes frères, il y a de tels hommes. Il y en

a dans notre pays, il y en a dans notre ville, il y en

a dans notre église, il y en a dans cet auditoire. Il y

a des hommes qui envisagent réellement les épreuves

sous le point de vue de la foi chrétienne, qui sont

réellement heureux, plus heureux qu'ils ne peuvent

l'exprimer. Il y a des hommes qui sont profondément

convaincus que toutes choses sont pour leur bien. Il

y a des hommes qui savent que Dieu est leur père ,

qui peuvent sourire à la mort, et qui sont aussi assu
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rés du bonheur éternel que s'ils le tenaient déjà dans

leurs mains. Ces hommes le monde les prend souvent

en pitié , il eu fait les objets de ses railleries , on les

appelle exagérés, exaltés, insensés peut-être : ils

laissent dire le monde, se contentent de prier pour

lui et de jouir paisiblement de leur bonheur. Que ne

peuvent-ils faire passer dans vos cœurs ce qu'ils éprou

vent ! ils seraient abondamment justifiés à vos yeux.

S'ils pouvaient vous prêter leur bonheur pour un seul

jour, vous ne voudriez plus d'autre bonheur. Si vous

pouviez essayer une fois de leur prétendue folie, vous

ne voudriez plus d'autre sagesse. Si vous aviez un

seul moment trempé vos lèvres dans la coupe qui est

leur partage, vous diriez au Seigneur comme la Sa

maritaine : « Seigneur ! donne-moi toujours de cette

eau là, pour que je n'aille plus en puiser ailleurs. »

Alors vous n'iriez plus vous agitant dans tous les sens

pour courir après cette paix qui vous fuit toujours ;

vous diriez : « je l'ai trouvée, j'ai trouvé ce qu'il fallait

à mon cœur ! Désormais je suis heureux , profondé

ment , éternellement , inexprimablement heureux.

Viennent désormais les afflictions et les épreuves ,

viennent la mort et le jugement : l'Eternel est pour

moi : rien dans le ciel ni sur la terre ne pourra m'ôter

mon bonheur ! » Mes bien-aimés frères , croyez de

tout votre cœur en Jésus-Christ , et ce langage devien

dra votre langage. Amen.

Août 1838.




