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LE SOMMEIL 

Que fais-tu là. dormeur? 
(JONAS I, 1-6.) 

J'emprunte mon texte à ce. livre de Jonas 
dans lequel plusieurs ne veulent voir que le 
plus étrange des miracles, sans se douter de la 
profondeur psychologique qui le caractérise. 
Etude du cœur humain, révélation des voies 
de Dieu, ce livre est admirable dans son origi
nalité et sa concision. 

Je ne veux aujourd'hui attirer votre attention 
que sur un point fécond en instructions de 
toutes sortes : le sommeil de Jonas. Qu'était ce 
sommeil ? Assurément, bien moins celui d'un 
homme.accablé de fatigue que celui d'une con
science coupable. Jonas vient de désobéir à 
l'Eternel en refusant d'aller dénoncër à Ninive 
ses jugements.· Il part sur un vaisseau qui se 
rend à Tarsis: là, il cherche à fuir Dieu et à se 
fuir lui-même, en demandant au sommeil 
l'oubli de ses remords. Le prophète y réussit si 

'bien que, ni les mugissements de la tempête, 
ni le craquement des mâts, ni l'affolement de 
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l'équipage; ne parviennent à le réveiller. cc Que 
fais-tu· là, dormeur? s'écrie le pilote qui semble 
partagé entre l'étonnement et la colère ; lève
toi, invoque ton Dieu, peut-être voudra-t-il 
penser à nous, et nous ne périrons pas. » Il 
peut donc y avoir un sommeil avec Dieu et un 
sommeil sans Dieu, un sommeil qui est un 
apaisement, et un sommeil qui n'est que l'en
gourdissement voulu de notre personnalité 
morale, - sujet très ·spécial, et pourtant très 
pratique, que je veux essayer de traiter aujour
d'hui. - Eh quoi ! dira peut-être quelqu'un, 
vous alle:Z donc incriminer jusqu'à notre som
meil? N'est-ce point assez, pour nous accuser, 
de nos heures de veille ? Ferez-vous le procès 
à cet acte tout passif qui consiste précisément 
dans l'inertie de notre voul_oir et de notre pou
voir? - Eh bien, non, nous ne sommes ni tout 
à fait passifs, ni tout à fait irresponsables dans 
le phénomène du sommeil ; dans tous les cas, 
nous ne pouvons nier que le sommeil ne soit, à 
bien des égards, l'image de notre situation 
morale et comme la traduction de nos pensées 
et de nos sentiments intérieurs. Arrêtons-nous 
quelques instants sur ce sujet qui nous mon
trera jusqu'à quel point_ la nature humaine a 
le dangereux pouvoir de pervertir tous les 
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dons de Dieu, même ceux qui semblent le 
moins susccptible"s de devenir des péchés. 

. I 

Le sommeil est un bienfait. Quelle tou
chante sollicitude de la part de Dieu d'_avoir 
placé ces heures de repos à la fin de chacune 
de nos journées! Comme tous les ressorts de 
l'être humain se détendent! Cette cessation ré
gulière de toute activité, cet arrêt momentané 
dans l'exerèice de nos facultés physiques et 
morales renouvellent singulièrement nos forces. 
Je comprends que la légende ait imaginé, 
comme le pire des maux, le supplice du Juif 
errant condamné à une marche éternelle. A 
elle seule, cette idée nous donne le vertige ..... 
Au temps des dragonnades - ceci n'est pas de 
la légende, mais de l'histoire - c'est le même 
genre ·de cruauté qui fut inventé pour dompter 
ces hommes indomptables, les huguenots. Les 
dragons du (( grand roi >> s'établissaient dans 
une maison, le plus souvent située· au milieu 
de nos v~eillcs Cévennes, et là, par mille moyens 
barbares, ils empêchaient hommes et femmes 
de dormir, même un instant, tant qu'ils n'a- · 

vaient pas signé l'abjuration dë leur foi protes-
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tante. 'Nos pères pouvaient, sans aucune dé
faillance, souffrir tous les ger{res de persécution 
- excepté celui-là ! Ils étaient vaincus par ce 
traitement inhumain, le plus odieux, le plus 
barbare de tous, qui semble inventé par Satan. 
- On n~ change pas impunément une loi de 
Dieu, et celle du repos est impérieuse. Voyez 
ce brave ouvrier, attaché à la terre ou à l'in
dustrie, gui peine toute une journée. Soit qu'il 
porte des fardeaux ou pousse la charrue, soit 
qu'il manie la truelle ou batte le fer sur l'en
clume, comme il est las, quand vient l'heure du 
soir ! Oui, ses mains sont calleuses, son visage 
est noirci par le soleil des champs ou la fumée 
de l'atelier, le lit qui l'attend est aussi dur que 
son travail de la journée, mais, n'importe ! 
Lorsque ses membres s'étendent sur sa couche, · 
lorsque ses paupières se ferment, il est « aussi 
heureux qu'un roi ", pour parler le langage 
populaire; et il reprendra, le lendemain, allègre 
et vaillant, sa tâche quotidienne. - Et vous, 
les ouvriers de la pensée, qui usez et abusez de 
votre instrum'ent intellectuel, comme vous bé
nissez ce bienheureux repos ! Et vous, les 
fatigués de la vie, si nombreux dans la famille 
humaine, vous les pauvres, les isolés, les mal-
heureux de toute catégorie, qui portez au cœur 
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une peine intime, oh! c'est bien vous, n'est-ce 
pas, qui avez besoin de vous plonger, pour 
quelques heures, dans cet océan de l'oubli 
d'où vous remontez plus apaisés, plus capables 
de refouler vos larmes et de reprendre votre 
tâche, plus forts pour la lutte et pour la souf
france. - Vous tous qui m'écoutez, vous avez 
veillé auprès d'un cher malade : comme vous 
avez retenu vos paroles et suspendu, pour ainsi 
dire, votre souffle! Si Dieu voulait lui donner 
un peu de repos?.... Mais l'œil reste ouvert et 
fixe. les visions de la fièvre passent devânt 
lui..... Cependant, aux dernières heures du 
matin, une détente s'opère, le malade s'apaise, 

. ses paupières se ferment, et nous disons inté
rieurement, comme les disciples à Jésus : ,; S'il 
dort, il sera guéri ! » Il ne sera peut-être pas 
guéri, mais il sera soulagé. - Voyez ·cette 
charmante tête blonde ou brune posée sur son 
oreiller : c'est l'image du bonheur pur et tran
quille; quel charme dans ce repos! Vous n'en
tendez que les palpitations régulières de ce petit 
cœur d'enfant; vous ne voyez qu'un frais visage 
qu'effleure p~rfois un imperceptible sourire. 

, " L'enfant rit aux anges, » d'après le dicton 
popufaire, et ce sont bien des anges qui planent 
sur ce doux berceau! - Des bénédictions d'un 
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autre ordre nous viennent aussi du sommeil. 
On dit, non sans raison : « La nuit porte 
conseil. » En effet, au réveil, nous, sortons 
d'un amas d'idées obscures, et nous percevons 
des solutions lumineuses; notre cerveau et 
notre, conscience se ressaisissent avec une 

netteté et une fermeté qu'ils n'avaient 'pas, la 
veille; nous voyons plus clair dans toute déci
sion à prendre. Ain,si, bienfaits matériels et 
moraux se réunissent pour nous montrer cette 
bonté paternelle de Dieu qui, nourrissant les 
oiseaux de l'air et donnant leur parure aux lis des 
champs, ne dédaigne pas de s'abaisser jusqu'aux 
plus. humbles choses de notre vie terrestre. Et 
là nature elle-même ne participe-t-elle pas à ce 
repos si nécessaire à l'homme ? Lorsque les 
grandes ombres du soir descendent sur la terre, 
le tumulte de la vie s'apaise, les troupeaux 
rentrent à l'étable, les oiseaux cessent leur 
charma.nt gazouillis, les arbres bruissent avec 
douceur, il y a comme tin recueillement de tous 
les êtres ; un calme suave s'étend sur les 
choses ; les étoiles elles-mêmes, immobiles 
" comme des clous d'or au front noir de la 
nuit ll, ont l'air de nous regarder, et leÙrs âmes}, 
de s'associer à cette paix du soir : c'est un 
repos qui descend du ciel sur la terre ; c'est 
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comme une rosée discrète et bienfaisante qui 
s'épanche sur toute la création ..... 

Il m'en coûte de descendre de ces hauteurs 
sereines pour vous décrire les mauvais som
meils qui ne sont que la perversion des bien
faits de Dieu. Chacun sait, sans que je le dise, 
que le sommeil est l'oreiller des paresseux. De 
même qu'il est des amateurs de bonne chère, 
il y a des amateurs d'un sommeil qui est sans 
aucune proportion avec, les besoins de notre 
corps. Ecoutons ici l'avertissement pittoresque 
du livre des Proverbes : " Le long dormir fait 

_vêtir dè robes déchirées ..... Un peu de sommeil, 
un peu d'assoupissement, un peu de bras ployés 
pour dormir, et la pauvreté viendra comme un 
passant, et ·la disette comme un_ homme 
armé. "· Cet homme armé, que de victimes il 
a faites! C'est ce malheureux écolier incapable 
d'un effort, sorti ·,<fruit sec>> de huit années 
d'études scolaires, qui sont comme le présage 
de sa vie avortée. C'est cet ouvrier sans di
gnité, sans courage; il arrive tard au chantier, 
mécontente ses. patrons,_ se fait renvoyer et jette 
sa famille dans une existence de misère, de 
dettes et de profond désespoir. - Sont-ils 
moins coupables les jeunes riches oisifs ? Ils 
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eussent pu s'imposer un travail, exercer· une 
fonction, se rendre utiles à leurs concitoyens, à 
leurs frères, à leur pays ..... Non, ils ont dit à 
leur manière : '' Un peu de sommeil, un peu 
d'assoupissement, un peu de bras ployés pour 
dormir ..... », et tandis que l'équipage est à la 
manœuvre, eux, ils sont tranquillement cou
chés sur leurs moelleux coussins, au milieu 
d'habitudes de sybarites. cc Ils tuent le temps))' 
selon une expression qui leur est familière. 
Tuer le temps, ironie brutale et ~ruelle ! Quand 
la vie est si courte et le temps si précieux, eux, 
ils se chargent d'être les destructeurs du temps! 
Hommes de plaisir, ils dormentquand les autres 
travaillent, et puis, ils s'amusent, la nuit, jetant 
dans le gouffre des joies mauvaises leur for
tune, leur santé, leur jeunesse, leur corps et 
leur âme ..... - Il y a aussi le sommeil de 
l'alcool que notre France ne connaissait guè~e 
autrefois et qui s'est propagé, d'une façon ver
tigineuse, de la grande ville dans le plus petit 
des hameaux de notre cher pays : avilissement 
de la créature qui efface l'image de Dieu sur 
son front pour lui substituer celle de la brute ; 
flot montant qui submerge le monde moderne 
de sa fange impure ..... - Il y a le sommeil de 
cet homme qui, voyant d'un œil inquiet le dé-
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rangement de ses affaires, s'étourdit, cherche à 
oublier ses échéances, jusqu'au jour où se con
somme· son déshonneur et celui de sa famille. 
Il y a le sommeil du joueur qui se livre avec 
frénésie à sa coupable passion, et qui s'endort 
bestialement pour ne plus penser à sa ruine. Il 
y a le sommeil du criminel qui va subir sa 
peine_. sommeil devenu légendaire parce qu'on 
le sait noir comme les ténèbres de l'enfer du 
Dante. - Combien de fois, au contraire, il n'y 
a pas de sommeil ; c'est le crime et la luxure 
qui veillent ..... Quel spectacle pou~ ta justice 
et ta sainteté, ô mon: Dieu, que celui des nuits 
que tu avais données à la terre pour l'apaiser, 
pour la bercer ..... , et la terre, refusant ce pré
sent magnifique, les a changées en veillées 
horribles où Satan fourbit ses armes, où, au 
sein de nos Babylones modernes, l'assassinat 
médite ses coups dans quelque sinistre orgie; 
où les hommes de sang perpètrent leurs crimes 
sous la lueur paisible des_ étoiles, - profana
teurs de tout ce qui est sacré, contempteurs 
infâmes de toutes les lois humaines et divines ..... 
0 mon Dieu, quel odieux défi jeté à ton amour 
de Père! 
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II 

Nous n'avo.ns rien de commun avec ces 
mceurs, ni avec ceux qui les pratiquent, 
nous, chrétiens, qui vivons dans· une société 
honnête, respectable, religieuse même. Laissez
moi cependant, avant de vous entretenir d'un 
certain sommeil qui peut être une infidélité 
comme le fut celui de Jonas, vous rendre 
?ttentifs à un abus qui existe parmi nous, et 
qui n'est pas sans quelque péril. Par l'effet de 
nos habitudes modernes, la loi naturelle a fait 
place à une loi tout artificielle. A combien de 
personnes, d'ailleurs sérieusement attachées à 
leu.rs devoirs domestiques, ne pourrait-on pas 
dire : Que fais-tu là, dormeur? Le soleil a déjà 
parcouru une pàrtie de sa course, le monde a 
repris son labeur, la vie son tumulte, et toi, tu 
t'attardes sur ta couche, épuisé de fatigue, parce 
que tu as passé dans de brillants salons la plu
part des heures que Dieu t'avait données pour 
renouveler tes forces. Nos ancêtres avaient 
l'extrême sagesse de se faire une vie bien 
réglée, dans laquelle on évitait les veillées tar
dives.Quelques-uns se souviennent d'avoir en-
tendu parler de ces belles mceurs provinciales 
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où, à dix heures du soir, le couvre~feu sonnait la 
retraite, et chacun de regagner sa demeure. 
Le matin, on suivàit de près les indications de 
la nature: l'alouette s'élançant dans les airs 
avec sa gaie chanson, le coq - celui-là bien 
français d'allure - faisant résonner son clairon 
dès l'aube.· On jouissait de la douceur des 
heures matinales, de la lumière s'épandant peu 
à peu sur les paysages familiers; on avait le 
temps de se sentir vivre et de se recueillir. De 
là, soyez-en sûrs, l'habitude vénérable, si né
gligée à notre époque, du culte domestique qui 
réunissait la famille autour de la Bible. Serait-il 
possible, aujourd'hui, d'établir cette coutume, 
d'une manière régulière, dans nos maisons ? 
Quand on rentre à une heure avancée de la 
nuit, on ne peut songer qu'à se plonger dans 
le sommeil, après avojr dit une prière distraite 
et hâtive, si l'on tient à se mettre en règle avec 
Dieu. Est-on mieux disposé le matin ? Mais 
ne voyez-vous pas que, fatigué d'une longue 
veillée, on se lève tard, et l'on est sollicité aus
sitôt par son travail, repris par l'engrenage des 
devoirs domestiques et sociaux? Où.donc placer 
la prière. en commun ? Et cependant quelle 
bénédiction pour nous, pour nos enfants, pour 
nos serviteurs, que ce culte de famille ! Comme 
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chacun se sent sous la discipline du devoir, en 
présence d'un Dieu duquel nous dépendons et 
qui a le droit de régler toute notre vie ! De 
même pour notre c1:1lte personnel. Heureuse 
préparation de n°otre journée qu'une rencontre 
.:nati_nale et filiale avec Jésus, n6tre Sauveur ! 
Au lieu d'une agitation fébrile, le calme d'une 
âme qui se possède et qui suppute toutes ses 
obligations pour les bien remplir ; au lieu 
d'une présomption haùtaine, l'humilité d'un 
cœur qui, redoutant les assauts de l'ennemi et 
le sachant prêt à éntrer par toutes les brèches, 
se présente devant lui avec les armes de la 
Parole de Dieu et de la prière. O. sainte virgi
nité de l'heure matinale, que ta douce et pai
sible aurore se lève sur tous nos foyers !. .. J'ai 
peine à comprendre que des. femmes, des mères 
chrétiennes., puissent passer la plus grande 
partie de leurs nuits au théâtre ou dans des 
sociétés mondaines. Mais, disent-elles, c:e sont 
là les habitudes modernes, et comment nous y 
soustraire ? N'est-ce pas tout simple de faire 
comme les autres ? Il est vrai, cela est tout 
simple, et même très facile. Mais sommes-nous 
chrétiens ou ne le. sommes-nous pas ? Si nous 
sommes chrétiens, écoutons l'apôtre nous re
commander .de ne pas « nous conformer au 
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présent siècle ». Entendons Jésus-Christ nous 
appeler « la lumière .du mon.de "· Et quelle 
lumière que celle qui se promène de salon en 
salon ? Quel pauvre christianisme que celui de 
notre temps! - Enfin, il est un argument -· 
celui-là utilitaire .et moins élevé que les précé
dents - qui a aussi sa valeur morale. Est-ce 
que nos pères ne devaient pas la belle santé de 
leurs corps et de leurs âmes à cette austérité de 
vie à laquelle nous sommes devenus trop infi:
dèles ? Ces habitudes mondaines, ces veillées 
tardives, mesurez-en le danger à la pâleur des 
visages et à l'affaissement des âmes. De là, notre 
génération à la fois surexcitée et débilitée, inoc
cupée et surmenée, atteinte de maux extraor
dinaires pour lesquels il faut inventer des voca
bles jusqu'ici inconnus. du dictionnaire de 
l'Académie ..... C'est ce qui .faisait dire à l'il
lustre Lacordaire, dans ses Lett1·es à un jeune 
homme: "Si vous.voulez être tout ce que Dieu 
demande de vous, levez-vous de bonne heure 
et ne vous couchez jamais trop tard. Aujour"'.' 
d'hui, on veut unir le prestige des travaux 

. sérieux à. la jouissance des plaisirs vulgaires: 
On est homme du monde par delà minuit, e,t 

:l'on se réveille écrivain, savant, magistràt, mi
nistre même ..... , en attendant que la nature, 

5 
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accablée de ce double fardeau, se venge du 
génie lui-même par un idiotisme qui atteint 
toutes les facultés de l'être humain et que l'an
tiquité n'avait pas connu. » 

Mais n'est-il pas d'autres péchés qui se ratta
chent au sommeil ? Ne nous sommes-nous 
jamais endormis comme Jonas dans l'infidélité 
et la révolte ? - Dans nos maisons, un fils a 
manqué au respect qu'il doit à son père. Son 
orgueil s'irrite, et loin de prononcer une parole 
de regret, il s'obstine dans sa rébellion. Sqmbre, 
dur, il se couche, en proie à la plus violente 
colère. Y eut-il jamais un état moins propre au 
repos de la nuit ? Où sont-elles, les douces 
visions de son enfance ? Où sont-ils, les rêves 
souriants de son cœur autrefois si docile et si 
·pur ? Jeune homme, si tu persévères dans ton 
indiscipline, prends garde, c'en est fait de ta 
paix intérieure et peut-être de ta vie morale 
elle-même ; rentre dans l'obéissance, afin 
qu'elles puissent t'être appliquées, ces belles 
paroles de nos Saints-Livres qui sont tout un 
programme de vie pour la jeunesse : cc Je me 
coucherai, je me réveillerai, je m'endormirai, 
car l'Eternel me soutient. '> - Ces époux se 
sont froissés mutuellement. Je ne recherche 
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pas lequel des deux a fait la b!essure la plus 
grave, mais je dis au meilleur, au plus humble, 
au plus pieux: Toi, mon frère ou ma sœur, 
qui crois en Jésus,. <c que le soleil ne se couche 
pas sur ta colère ! » Bien qu'il en coûte à ton 
amour-propre, et même à ton sentiment d~ 
justice, prononce-les~ ces mots sacrés et vrai
ment divins : « J'oublie, je pardonne! >> Que sï" 
vous persévérez dans vos rancun,es, savez-vous 
qu'il n'y aura plus de paix dans votre maison, 
savez-vous que vos enfants, devenus sceptiques, 
considéreront l'union conjugale comme un lien 
sans poésie, et le bonheur domestique comme 
une chimère dont il vaut mieux se garder ? 
Savez-vous que vos joies les meilleures s'éva
nouiront comme ces feux follets qui apparais
sent, puis disparaissent, le soir, sur les tom
bes ? ....• Ah ! ne commettez pas ce sacrilège, 
ayez le courage de dire, l'un ou l'autre, et 
mieux - l'un et l'autre : - <c Que le soleil ne 
se couche point sur notre colère ! ,, - Nous 
avions un ami; il est devenu notre ennemi par 
de déplorables rivalités ; alors, rien ne nous a 
coûté pour lui nuire. Notre vengeance n'a que 
trop réussi, et le voilà dans la ruine, tombé par 
terre comme le chêne frappé par la hache du 
bûcheron. Comme nous voudrions maintenant 
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racheter notre faqte ! Mais il est trop tard : le 
cruel trop tard s'impose à nous: l'irréparable 
est accompli ! Ces souvenirs nous étreignent, 
et que de fois nous nous réveillons, la nuit, 
dans une agitation fébrile, au milieu d'amers 
sanglots! ..... Une autre fois, Dieu nous deman
dait un sacrifice, q uclqµe acte d'obéissance 
difficile que nous n'avons pas voulu accomplir: 
alors, l'heure du repos venue, comme Jonas 
nous avons cherché à engourdir notre con
sciecce; comme lui, nous avons dormi, lour
dement dormi.! ... Niais ce ne sont pas des anges 
qui se sont approchés de notre couche, c'est 
l'Esprit de ténèbres qui l'a hantée, nous appor

·tant des rêves lugubres ..... - Une autre fois~ 
-nous avons cédé à une coupable tentation, 
accompli quelque acte déloyal. Il fallait nous 

.jeter à genoux et demander avec larmes le 
-pardon de notre Dieu. Nous ne l'avons pas 

fait; nous avons cherché à le fuir; nous aYOns 
persévéré dans notre orgueil: aucune humilia
tion, aucun repentir. Dès lors le câble qui nous 
reliait à notre Père céleste est brisé. Mais quel 

sommeil! Nous sommes comme sous la griffe 
d'une puissance hostile et malfaisante qui cher

che à déchirer notre chair et notre âme. C'est 
-·un cauchemar affreux! Ne voyez-\'ous pas que 
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c'est la conscience qui se venge des coups que 
nous lui avons portés? Puisse-t-elle nous 
sauver de notre fatal endurcissement ! ..... 

Ainsi, cela est certain, s'il y a un sommeil 
avec Dieu pour celui qui vit en communion 
avec lui, il peut y avoir -et il y a trop souvent 
- un sommeil sans Dieu. En voule~-vous des 
exemple bibliques? Sans parler de Jonas, voici 
le prophète Elie : effrayé par les menaces de Jé
zabel, il se laisse aller à un découragement sans 
espoir. cc Ta cause est perdue, dit-il à l'Eternel; 
je suis demeuré seul! » Et il s'affaisse sous un 
genevrier pour mourir. Quelque saint qu'il soit, 
c'est pourtant le sommeil du doute qui a envahi' 
l'âme du prophète!. .. Voici les trois disciples 
bien-aimés: ils sont là, dans le jardin des Olives,'. 
à la distance d'un jet de pierre de leur .Maître. 
Lui, il livre Je combat Je plus formidable qui 
se soit passé sous Je ciel : des gouttes de sang 
tembent de son front divin comme celles d'une 
large pluie d'orage, le calice qu'il voudrait éloi:.. 
gner passe devant ses yeux ; c'est bien comme 
un suppliant qu'il s'écrie: cc Père, si tu voulais 
que cette coupe passât Join de moi ! JJ... Et 
tout près de cette détresse, eux, ils dorment 
d'un sommeil qui nous indigne ... Dites qu'ils 
sont fatigués, accablés, et qu'ils veulent échap-
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per à leur affreuse- tristesse1 Je le veux bien! 
Mais dites aussi qu'ils cèdent aux instincts in
férieurs de la nature humaine qui renonce à 
servir les vaincus, ou ceux qui semblent vain
cus ..... Oui, le sommeil des trois apôtres est 
bien celui de la lâcheté ..... 

Voici des exemples plus réconfortants: Jésus 
est sur une barque avec ses disciples; il dort 
sur un oreiller .. /\lais la tempête fait rage et le 
frêle esquif va être englouti. Jésus se réveille au 
moment \'Oulu. Avecquelcalme,a\'ec quelle au
torité aussi, il dit à la mer : «Tais-toi, sois tran
quille! " N'est-ce pas le sommeil de la sérénité 
pu.isible, de la sainteté que rien n'alarme? -
Jésus était le Fils de Dieu, dites-vous, et nous, 
nous sommes des pécheurs. - Eh bien ! voici 
un homme, pécheur comme vous et moi, l'apô
tre Paul. Il est sur un vaisseau qui subit qua
torze jours d'une effroyable tempête: Paul seul 
reste calme. li invite les matelots et les pas

sagers à prendre de la nourriture, et certaine
ment, il se line au sommeil, fort de cette pa
role que son Dieu lui a dite: « Paul, ne crains 

point1 car je t'ai donné tous ceux gui naviguent 
avec toi. >> Toutes les apparences sont contre 

lui 1 mais son Dieu est pour lui. Le Dieu « à 
gui il est et qu'il sert " ne peut mentir. Paul 
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n'appartient ni à l'orage, ni aux vents, ni aux 
éléments déchaînés; il appartient à son Dieu 
qui le tient dans ses bras et qui le porte comme 
sur des ailes à'aigle. Voilà le repos de la foi, 
et de la foi héroïque. 

Inspirons-nous du grand exemple de saint 
Paul. Si nous avions la foi de Paul, ou seule
ment, queiques parcelles de sa foi, comme 
nous chasserions de nos nuits les sommeils 
agités du doute, de l'orgueil, de la haine, de 
l'égoïsme, de la lâcheté! Comme c.es parcelles 
de foi suffiraient pour nous faire croire . à 
l'amour de notre Père céleste à qui 11ous re
mettrions notre avenir et le soin de notre des
tinée ; comme elles enrichiraient nos cœurs 
d'un doux contentement, d'une confiance se
reine ! Et si nous devions passer par ces tem
pêtes de la vie qui ne peuvent être épargnées à 
aucun de nous, nous ne' perdrions pas courage. 
Maladies, souffrances du corps et de l'âme, tout 
serait apaisé, sinon guéri ! Lors même que 
nous serions pri,·és, parfois, de ce sommeil ré
parateur, si nécessaire à notre pauvre exis
tence - car enfin il faut compter avec les in
sonfoies inhérentes à la douleur physique, au· 
chagrin, à la Yieillesse - ces insomnies elles
mêmes p~urraient être bénies de Dieu. Tu ne 
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peux dormir, mon frère ou ma sœur, eh bien, 
répète tel cantique appris dans ton enfance, au 
milieu des effusions de ta jeune piété, alors CJ.Ue 
tu n'avais pas encore la science amère de la 
vie; - ou bien, redis quelqu'un de ces 
psaumes, éternels consolateurs des affligés, 
qui sont sortis du cœur de David comme 
d'une lyre vivante et vibrante! Tu apaiseras 
ainsi ton âme blessée, tes nerfs surexcités, et ce 
sera comme autrefois, au temps où le chant 
monotone de ta mère - ce chant si doux que 
tu en rêves encore - calmait et endormait tes 
douleurs enfantines. Soyons enfin les hommes 
de la foi qui guérit tout, et qui peut tout! 
Alors nous appartiendrons véritablement à no
tre race ; nous serons les fils des Huguenots, à 
la piété simple et virile, et nous pourrons dire 
avec l'un de leurs psaumes les plus chers : 

Je me couche sans peur, 
Je m'endors sans frayeur, 
Sans crainte je m'éveille. 
Dieu qui soutient ma foi, 
Est toujours près. de moi, 
Et jamais ne sommeille. 

Dans ces dispositions paisibles, la mort elle
même, dont le sommeil est une image si sai-
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sissante, la mort ne pourra nous causer au
cune alarme. 

J'ai vu quelquefois, pendant mon ministère, 
des hommes et des femmes s'endormir, le 
soir, et ne plus se réveiller, le matin. Ils étaient 
passés, sans le savoir, de la vie terrestre dans 
l'éternité. ,, Belle mort », disaient les gens du 
monde. Oui, belle mort, si ceux-là étaient en 
état de grâce, s'ils avaient entendu et reçu dans 
leurs cœurs la parole de la réconciliation par 
Christ : belle mort, car ils sont allés avec leur 
Dieu Sauveur, transfigurés comme Hénoch ou 
Elie, sans avoir connu les affres de l'agonie, 
pressenti les sombres mystères du défilé que 
nul n'a pu nous décrire ..... l\fort redoutable et 
qui nous fait trembler, s'ils ont quitté ce monde 
sans repentance, sans conversion,_ s'ils sont 
allés trouver un Juge de l'autre côté de la 
tombe. Ah ! plutôt la souffrance, plutôt les 
luttes suprêmes de la dernière heure, qui leur. 
eussent parlé de justice et de jugement, que 
cette inconscience fatale au bout de laquelle se 
trouve la rencontre redoutable d'un Dieu of
fensé!. .. :. C'est pourquoi je vous supplie de 
vous dire chaque soir: Si cette nuit était ma 
dernière nuit, .où irais-je? Suis-je réconcilié 
avec Dieu? Serais-je perdu? Serais-je sauvé? 
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.Mesurez la solennité de cette question et hâtez
vous de la résoudre. 

J'ai connu une vieille aïeule - elle avait 
quatre-vingt-huit ans - qui avait passé ses 
dernières années dans la prière, la lecture de la 
Bible et le culte des souvenirs, aux lieux où avait 
vécu son âme ancestrale. Je la vois encore avec 
sa bonne et sereine figure, son profil régulier, 
quoique un peu sévère, sa taille haute et droite, 
malgré les années. Elle ne manquait jamais, le 
soir, de faire un culte domestique; pt.iis, lors
qu'elle était couchée, on l'entendait murmurer 
ces vieux vers bien naïfs : 

Dans mon lit je me couche, dans mon lit je me rends, 
Si le sommeil me presse, si la mort me surprend, 
A toi je recommande mon âme, ô grand Dieu tout 

[puissant. 

Et d'une voix ferme elle ajoutait : Amen! La 
rime n'étai~ pas riche, ni ·le français bien mo
derne, mais quel sentiment d'admirable con
fiance! Un soir, un peu souffrante, elle sentit 
que l'éternité était proche. C'était attendu; cela 
lui semblait tout simple de partir ..... Elle fit. de 
touchants adieux aux siens; puis, on l'entendit 
répéter, par trois fois, la prière qui termine le 
livre de l'Apocalypse : " Seigneur Jésus, 
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viens! » Elle pencha la tête ; ses yeux s'ou-: 
' vrirent, se refermèrent, et tout fut fini ..... Elle 

dormait son dernier sommeil ! 
0 Dieu, .endors-nous paisiblement du der

nier sommeil de cette sainte aïeule. 




