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A QUOI BON CETTE PERTE? 
DISCOURS PRONONCÉ AU TEMPLE DU SAINT-ESPRIT 

LE 4 DÉCEMBRE 1870, 

NOTE. 

Le lundi 28 novembre, tout faisait pressentir à la po
pulàtion de Paris que la semaine qui venait de s'ouvrir 
allait être, au point de vue des opérations militaires, la 
grande semaine. Trois proclamations, affichées sur nos 
murs, ne laissèrent aucun doute à cet égard. 

« Citoyens, disait le Gouvernement de la défense na
tionale, l'effort que réclamaient l'honneur et le salut de 
la France est engagé. 

« Vous l'attendiez avec une patriotique impatience, 
que vos chefs militaires avaient peine à modérer. Déci
dés comme vous à débusquer l'ennemi des lignes où il 
se retranche et à courir au-devant de vos frères des dé
partements, ils avaient le devoir de préparer de puis-
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sants moyens d'attaque. Ils les ont réunis; mai~tenant 
ils combattent; nos cœurs sont avec eux. Tous nous som
mes prêts à les suivre, et, comme eux, à verser notre 
sang pour la délivrance de la patrie. » 

Le général Trochu disait à son tour, dans un langage 
sobre et digne : 

« Citoyens de Paris, 
« Soldats de la garde nationale et de l'armée, 

cc La politique d'envahissement et de conquête entend 
achever son œuvre. Elle 1ntroduit en Europe et prétend 
fonder en France le droit de la force. L'Europe peut su
bir cet outrage en silence, mais la France veut combat- . 
tre, et nos frères nous appellent au dehors pour la lutte 
suprême. 

« Après tant de sang versé, le sang va couler de . nou
veau. Que la responsabilité en retombe sur ceux dont la 
détestable ambition foule aux pieds les lois de la civili
sation moderne et de la justice. Mettant notre confiance 
en Dieu, marchons en avant pour la patrie. 

« Le gouverneur dEl_ Paris, 

« Général TROCHU. » 

De son côté, le général Ducrot s'écriait avec une im
pétuosité guerrière : 

<• Soldats de la zme armée de Paris ! 
« Le moment est venu de rompre le cercle de fer qui 

nous enserre depuis trop longtemps et menace de nous 
étouffer dans une lente et douloureuse agonie ! A vous 



A QUOI BON CETTE PERTE? lll 

est dévolu l'honneur de tenter cette grande entreprise : 
Vous vous en montrerez dignes, j'en ai la éerti>tude. 

« Sans doute, nos débuts seront difficiles; noµs au
rons à surmonter de sérieux obstacles ; il faut les envi
sager avec calme et résolution, sans exagération comme 
sans faiblesse. 

« La vérité, la voici : dès nos premiers pas, touchant 
nos avant-postes, nous trouverons d'implacables enne
mis, rendus audacieux et confiants par de trop nom
breux succès. Il y aura donc là à faire un vigoureux 
effort, mais il n'est pas au-dessus cle vos forces : pour 
préparer votre action, la prévoyance de celui qui nous 
commande en chef a accumulé plus de 400 bouches à 

feu , dont deux tiers au moins du plus gros calibre; au
cun obstacle matériel ne saurait y résister, et pour vous 
élancer dans cette trouée, vous serez plus de 150,000, 
tous bien armés, bien équip és, abondamment pourvus 
de munitions, et, j 'en ai l'espoir, tous animés d'un élan 
irrésistible... » 

Ces proclamations furent accueillies avec enthou
siasme.On frémissait à la pensée des sacrifices qu'allait 
réclamer cet effort suprême; mais on Ies acceptait 
sans hésitation, car on se disait : nous touchons au 
dénouement. 

Le soir même les opérations commençaient dans la 
presqu'île de Gennevilliers : nos batteries ouvrirent un 
feu nourri sur les positions prussiennes de Bezons et 
d!Argenteuil; pendant toute la nuit, les forts se firent 
entendre de toutes parts, mais surtout vers le Sud-
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Ouest; des éclairs incessants sillonnèrent un' ciel sans 
étoiles et des détonations formidables roulèrent à tra
vers les rues silencieusees. Peu de personnes purent se 
livrer au sqmmeil dans la grande cité. ' 

Le mardi matin d'innombrables voitures d'ambulance 
couvraient le champ de Mars, attendant qu'une direc
tion leur fût assignée sur tel ou tel point de l'attaque, 
par l'intendance militaire. Je vois encore ce coup d'œil 
pittoresque, de chevaux, de véhicules de toutes sortes 
sur lesquels flottait le drapeau de la Convention de Ge
nève, e~ de l'immense personnel des ambulances avec-la 
casquette Américaine. et le brassard blanc orné d'une 
croix rouge. Nos voitures stationnaient au bas du Troca
déro, sur le quai de Passy; nous allions et venions, tan
dis que la canonnade se faiAait 'toujours entendre dans 
la direction de Montrouge et de Bicêtre. Les heures s'é
coulaient, etaucùnordre ne nous était !fonné; les bateaux
mouches, portant aussi le pavillon d..:s ambulances, ne 
partaient pas. Cependant quelques nouvelles commen
çai_en,t à nous parvenir. On annonçait la reprise par nos 
troupes· de l'Hay, de Chevilly, de Bagneux et <l:e Choisy· 
le-Rol. Au milieu ·du jour, l'inactiôn à laquelle nous 
étions condamnés. bien malgré nous, s'expliqua : nous 
apprîmes de-source certaine que l'opération essentielle 
de la journée, le passagl:l de la Marne du côté de Cham
pigny, n'ava-it pas eu lieu par suite d'une crue subite de 
la rivière. ci' Les opérations militaires, disait un avis du 
Gouvernement inséré dans lesjournaux, sont complexes; 
elles comportent de feintés attaques et de feintes retrai-
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tes. il est donc impossible de rien préjuger en annon
çant la prise ou l'évacuation de tel ou tel poste. Les 
indications de cette natùre pourraient parvénir à l'en
nemi et lui dévoiler nos desseins. Les mouvements pré
paratoires ont été accomplis par nos troupes avec un 
courage et un entrain qui remplissent leurs chefs · d'es
poir et de confiance. En présence d'événements immi
nents, chaque cHoyeii doit comprendre que le devoir est 
là réserve et le calme. » Tandis que êet avertisseµierit 
nous était donné, le jour baissait et nous fûmes convo
qués pour le lendemain à 7 heures. 

Pendant la nuit, la canonnade recommença tout au
tour de Paris, et le mercredi matin · nos ambulances 
évangéfiques se dirigèrent, par ordre de l'iriteudarice, du 
côté de Créteil. _Au delà de ce village, nous fûmes té
moins d'une action considérable contre les positions 
prussien~es de Montmesly. C'était le moment du passage 
de fa Marne qui, cette fois, s'accomplit avec 'succèS, 
sous la conduite du génér1,1.l Ducrot. Un brillant combat 
eut ·lieu à Bry-sur-Marne, èt nos solda~s occupèrent 
après de vifs assàuts les crêtes des collines situées au
delà de la rivière : les généraux Renault et Ladreit de 
la Charrière furent blessés mortellement dans cette at
t!ique vigoureuse. En même temps des succès analogues 
étaient remportés à Drancy dans la plaine· d'Aubervil
liers et à Épinay, au-delà de St-Denis. La jo~rnée fut 
bonne, bien qùe nos troupes eussent été forcées de se 
retirer le soir ·de Montmesly sur Créteil. 

Rien de nouveau ne se passa le jeudi. Nos soldats 
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s'installèrent sur les positions conquises : on s'occupa de 
relever les nombreux blessés Français et Prussiens et 
d'ensevelir les morts. Les frères de la doctrine chré
tienne et les brancardiers de la Société internationale 
remplirent le rôle de fossoyeurs. 

Le vendredi, dès l'aube, les Prussiens ayant concentré 
de nombreuses troupes, attaquent les positions du géné
ral Ducrot avec une grande violence. Nos soldats ne flé
chissent pas : ils sont appuyés par les feux incessants 
d'Avron, de Nogent, de la Faisanderie, de Gravelle, de 
Saint-Maur et de Charenton, tandis que le général 
Vinay les soutient encore par une vigoureuse diversion 
du côté du Sud. Cependant l'action est très-meurtrière : 
l'artillerie déploie une grande valeur; parmi les nom
breuses pertes qui lui sont infligées, il en est une que 
nous avons vivement ressentie, c'est celle du jeune lieu
tenant de Bussière qui tombe frappé mortellement sur 
le côtea_u de Champigny, tandis que son frère succombe, 
à quelques jours de distance, dans l'armée de la Loire: 
l'une de nos meilleures familles protestantes est ainsi 
accablée par un double deuil. 

Le rapport militaire résume ainsi la bataille du 2 dé-
. cembre : cc L'ennemi nous a attaqués au réveil avec des 
réserves et des troupes fraîches : nous ne pouvions lui 
offrir que les adversaires de l'avant-veille, fatigués, avec 
un matériel incomplet, et glacés par des nuits d'hiver 
qu'ils ont passées sans couvertures, car, pour nous all é
ger, nous avions dû les laisser à Paris. Mais l'étonnante 
ardeur des troupes a suppléé à tout; nous avons corn-
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battu trois heures pour conserver nos positions et cinq 
heures pour enlever celles de l'ennemi, où nous couchons. 
Voilà le bilan de cette dure et belle journée . Beauco~p 
ne reverront pas leurs foyers; mais ces morts regrettés ont 
fait à la jeune République de 1870 une page glorieuse 
dans l'histoire militaire du pays. » 

Qui aurait pu prévoir , après de tels résultats, que le 
lendemain samed i, nos troupes repasseraient la Marne 
et bivaqueraient à Vincennes ? .... Cette nouvelle, si 
inattendue, fit sur la population de Paris une impres
sion pénible que ne réussit pas à dissiper la proclama
tion suivante du général Ducrot: 

« Soldats, 

« Après deux journées de glorieux combats, je vous 
ai fait repasser la Marne, parce que j'étais convaincu 
que de nouveaux efforts, dans une direction où l'ennemi 
avait eu le temps de concentrer toutes ses forces et de 
préparer tous ses moyens d'action, seraient stériles . 

« En nous obstinant dans cette voie, j e sacrifiais inu
tilement des milliers de braves, et, loin de servir l'am
vre de la délivrance, je la compromettais sérieusement ; 
j e pouvais même vo'us conduire à un désastre irré
parable. 

« Mais, vous l'avez compris, la lutte n'est suspendue 
que pour un instant; nous allons la reprendre avec réso
lution; soyez donc prêts, complétez en toute hâte vos 
munitions, vos vivres , et surtout élevez vos cœurs à la 
hauteur des sacrifices qu'exige la sainte cause pour 
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laquelle nous ne devons pas hésiter à donner notre 
vie . • 

·Cette action, prochaine et plus décisive encore, que 
semblait promettre le général Ducrot, n'eut pas lieu et 
aucun nouveau fait de guerre ne se produisit avant le 
21 décembre. 

Qu'on nous -permette ici de dire notre propre senti
ment avec une entière franchise, Certes ce n'est pas 
nous qui nous estimerons compétent pour prononcer un 
jugement sur des opérations militaires aussi graves et 
aussi complexes . Ce n'est pas nous, surtout, qui vou
drions manquer à ce respect de l'autorité et de ses déci
sions, que nous recommandons dans ce discours. Mais 
le bon sens conserve ses droits et une critique sincère 
ne doit offenser personne . Eh bien, il nous est impossi
ble de ne pas exprimer notre profond regret que le 
grand mouvement des 30 novembre et 2 décembre n'ait 
pas été poursuivi, coûte que coûte, et que l'occasion 
unique de débloquer Paris ait été ainsi manquée. Le 
temps était froid, mais beau; les troupes étaient pleines 
d'entrain; un pas _immense était df>jà accompli puisque 
nous occupions les hauteurs au-delà de la Ma.rne ; nous 
avions éprouvé des pertes sérieuses, mais nous en avions 
infligé de terribles à l' ennemi, comme les journaux al
lemands arrivés plus tard en font foi. Il fallait, même 
au prix de nouveaux s:i.crifices, faire à ce moment la fa
meuse trouéê dont on en avait tant parlé ! Il fallait, à 
l'aide de toutes nos forces disponiblês faire franchir à 
l 'armée, sur ce point ou sur un autre, les lignes prus-
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siennes et nous laisser à Paris avec nos gardes natio
naux qui suffisaient à garder . nos remparts. Que serait 
devenue notre armée une fois hors des premières lignes 
prussiennes ? N'aurait-elle pas trouvé une seconde li
gne de défense ? Comment aurait-elle vécu dans un pays 
déjà épuisé par toute sorte de réquisitions ? .... Certes 
nous convenons qu'il y avait là bien des incertitudes, 
bien des hasards, bien des dangers . Mais enfin l'armée 
tenait la campagne, et toutes les chances ne pou
vaient pas lui être défavorables; les armées de province 
pouvaient marcher à sa rencontre; l 'ennemi était dé
concerté par cette audace, par ces combinaisons impré
vues, et qui sait s'il n'aurait pas de lui-même, au bout 
d'un certain temps, levé le siège de Paris ?., . Dans tous 
les cas, l 'occasion de rompre l'investissement ne pou
vait pas se représenter avec les mêmes avantages; ces 
retards empiraient nécessairement la situation; et nous 
devions voir tant de ressources, tant de forces militaires, 
tant de moyens de défense, tant d'intelligence et tant 
d'ardeur, se briser contre deux _obstacles insurmonta
bles : le froid et la faim ! 

7. 
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« Jésus étant à Béthanie, dans la maison de 
Simon le lépreux, une femme vint à lui, lors
qu 'il était à table, avec un vase d'albâtre, plein 
d'une huile odoriférante~ et de grand prix 
qu'elle lui répandit sur la tête, ayant rompu 
le vase. 

Et quelques-uns en furent indignés en cux
mêmes et dirent : Pourquoi perdre ainsi ce 
parfum? Car on pouvait le vendre plus de trois 
cents deniers et les donner aux pauvres. Ainsi 
ils murmuraient contre elle. 

Mais Jésus dit: Laissez-la; pourquoi lui 
faites-vous de la peine? Elle a fait une bonne 
action à mon égard. Car vous aurez toujours 
des pauvres avec vous; et toutes les fois que 
vous le voudrez, vous pourrez leur faire du 
bien; mais vous ne m'aurez pas tÔujours. Elle 
a fait ce qui était en son pouvoir ; elle ·a em
baumé par avance mon corps pour ma sépul
ture . Je vous dis en vérité que dans tous les 
endroits àu monde où cet évangil~ sera prêché, 
ce qu'elle a fait sera aussi raconte en mémoire 
d'elle. » (Marc xrv, 3-9.) 

Quelle est cette femme qui, dans l'humble bour

gade de Béthanie accomplit cet acte, étrange au pt'e-
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mier abord, mais d'un sens si riche et si profond, 

- d'une forme si poétique et si touchante? C'est Ma

rie, la sœur de Lazare mort et ressuscité, qui a 

voulu exprimer au Sauveur la reconnaissance dont 

son cœur déborde. 

Voyez-vous cette table dressée et ces convives à 

demi couchés selon la coutume orientale? Au centre 
nous reconnaissons Je Divin Maître: à ses côtés nous 

distinguons Simon, l'hôte de Jésus, délivré par lui 

d'une infirmité hideuse, et Lazare, qu'un miracle 

plus éclatant encore a rappelé du fond de-son sépul- · 

cre : le reste de la table est occupé par des disciples 

et des amis du Christ. Tout à coup Marie se pré

sente, grave, émue, silencieuse; elle tient entre ses 

mains un vase d'albâtre, plein d'un parfum exquis; 

elle s'approche de Jésus et verse sur sa tête l'huile 

odoriférante en brisant le vase qui la contient ..... 

Voilà l'acte de Marie; elle ne l'accompagne d'au

cune_ parole, mais cet acte est par lui-même le plus 

éloquent des langag~s. 

Toutefois, il ne paraît pas avoir été compris par 

les convives. A quoi bon celte perte? s'écrie l'un des 

npôlres, ne ·pouvait-on pas vendre ce parfum plus de trois 
cents deniers et les donnei· aux pauvres? Et chacun 

semble s'associer à ce reproche formulé par Judas. 
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La réponse du Sauveur est_ une apologie aussi 
ferme que .délicate de l'action de Marie. 

· , En méditant -cette réponse pour. éclairer notre 

propre jugement, nous 11pprenons·avant tout à res
pecter l'mtention de cette femme -pieuse. « Laissez-.· 
la, s'est écrié -Jésus; pourquoi lui faites-vous de la 

peine? Ellé a fait une bonne action à mon égard.• L'in

tention, mes frères, e'est le mobile-d'une action; 
c'est la disposition morale qui l'a insp1rée; c'est 
l'acte intérieur; pour ainsi dire, qui a précédé l'acte 
extérieur 'et qui lui imprime son cachet véritable. 
Or; l'intention_-de Marie est évidemment de rendre 

_ hommage à Jésus-Christ. «Blâmerons~nous Un hom
mage rendu à Celui qui est digne de tùus les ho:gi
mages? Ge serait lui refuser les nôtres- (1). » On 

peut critiquer l'opp,ortunité, la convenance, la forme 
de celui.ci: mais peut-on :i;néconnaître le sentiment 
si pur qui l'inspire? 

Considérons maintenant l'acte lui-même, et toute 
expression de b_lâme i;;'arrêtera_sur nos lèvres. Cet 
acte n'est-il pas un sacrifice, et.le saçrifice n'honore
t-il point, en toute circon~tance, celui ·qui l'accom-

(7) Vinet. - Le Vase de parfums. - Nouveaux djscou;•s sui• 

quelques sujets religieux. 
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plit? L'objection des disciples: A quoi bon cette perte? 
entre dans le sens de Marie bien mieux qu'ils ne se 
l'imaginent, dit encore l'interprète si délicat de cette 
scène.• Elle cherche, parmi tout ce qu'elle possède, 

ce qu'elle a de plus précieux et de plus exquis pour 

le perdre en l'honneur de Jésus-Christ. Ce n'est pas 

assez d'employer ce parfum si elle ne le perd; et, 

puisque c'est le perdre que de le répandre tout en

tier et en une seule fois sur la tête de Jésus-Christ, 

elle veut le perdre; il lui plait mieux de le perdre 

en le consacrant directement à l'honneur de Jésus -
Christ, que de l'employer plus utilement peut-être, 

mais en le lui consacrant d'une manière plus détour

née ... et, non contente d'avoir, en un instant, dis

sipé une si grande valeur, elle brise encore, sacrifice 

bi·en inutile! le vase d'albâtre qui contenait ce par

fum . n N'est-il pas vrai, mes frères, que ce sacrifice 
nous touche jusqu'au fond de l'âme? Et il nous 
émeut d'autant plus qu'il est, dans la pensée de Ma
rie, une réponse dont elle sent toute l'insuffisance, 

au sacrifice de Jésus-Cbrist. <<Elle a fait ce qui était 
en son pouvoir. Elle a embaumé par avance mon corps 

pour ma sépulture.>> Oui, celte femme a vu, dans les 

intuitions ardentes de sa foi, l'immolation volon

taire de Jésus Christ, et elle a voulu témpigner, par 
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'cette perte généreuse, qu'elle est prête à tout don

ner à Celui qui s'est donné iui-même pour elle. 

C'est donc un acte chrétien, que dis-je? c'est l'acte 
chréti6n par excellence que la sœur de Lazare vient 

d'accomplir. Et si nous considérons enfin les consé
quences elles-mêmes de son action, nous ne pour

rons pas davantage nous associer au blâme des dis
ciples. Eh quoi! l'intérêt des pauvres est-il compro
mis comme ils osent le prétendre? N'est-il pas, au 
contraire, garanti, dans tout le cours des siècles 

chrétiens, par cet amour profond dont elle vient de 

donner la mesure et d'inaugurer les initiatives har

dies? Vous aurez toujours des vau'!lres au milieu de vous, 
a dit le Maître, mais vous ne m'aurez pas toujours. Ah! 
lorsqu'il aura disparu de la terre, c'est sur les pau

vres, les amis de Jésus-Christ, ses clients préférés, 
que se répandra-, ardente et dévouée, la charité de 
Marie. Les pauvres ne perdront rien, mais ils ga
gneront tout à ce sacrifice d'un jour, car les sources 
d'une compassion céleste vont couler désormais à 

flots intarissables dans l'Église de Dieu. 
Je vous dis en vérité, conclut Je Divin Maître, que, 

dans tous les lieux du monde où cet Evangile sera pré
cité, ce qu'elle a fait sera aussi raconté en mémoire 
d'elle. Console-toi donc, humble et sainte-femme! 
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Ton acte, un instant méconnu, sera béni dans tous 

les âges ; et consigné dans l'immortel Évangile, il 

sera immortel comme lui 1 

Il vous semble peut-être, mes frères, que nous 

sommes bien l0in, en méditant cette scène évangé

lique, des vives préoct:upalions qui nous assiégent à 

cette heure et qui nous poursuivent jusque dans le 

temple. Nous en sommes beaucoup plus près que 

vous ne le pensez. L'heure des grands sacrifices n'a

t-elle pas sonné pour nous? Ce que Marie a .fait, 

pour son Sauveur voué à la mort, n:e sommes-nous 

pas appelés à le faire aujourd'hui pour la France ac

cablée et comme vouée à la destruction? 

Les hommes que des circonstances providentielles 

ont placés à la tête de nos destinées ont inauguré, 
dans la semaine qui vie.nt de finir, une action nou

velle et énergique, une série d'opérations militaires 

graves et périlleuses, pour tenter enfin de rompre 

l'investissement de Paris et de sauver la France. 

Cette résolution a été accueillie par plusieurs avec 

enthousiasme. Mais quelques-uns ont dit peut-être 
comme les disciples au festin de Béthanie: A quoi 
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bon cette perte? Une pensée souvent exprimée depuis 

nos désas tres est ravenue obstinément à leur esprit: 

cc Pourquoi la conlinuation de la guerre? pourquoi 

cette résistance acharnée dont l'issue est douteuse? 

Ne pouvions-nous répudier l'héritage d'une situa

tion que noûs n'avions pas créée, et don L un pouvoir 

si rapidement Lombé était seul responsable? Ne pou

vions-nous pas nous arrêter sur cette voie fatale, et 
subir résolument les sacrifices douloureux mais 

du moins limités que nos revers nous imposa '. ent, 

plutôt que de noùs exposer, en prolongeant une 

lutte inégale, à de nouveaux désastres et à des per-

. tes dont nul ne peut prévoir l'étendue? Il est vrai 

que nous devions consentir au cruel abandon de deux 

provinces: mais là finissaient nos douleurs; la 

France respirait après tant de secousses; elle pan

sait ses blessures, elle réparait ses brèches, et , mu
tilée aujourd'hui,· elle pouvait, dans des temps plus 

heureux, recouvrer l'intégrité de son sol... Mais la 
condamner à tous les hasards , à taules les ruines 

d'une guerre à outrance, n'est-ce pas encourir une 

responsabilité bien redoutable? n'est-ce pas se jouer 

des intérêts les plus sacrés et mettre l'honneur et 

la gloire , c'est-à-dire de nobles abstractions, au

dassus des biens les plus réels et les plus précieux 
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d'une nation, le repos, la sécuritê et la v~e de ses en

f\lnts? » 

: l\IIes frè~es, inspirons-nous, pour répondre à ces 
reproches, de la ré:ponse de Jésl'!S aux disciples qui 
blâmaient la sœur de Lazare_. Tout d'abprd respec
tons les inte.ntions-de ceux qui ont décidé cette offen
sive hardie, et, si vous le voulez, téméraire. Ces in~ 
tenJions ne peuvent être que celles d'un ardent pa

triotisme; nous n'avons pas le droit de les mécon

naître. N'est-c.e pas l'qn des défauts de notre peuple, 

queo C!=ltte critique -nralvl:)illante .de tous les actes du 

pouvoir. qui ne sont pas d'accord avec nos propres 
. pensées.? D'une part, nous laissons volo,ntiers toute 

la responsabilité à ceux qui nous gouver:n,ent; d'au

tre part, nous leur contestons cette responsabilité, 
ou du moins le libre usage qu'ils peuvent en faire. 
Si le succès couronne leurs entreprises, nous som
mes disposés à tout approuver et à tout absoudre: 
si le succès leur est refusé, nous nous laissons en
traîner au blâme le plus. sévère. Mes frères, il ne 
s'agit point d'acc_epter aveuglément les décisions du 
pouvoir : mais, dans un paîS et sous un régime où 
l'opinion publique a la liberté entière de se mani

fester, il faut que les ho_mmes dont l'autorité a. été 
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d'eux fois sanctionnée par un imposant suffrage, 
aient toute latituda de prendre les -déternii~ations 
les plus graves pou~ le salut de la patrie. Laissons 
un ennemi sans justice .et sans bonn!3 foi,les accuser 

, devant la diète allemande 'et devant l'Europe, èle 

n'obéir, en continuant la Jutte, qu'au désir de con
s.erver leur pouvoir, comme si ce pouvoir n'était pas 
le plus lourd des fardeaux 1 Mais, pour :t;1.0us, ento11~ 
ro:t;1.s de notre confiance, de notre respect, de notre 
sympathie ceux qui tiennent le gou"9ernail dans cette 
affreuse tempête. Ah 1 jugeons des sentiments qui 
_animent leurs cœurs par ceux qui animent les nô
tres. Que peut-il y 'avoir dans leur âme, si ce n'est 

la plus douloureuse humiliation des désastres de la 
France, et la plus s~inte ambition de la délivrer et de 

la sauver? Et quan,d, ap!'.èS avoir été témoins de hmr 
activité et de leur dévouement infatig.abl~ nous en,, 
tendons leur noble langage à la population de Paris~ 
lorsque nous sentons à leur tête un homme quipos
sède des convictions chrétiennes, et qui, entré dans 
ses fonctions redoutables ~vec cette vieille devise 
bretonne : Avec Die":", p~ur /a. Pif trie! adresse aujour: 
d'hui à notr~ peuple une proclamation si loyale, si 
sérieu~, si pleine de courage et de_ confiance en 
Dieu,. qu 'i! nous semble voir, derrière le général qui 
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parle, le chrétien qui s'agenouille et qui prie ... ah! 

nous n'avons plus qu'à nous incliner, mes frères, 

devant des déterminations si mûrement pesées, et 

qu'à appeler sur elles la bénédiction d'en haut ! 

L't,xtrémité du- péril où se trouve la France lui 

impose à cette heure un devoir héroïque, mais im· 

péri~ux et sacré. Tant qu'elle n'a pas épuisé ses 

moyens de défense, peut-elle ne pas soutenir la 

cause du droit et de la justice? Peut-elle ne pas pro

tester avec tout ce qu'elle possède d'armes et de 

soldats, contre les crimes de l'invasion et contre cet 
esprit de conquête qui est un attentat à la conscience 

du xrx0 siècle? Doit-elle consentir, non pas seulement 

à céder ·une portion de son territoire, mais à aban· 

donner ces populations qûi sont os de ses os, chafr 

de sa chaii', qui ont tan t souffert pour n'ê tre passé
parées du tronc national, et qu'on veut faire passer, 
malgré elles, sous le joug de l'étranger en les trai

tant non comme des âmes d'hommes mais comme 
des trou peaux? La France ne serait-elle pas une 

mère dénaturée si elle ne tentait pas, avec Lou tes les 
ressources dont elle dispose encore, un effort su

prême pour défendre ses enfants, et si elle n'oppo-
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sait pas à l'ennemi qui veut les arracher de son sein 

une résistance désespérée? ... La question ainsi posée, 
mes frères, est résolue.sans bésitaLion dans tous vos 

cœurs et dans toutes vos consciences'. Il est vrai que 
celte solution entraîne aussilôt des S9.crifices qui 

nous épouvantent, et nous comprenons qu'on s'é
crie: A quoi bon cette 11erte? Ce ne sont pas des vases 

d'albâtre qu'il s'agit de briser, ce sont des cœurs de 
pères et de mères, de sœurs et d'épouses. Ce ne sont 
pas des flots de nard pur qui sont répandus, mais 
des flots de sang. Ce ne sont pas d'insensibles par

fums qui s'exhalent, mais les derniers soupirs de 
milliers de vies humaines tranchées dans leur fleur. 

0 deuil! ô larme::i! ô immolations douloureuses! ... 
. . 

Avons nous besoin de dire à quel degré nolre cœur 
en a souffert et doit en souffrir encore? 

Nous étions avec quelques amis chréliens, :mr 
l'un des champs de l'action sanglante qui s'est en
gagée dans le cours de cette semaine. Devant nous 
quelques bataillons de la ligne de réserve ::;e tenaient 

là, debout, silencieux, prêts à marcher· au premier 
signal. Nous serrions la main à nos soldats et nous 

leur adressions quelques paroles sérieuses et sym
pathiques. Tout-à-coup l'ordre du dépar t leur est 
donrié, sans bmit, sans ostentation, sans excitation, 
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·sans emphàse. Les colonnes s'avancent et disparais
sent derrière un pli de terrain .... Après une heure 
d'attente anxieuse, nous voyons revenir par tous les 

chemins un grand nombre de ces mêmes hommes 

meurtris, ensanglantés , que _conduisent ou que 

portent le'ursca:::narades. Les chirurgiens suffisent à 

peine à panser tant deblessures,el nos voituresd'am· 
bu lance ne peuvent transporterqu'u:riefaible partie de 

ces victimes de la guerre frappées sur un seul point 

de l'action. La vue de ces ravages si prompts et si 
, meurtriers nous déchirait l'âme ... Et cependànt ce 
spectacle nous remplissait d'admiration; à travers 
le tumulte et la fumée de la bataille, la France, pro

diguant le sang de ses enfants ,. nous appar.aissait 

grande, sublime, transfig~rée par lu sacrifice, et 
nous sentions qu'une des plus nobles pages de son 

histoire s'écrivait sous nos yeux ! 

Il y a deux régions, il y a deux sphèrns dans la 
vie des individus comme dans la vie des peuples : 
la région des intérêts immédiats, de l'utile, de l'ha
bituel, de l'ordinaire et la région des intérêts supé

rieurs, de l'extraordinaire, du sublime. Dieu nous 

garde de mépriser la première ! Mais nous ne se
rions pas dignes de porter le nom d'homme, si nous 
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ne savions jamais nous élever à la seconde. Or il y 

a des heures dans la destinée des individus et des 

nations, où l'extraordinaire est seul de mise ; et 

quand de telles heùres sonnent, il est impossible, 

sous peine de déchéanee, de se soustraire aux de

voirs hé11oïques qu'elles imposent. 
Si vous voulez retrancher ces témérités subli

mes, effacez les plus belles pages des annales hu

maines. 

Dissuadez ces Grecs qui, à l'entrée d'un défilé 
dont le nom est immortel, prétendent arrêler par 

leur trépas héroïque les hordes serviles de~ Perses 
et chargent l'un d'entr'eux d'écrire sur un rocher, de 
la pointe de son glaive : « Passant, va dire à Sparte 

que nous sommes morts ici pour obéir à ses lois. » 

, Retenez cette j eune bergère de dix-sept ans, qui 

a formé le rêve insensé de délivrer la France du 
joug des Anglais, de revêtir une pesarrte armure 

pour se mettre à la tête des armées, et de faire 

sacrer son roi dans son pays affranchi. 
Dites à ces premiers chrétiens: Comment pouvez

vous croire, pauvres brebis envoyées au milieu dës 
loups, que vous allez changer la face du monde et 

triompher, par la seule arme du martyre, d'une 

persécution universelle et implacable ? 
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Dites à- ces réformateurs du xv1• siècle : gar

dez pour vous-même la foi plus pure que vous avez 

eu le bonheur de puiser dans les saints livres et 
dans la communion intime de Jésus-Christ; ou, 

tout au moins, contentez-vous de la faire pénétrer 
peu à peu dans la vaste Église qui vous entoure ... 

Mars rompre avec la chrétienté, triompher des pa
pes, des conciles, des empereurs, et rétablir l'Église 

des jours . apostoliques, est-ce autre chose qu'une 

impossible entreprise ou une illusion généreuse ? 

Dites à ces missionnaires qui vont s'arracher au 

sol natal pour porter l'Evangile aux extrémités du 
monde : Pourquoi cette ambition étrange ? n'y a-t
il pas autour de vous un bien plus sûr à faire ? n'y 

a-t-il pas à poursuivre dans votre propre patrie l'a
vancem.ent du règne de Dieu? le christianisme ne 
se propagera-t-il pas de lui-même à travers les siè

cles jusqu'à ces peuples éloignés ? des conquêtes si 
incertaines valent-elles le sacrifice de vies si pré-

- ? creuses .... 

Est-ce là, esprits positifs, le langage q1rn vous 
voudriez tenir? .... Mais non, vous ne l'oseriez pas, 
car supprimer ces saintes folies ce serait supprimer 
les titres de noblesse de l'humanité; ce serait, SOl..!S 

prétexte de lui conserver certains biens inférieurs, 
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la dépouiller de richesses immortelles; ce serait re
noncer aux plus beaux spectacles et aux plus ~alu
taires exemples qu'elle ait donnés! Ah ! quand l'hé
roïsme se déploierait en pure perte, il faudrait 

encore le préférer aux vulgaires satisfactions d'une 
vie nalionale sans dignité et sans grandeur ! 

Mais non, mes frères, l'héroïsme ne se déploie 
jamais en pure perte. Il est fécond, un jour ou l'au

tre ! Le devoir et . le sacrifice, dans leur stérilité 
apparente, portent tôt ou tard leurs fruits; parce 

que en définitive ce sont les principes qui régissent 
les faits, ce sont les grandes actions morales qui 

transforment le monde. 
Ces premiers disciples de Jésus-Christ, jetés dans 

les fers, mourant dans les cirque~ ou sur les bû

chers, ont été vainqueurs par leur supplice même, , 
comme leur divin Maitre; les victimes ont lassé les 
bourreaux, le sang des chrétiens est devenu la se
mence des martyrs et a couvert la terre de cette 
semence g~néreuse ! 

Ces réformateurs , par leur indomptable fidélité 

ont fait une œuvre qui a dépassé toutes leurs pen
sées; ils ont contraint, en se retirant, la vieille 
Eglise à se réformer en quelque mesure, ils ont 

8 
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fondé des Églises nouvelles pleines de vitalité et de 

force et ils ont donné naissance aux nations mo
demes les plus libres, les plus prospères, les plus 
riches d'avenir ! 

Ces missionnaires, par leur exil, par leurs souf'
f'ran::es, par leur mort, ont étendu au loin le règne 

de Jésus-Christ, ont ouvert d'immenses contrées à 

l'Évangile et à .ia civilisation, et ces nouveaux foyers 
ont renvoyé au vieux christianisme européen des 
lumières et des flammes fécondes ? 

Ces trois cents Spartiates n'ont pas sans doute 
arrêté l'invasion Persane, mais -ils ont préparé par 
la contagion de leur héroïsme Salamine et Platée, et 

ils ont déterminé cette résistance magnifique d'un 
petit peuple libre contre lequel est venue se briser 
toute la puissance Asiatique ! 

La vierge de Vaucouleurs, inspirée par la g1·ande 

pitié qu'il y avait au royaume de France et honorée des 
dons extraordinaires de !'Esprit de Dieu: fait pas
ser son âme ardente dans le sein de tout un peuple, 
se montre plus habile et plus vaillante que les chefs 
des armées, sauve une cité, chasse l'étrànger du sol 
de la patrie, rend au roi légitime son empire et son 
sceptre ..... et meurt sur un .bûcher qui prête un 
dernier éclat à sa pure auréole ! 
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Pourquoi le même héroïsme ne rEmporterait-il pas 
aujourd'hui les mêmes .triomphes? Il les rempor
tera ... dans un jour prochain peut-être. Peut-être · 

qu'il va céder à notre effort, sur.un point ou sur un 

autre, ce cercle de fer qui nous entoure. Peut-être 

qu'au-dela de la brèche ouverte par nos armes 
nous allons trouver nos frères de province prêts 

à nous tendre la main, et que leur élan associé 

au nôtre nous dégagera enfin de l'étreinte de notre 

ennemi formidable? .... Que si Dieu, sévère jusqu'à 

la fin' nous refuse ce succès, eh bien no~re . résis
tance désespérée sera notre éternel honneur devant 

l'ennemi, devant l'Europe, devant la France elle-
' même· ! Non, nos sacrifices ne seront point perdus! 

N'est-ce rien pour une nation que de renaître à 
l'héroïsme après de longues années de repos trom
peuret d'abaissement?N.,est-ce rienque de donner à la 
génération qui suivra la nôtre un exemple d'immo

lation sublime ? N'est-ce rien :que de laisser à nos 
descendants une France appauvrie et ensanglantée, 

mais moralement relevée? Et ce relèvement moral 
n'est-il pas le moyen et le gage du relèvement ma

tériel ? Ah ! cette pro di gali'té généreuse de nos meil
leurs biens servira plus la grandeur de notre nation 
qu'elle n'épuisera ses ressources. Ces maux se trans-
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formeront en remèdes, ces p-erfes en gain, et une 

fois de plus.se vérifiera cette profonde parole : ce1ui 
·qui aime sa vie la per.dra, celui qui perd sa vie la -re

trnuvera ! 

Courage donc, et confiance, mes frères ! Qu'au-

- cun de nous ne se refuse à aucun des sacrifices que 

Dieu nous demande pou·r notre chère patrie ! ChefS 

glo~ieux de nos armées, continuez à montrer aux ba

taillons qui vous suivent le chemin de !'.honneur et 

du dévouement! Soldats obscurs, faites en vous re

commandant à Dieu, le don de votre vie, sachant 

que cette offrande n.e peut-être vaine ni pour Dieu 

ni pour la. France ! Pauvres blessés, supportez avec 

résignation vos douleurs, dans la conviction que 

même sur un lit d'agonie vous servez encore effica
cement votre pays et votre divin Maître ! Pères et 

mères, consentez non sanslarmes mais sans hésita
tion, aux nobles périls qui menacent la vie de vos 
enfants ! Et vous qui n'êtes pas appelés à ces pertes 

généreuses, donnez vos biens, donnez vos cœurs à 

la grande cause qui demande le concours de tous, 

les souffrances de tous~ Femmes chrétiennes don

nez à tant de victimes de la guerre le travail de vos 

jours, le repos de vos nuits; remplacez au chevet 
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des blessés et des malades la mère, la sœur, l'é

pouse absentes ! Brisez comme Marie les vases 

d'albâtre, répandez les parfums de grand prix ! 

Pe_rdez joyeusement pour le Seigneur et pour ceux 
qui souffrent tant de trésors prodigués trop sou
vent au service du monde ! 

Avant tout, offrons ensemble à Dieu nos cœurs 

brisés de douleur, de repentir et d'amour. Et t0i, 
Seigneur, daigne agréer• cet hommage et le faire 

retomber sur notre patrie en bénédictions extraor

dinaires, pour le temps et pour l'éternité ! 
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