
GRATITUDE ET CHARITÉ 1 

« Mon âme, bénis l'Eternel et 
n'oublie aucun de ses bienfait;, '' 

(Ps. 103, 2. ) 

Qu'on ne s'étonne pas du choix de mon texte. Il 

est en rapport direct avec les sentiments que not" 

devons éprouver à l'égard des pauvres. A la Vile , 

d'un ouvrier accablé par la misère et la maladie ou 

d'une veuve sans ressources; à la vue d'un enfant 

phtisique de Paris, que ses parents ne peuvent 

amener sous un ciel plus doux, - je plaindrais celui 

qui, en comparant son bien-être à ces dénûments, 

ne laisserait pas échapper ce cri de confusion et de 

r . Sermon de Collecte, 1888. 
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gratitude : « Mon âme, benis l'Éternel et n'oublie 

aucun de ses bienfaits » . Ah! le roi David, c'est 1 ui 

qui savait exhaler sa reconnaissance à l'égard de 

Dieu . Son âme était comme une lyre vivante et 

vibrante dont les accents débordaient en flots d'har

monie pour célébrer les bontés de l'Éternel. Et 
c'est ce roi plein d'un saint enthousiasme, c'est ce 

fidèle dont la pi~té résumait les plus pures adora

tions d'Israël, c'est lui qu'une critique légère et 

railleuse ose présenter comme une sorte d'aventurier 

cc ser:riteur mercenaire de J~hovah, qui n'éprouve 
aucun sentiment désintéressé dans son âme essen

tiellement égoïste, qui n'adore d'ailleurs qu'un Dieu 

capricieux, incapable de produire aucun sentiment 

moral chez ceux qui le servent ». En vérité, quand 

on travestit ainsi le plus noble spiritualisme de la 

Bible et les élans les plus beaux de l'âme humaine, 

ce n'est plus même de l'indignation qu'on soulève, 

c'est le mépris des âmes honnêtes! 

Pour nous qui a~ons le bonheur de croire aux 

sentiments généreux de David, malgré les faits 
répréhensibles de sa vie, essayons de voir si nous 

l'imitons, au point de vue de l'action de grâces. 

Chrétiens favorisés de tant de bénédictions, deman

dons-nous si nos prospérités diverses ont porté, en 
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nos âmes, les fruits qu'elles devaient y produire. Les 
pauvres ne perdront rien, je m'assure, à l'étude de 
cet important sujet. 

I 

Je circonscris cette étude à nos seules bénédictions 
temporelles. Eh bien! je vous demande si elles pro· 
<luisent au-dedans de nous la reconnaissance. Il 

faudrait plutôt répondre que c'est le propre de la 
prospérité (hélas ! quel triste jour ouvert sur h 
nature humaine!) d'endurcir et de corrompre nos 

cœurs . Que de fois elle a été l'occasion de cette 
triple infidélité : ingratitude, orgueil, égoïsme. 

L'ingratitude d'abord! Est-ce qu'au lit:u de nous 
montrer la main souveraine de Dieu, la prospérité 
ne nous l'a pas cachée? H'st·ce qu'il ne nous est 
pas arrivé de considérer notre bonheur comme une 

chose toute simple, et même comme un droit? Un 
droit! songe - t-on à remercier d'un droit? on le 

revendique et l'on en use, voilà tout. - Il vous 
semble tout naturel, mon frère, d'avoir une for

tune qui prospère, des enfants doués de santé et 
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d'intelligence... Pourtant regardez à côté de vous 

tel de vos semblables moins favorisé que vous

même? Lui êtes-vous supérieur, vous est-il infé

rieur? Qu'est-ce donc que ce prétendu droit qui 

n'appartient pas à tous? Si vous avez des biens que 

Dieu refuse à d'autres, reconnaissez donc vos pri

vilèges : votre bonheur est une faveur miséricor

dieuse, un prêt temporaire auquel il faudrait attacher 

le plus grand prix, une sorte d'élection de grâce 

qu'il conviendrait de recevoir a genoux! - Eh bien! 
on s'accoutume a ces privilèges; on ne les constate 

pas; on passe à côté d'eux sans les voir; peut-être 

en vient-on jusqu'a les mépriser, car le cœur de 

l'homme se lasse, s'ennuie même du bonheur. 

Après une prospérité, il en désire une autre; . il 

flétrit celle qu'il tient dans sa main pour idéaliser 

celle qui flotte dans les nuages ... Et c'est ainsi que 

l'homme qui refuse de recevoir de Dieu les pros

pérités comme une grâce, devient - ô folie! 

ô crime! - l'être le plus ingrat de la création. 

- Comment un bonheur ingrat ne serait-il pas 
un bonheur orgueilleux? Si Dieu n'est pas 1' auteur 

incontesté de nos prospérités, c'est que nous en 

sommes les artisans. Si nos hommages ne montent 
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pas jusqu'à lui, c'est qu'ils vont à nous-mêmes. Lui 

ou nous, voilà le dilemme. Si c'est lui, quelle 

humilité! Si c'est nous, quel délire d'orgueil! De 

là le dédain superbe des heureux du monde pour 

ceux qui n'ont pas le succès. - Eh quoi! c'est à 
vous-mêmes que vous devez votre fortune, vos 

avantages personnels, votre situation élevée dans le 
monde? - Vous dites peut-être : Notre sagesse, 

notre travail persévérant, notre probité connue, 
voilà les causes de notre élévation. - Mais n'en 
voyez-vous pas, à côté de vous, aussi laborieux, aussi 
probes, aussi dévoués que vous l'êtes vous-mêmes 

qui ne sont point parvenus aux mêmes avantages? 
- Vous dites : C'est notre intelligence, c'est notre 
capacité qui nous a si heureusement servis! Mais 

qu'avez-vous fait pour naître plus intelligents que 
vos frères, vous hommes de science, de lettres, de 
commerce ou d'industrie, vous, artistes ou poètes, 
vous, ouvriers doués naturellement de force et 
d'adresse? Ah! n'est-ce pas le lieu de répéter la 
parole de saint Paul : « Qu'avons-nous que nous 
ne l'ayons reçu? Et si nous l'avons reçu, pourquoi 
nous en glorifier comme si nous ne l'avions pas 
reçu? >i - Vous jouissez avec une pleine sécurité 

du bonheur, au milieu de votre belle couronne de 
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famille combien l'ont rêvé, ce bonheur, sans le 

saisir, - doux fantôme qui s'est évanoui sous b 
forme d'une compagne, ou d'un enfant chéri? -

Et vous voulez vous croire les arbitres de votre 

destinée! 0 triste orgueil qui nous fait oublier la 

souveraine bonté de Dieu! Un jour pourtant nous 

avons frémi, car l'édifice de notre bonheur a ·été 

ebranlé par l'un de ces événements devant lesquels 

nous nous sentons l'impuissance même. Alors, quelle 

secousse dans notre vie! Quel aveu de notre dépen

dance! Avec quelle ardeur nous avons crié à Dieu 

devant notre bonheur menacé ... Dieu nous a épar

gnés : sa main nous a sauvés du danger. Il semble 

que notre orgueil devrait· être brisé. Hélas, que nous 

sommes incorrigibles ! L'orgueil reparaît avec la 

disparition du péril : nous avons eu de la chance; 

c'est notre sagesse, c'est notre bon tempérament, 

c'est l'habilété d'un médecin qui nous a sauvés!. .. 

Toujours les causes secondes qui nous cachent la 

cause première! Et cette main de Dieu que nous 

avions aperçue avec évidence, elle disparaît avec le 

retour fascinateur de notre prospérité. 

Après nous avoir rendus ingrats et orgueilleux, 

le bonheur risque aussi de nous rendre égoïstes. 
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Hélas! que de fois il a desséché nos cœurs. Il 

semble que, membres privilégiés de b famille hu

maine, nous devrions être saisis de pitié pour ses 

membres souffrants. Il semble que, ne pouvant rien 

donner à Dieu, nous devrions répandre sur les 

créatures de Dieu le surplus de notre bonheur. -

Hélas! telle est la misère humaine, que c'est souvent 

le contraire qui a lieu. Est-ce que vous ne savez 

pas que, à moins d'avoir une grande âme et une 

grande piété, l'habitude de jouir nous rend durs et 

insensibles? - On dit qu'une portion de la famille 

humaine a faim : mais est-ce que je sais ce qu'est 

la faim? - On dit qu'il est des enfants qui s'étio

lent, faute d'air et de nourriture : mais les visages 

de mes enfants ne sont-ils pas resplendissants de 

santé? - On dit que, dans la mansarde du pauvre, 

suinte la fièvre . insidieuse qui donne le frisson et 

la mort : mais dans nos quartiers brillants, je défie 

les miasmes impurs, et la contagion s'arrête sur 

le seuil de mes riches appartements et devant 

les lourdes portières de mes salons. Oh! sans 

<loute, cela ne s'avoue pas, cela ne se dit pas; mais 

on a le malheur de le penser avec un tranquille 

cy111s111 e. 
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Si la prospérité a de tels effets sur nos âmes, 

faut-il donc souhaiter que Dieu nous éprouve? 

Dieu le juge parfois nécessaire; et, selon l'expression 

d'un poète chrétien : 

Il me réveille au bruit de sa justice, 
Quand je m'endors sur sa bonté! 

La menace dont je parlais tout à l'heure se rea· 

lise. L'épreuve, que nous avions entrevue, se con

somme. Voici la déception cruelle, voici les revers, 

voici la maladie, voici le deuil. Eh quoi! nous 

n'avons pas su jouir des biens de Dieu autrement 

qu'en égoïstes, en orgueilleux, en ingrats. Et nous 

l'avons obligé à nous les retirer! Oh! s'ils nous 

étaient rendus, ou si nous avions le pouvoir de les 

reprendre,quel autre usage nous en ferions 1- « Mais 

il est trop tard. »L'irrévocable trop tard s'inscrit sur 

ce sépulcre moral ou gisent nos bonheurs disparus. 

Et c'est seulement lorsque Dieu nous a dépouillés 

que nous comprenons à quel point il nous avait 
enrichis! 

Pourquoi attendrions-nous cette date fatale, cette 

sévère visitation de l'Éternel? Pourquoi ne nous ren· 

drions-nous pas à ses sommations miséricordieuses? 

Essayons de voir du moins comment nous pouvons 
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faire servir les bénédictions temporelles de Dieu au 
bien de nos âmes. 

II 

Et d'abord, il faut prendre garde à ces bénédic
tions, il faut les compter. cc Mon âme, benis l'Éter
nel et n'oublie pas un de ses bienfaits. » 

Oublier est un des traits les plus humiliants de 
la nature humaine. Si l'oubli est une injure faite à 
nos bienfaiteurs, à nos amis, à nos morts, n'est-il 
pas une trahison à !'égard de Dieu? Il faut faire, 
dans notre piété, une place quotidienne à la recon
naissance. La Bible unit toujours l'action de grâces 
à la prière. Faisons donc des efforts pour nous 
souvenir. Plaçons-nous devant Dieu pour lui dire : 
cc 0 Dieu, que de bénédictions tu m'accordes! Tu 
me donnes un toit pour abriter ma tête, une couche 
pour me reposer, des aliments à l'heure de la faim, 
une famille et des amis à chérir. Tu renouvelles 
mes forces pour l'accomplissement de mes devoirs. 
C'est toi qui bénis ma carrière et qui donnes à mes 
enfants la sante et le succès. Tout ce que je possède 
vient de toi. Mon âme, bénis l'Eternel et n'oublie 
aucun de ses bienfaits! ,, A côté de ces bénédictions 
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générales, il faut savoir faire le compte des grâces 
particulières. Vous, membres de cette paroisse, 
presque tous favorisés de la fortune ou de l'aisance, 
que de douceurs dans votre vie! Après le repos de la 
campagne, après les charmes d'un voyage dans les 
Alpes ou sur les bords de !'Océan, vous retrouvez à 
Paris de précieuses relations sociales, vous pouvez sa
tisfair.e vos goûts littéraires et artistiques. Comparez 
votre vie, comblée de privilèges, à celle des employés 
retenus par leur tâche quotidienne, des ouvriers 
assujettis chaque jour, même parfois le dimanche, 
au joug du travail. Récapitulez, comptez toutes ces 
faveurs. Ajoutez-y les délivrances de cette année : 
peut-être avez-vous échappé, comme par un miracle, 
à quelque accident mortel; peut-être votre position, 
un moment ébranlée, s'est-elle. raffermie; peut
être un cher enfant vous a-t-il été donné, tandis 
qu'un autre vous était rendu après quelques semaines 
d'angoisse ... Est-ce qu'il n'y a pas des moments 
où notre bonheur semble suspendu à un fil, et ce fil 
n'a pas été brisé!. .. « 0 Dieu! quand tu m'aurais 
envoyé épreuve sur épreuve, j'aurais eu la bouche 
fermée. Et au lieu de cela tu m'as donné prospé
rité sur prospérité! Je prendrai la coupe des déli
vrances et je bénirai ton saint nom! » - Ensei-
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gnez cela à vos enfants; ne leur laissez pas croire, 
même un instant, que la situation privilégiée où ils 

se trouvent soit toute naturelle. Apprenez-leur, pour 
ainsi dire en naissant, à bégayer le mot : « merci », 

à le mêler à tous leurs sourires, à toutes leurs 
caresses. Associez-les bientôt à cette prière domes
tique qui, dans une maison chrétienne, doit précéder 
tous les repas. Que chaque bien reçu de Dieu, 
que chaque petite fleur cueillie sur le sentier de la 
vie soit l'objet d'une action de grâces. « C'est un 
si pauvre bonheur qu'un bonheur ingrat, c'est un 
bonheur si riche qu'un bonheur reconnaissant, a 
dit Vinet, auquel j'ai emprunté quelques pensées 
de ce discours , qu'il vaudrait la peine de le recher

cher, ne serait-ce que par intérêt. » 

Ceci m'amène à vous donner un second conseil : 
Exercez-vous au sacrifice; marquez par des sacrifices 
les divers événements de votre vie. Sous ce rapport, la 
piété catholique a quelque chose à nous apprendre. 
J'ai été souvent frappé du grand nombre d'ex-voto 
attachés aux murs de certaines ·églises. C'étaient des 
bijoux de prix, offerts par des femmes riches; c'étaient 
même des croix que des généraux avaient détachées 
de leur poitrine pour les déposer dans ces sanc-

3• série. 8 
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tu aires. C'étaient, dans une pauvre chapelle érigée 

sur les falaises de l'océan, des cadres modestes 

renfermant une petite fleur, une médaille, une 

couronne de mariée, - souvenirs de ces humbles 

bonheurs ignorés de la foule, témoignages naïfs 

de délivrances obtenues par la prière : la gué

rison d'un enfant, le salut d'un équipage en dé

tresse, etc. Ces dons du pauvre parlaient à mon 

cœur avec éloquence. Certes je n'ignore pas que 

la plupart des ex·voto sont dédiés à la Vierge, et je 

n'ai pas l'intention de défendre un culte qu'il faut 

appeler de son vrai nom : une idolâtrie! Mais enfin 

le sentiment qui inspira ces sacrifices, n'est-il pas 

digne d'être imité? Sous prétexte de n'être ni des 

idolâtres, ni des superstitieux, ni des formalistes, 

ne risquons-nous pas de tomber dans la sécheresse 

de cœur? Quand il y aurait des femmes pour dire 

à Dieu : « Je te fais ce sacrifice en souvenir du 

bonheur que tu m'as accordé cette année », y 

verriez-vous du mal? Ce diadème, ce collier, cette 

parure que d'autres femmes vont déposer dans les 

chapelles de la Vierge, vous les offririez à Jésus

Christ, dans la personne des pauvres. Un mariage, 

une naissance, le retour à la santé d'un chef de 

famille ne pourraient-ils pas être marqués par 
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quelque élan de prodigalité généreuse ? Ce serait 
là le vase d'albâtre brisé par Marie aux pieds du 
Maître, ou - si vous le voulez - ce seraient les 
ex-voto de votre gratitude et de votre amour pour 
lui. Que si vous me dites : « Cela n'est pas protes
tant! >i je vou's répondrai : Est-ce que la piété pro
testante ne connaîtrait pas les saintes imprudences 
du sacrifice? Est-ce qu'elle voudrait rester bourgeoise, 
terre à terre, semblable aux comptes par doit et 
avoir qui règlent nos budgets de fin d'année? Non, ce 
serait calomnier la piété protestante, car nous avons 
vu ses élans héroïques,-depuis Charlotte de Laval, 
femme de Coligny, enfermée dans la place d'Or

léans où la peste décimait l'armée, se prodiguant 
auprès des blessés, donnant pour la sainte cause 
ses bijoux et sa vaisselle d'argent, - hélas! appelée 
de Dieu à donner un joyau bien plus précieux, son 
jeune fils Gaspard, mort de la terrible contagion, -
depuis cet exemple héroïque, jusqu'à celui d'une 
humble servante dont je puis parler, car elle est au 
ciel, qui m'apportait, au moment de la grande col
lecte, les étrennes qu'elle avait reçues et les mo

destes bijoux que lui avaient donnés ses maîtres! 
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Exercez-vous donc au sacrifice, mes frères et 

mes sœurs. Et quelle touchante occasion vous 

en est offerte aujourd'hui! Je reunis pàr la pensée, 

dans ce temple qui serait trop étroit pour les con

tenir, les deux milie pauvres de toutes nos paroisses, 

nos deux cent cinquante vieillards, nos trois cents 

orphelins et tous ceux qui frappent depuis long

temps à la porte de nos asiles et ne peuvent encore 

y être admis ... Écc:rntez, écoutez cette plainte hu

maine qui s'élève de ce monde de péché et qu'il 

faudrait appeler une clameur! ... Et puis emportez-en 

l 'écho dans vos confortables demeures. Que cette 

clameur vous poursuive, qu'elle vous trouble parfois, 

dans l'oisiveté de vos journées, au milieu del' élégance 

raffinée de votre vie mondaine. Qu'elle vous pour

suive, qu'elle vous trouble, lorsque vous vous pro

mènerez cette semaine, de magasin en magasin, pour 

acheter des jouets luxueux à vos enfants; lorsque 

vous éclairerez pour eux ces arbres de Noël dont les 

bougies, aux feux magiques, feront resplendir l'élé

gante décoration ... Là-bas, là-bas, dans les faubourgs 

reculés, il y a des enfants qui n'auront jamais ni 

cadeaux, ni sourires, ni charmantes surprises, . . . des 

pères de famille qui, ne pouvant pas même leur 

donner du pain, méditent peut-être quelque drame 
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lugubre pour en finir avec l'existence! ~Ce sont là 
des choses que j'ai vues. -Et je me suis dit que, dans 
le plan providentiel, il n'est pas possible qu'il y ait, -
d'une part des riches gorgés d'or et de plaisirs, -
d'autre part des pauvres, nos semblables, nos frères, 

mourant en plein Paris de faim et de désespoir. -
Alors j'ai cru entendre retentir, comme un coup de 

tonnerre, au sein de notre brillante civilisation, 
l'anathème de saint Jacques contre les richesses ini
ques ... Ou plutôt, non, ô mon Sauveur, c'est ta voix, 
triste et douce, que j'ai entendue, à travers les rues 
glacées de la capitale, murmurer cette plainte mélan
colique qui a remué toutes les fibres de mon âme : 
« J'ai eu faim et vous ne m'avez pas donné à 
manger; j'ai eu soif et vous ne m'avez pas donné 
à boire; j'ai été malade et en prison, et vous ne 
m'avez pas visité. » 

La légende raconte que saint Julien l'Hospitalier 
s'était retiré, dans un dessein d'expiation et de cha

rité, sur le bord d'un fleuve où il avait construit 
une petite cabane. Là il s'occupait à transporter, 
<l 'une rive à l'autre, dans sa pauvre barque, les 
étrangers qui traversaient son désert ... Une n~it, 
sous son toit ébranlé par 1' ouragan, il entend une 
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voix, semblable à une cloche d'église, qui l'appelle: 
« Julien ! Julien ! » Malgré la tempête, Julien se 
lève ·et va chercher le voyageur. C'était un lépreux. 
Il l'amène dans sa cabane. « J'ai faim », dit l'in
connu, et Julien lui donne toute la nourriture qu'il 
possède. « J'ai soif! » et Julien va chercher sa 
cruche que le lépreux vide tout entière. cc J'ai 
froid », et Julien le couche dans son propre lit; il 
s'étend à côté de lui, pour le réchauffer, sans 
craindre son contact impur ..... Alors il y eut 
comme une transfiguration du lépreux, sa chair se 
raffermit et « ses yeux eurent des clartés d'étoiles ». 

En même temps, le toit de la cabane disparut, le 
firmament se déploya, et Julien se sentit monter 
dans les espaces bleus avec son compagnon qui 
n'était plus un lépreux, mais Jésus-Christ lui-même! 

Oh! qu'il nous soit donné aujourd'hui de voir et 
d'assister le Christ dans la personne des pauvres, 
des infirmes, des abandonnés! Et un jour, ô joie, 
ô gloire ! le Christ viendra nous emporter nous
mêmes, comme Julien !'Hospitalier, dans les taber
nacles célestes ! 




