
LES HIRONDELLES 

Le passereait a biw trouvé sa 
maison et l' birondelle so11 11id où elle 
a mis ses petits. Tes autels, ci Étemel 
des armées, mon Roi, 111011 Dieu! 

(Ps. 84, v . 4. ) 

Avez-vous vu, par un beau soir ù' été, les hiron
delles se donner rendez-vous dans les airs comme 
pour une fête? C'étaient des courses folks à tra
vers l'espace; c'était le frémissement de petites ailes 
rapides comme la pensce; c'étaient des cris de joie 
échangés entre les familles du peuple ailé . Les pères 
et les mères descendaient jusqu'au niveau des toits; 
les petits, au contraire, volaient bien haut, soit 
instinct de chercher l'air pur, soit appréhension des 
périls de la rue. Et les groupes décrivaient dans 
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l'azur des courbes fantastiques, disparaissant et 
reparaissant tour à tour. A mesure que le crépus
cule devenait plus sombre, le nombre des hirondelles 
diminuait, jusqu'à ce qu'elles eussent complètement 
disparu du ciel et que le silence du soir eût succedé 
à leur babil aérien. Instinct admirable qui avait 
fait rentrer dans sa demeure chacun de ces hôtes 
charmants, en attendant que le même instinct 
guide les hirondelles, en automne, sous un ciel plus 
doux, et les ramène, au printemps, dans leur 
seconde patrie. 

I 

Le sens de cette parabole est simple et facile à 
saisir. Comme l'hirondelle a été creée pour bâtir 
son nid au bord de uos toits, pour s'y reposer et y 
abriter sa couvée, ainsi le coeur de l'homme est 
fait pour chercher et pour trouver Dieu, selon cette 
belle parole de Malebranche : u Dieu est le lieu des 
esprits , comme l'espace est le lieu des corps ii; selon 
le cri pathétique de saint Augustin : « 0 Dieu, tu 
as créé le coeur de l'homme pour toi, et ce coeur 
est inquiet jusqu'à ce qu'il ait trouvé son repos en 
toi! ,, Tel est le sentiment de David. «Le passereau 
a bien trouvé sa maison et l'hirondelle son nid où 
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elle a mis ses petits. Tes autels, ô Éternel des ar

mées, mon Roi, mon Dieu! » Pour lui, Israélite 

pieux, Dieu se confond avec le ·temple. C'est là 

que Dieu habite.; c'est là que sa présence se fait 

particulièrement sentir, et David voit apparaître le 

tabernacle du désert, l'arche de l'alliance, puis ce 

monument définitif qu'il rêve d'élever à la gloire de 

Jéhovah. Il contemple déjà par la foi les foules 

s'empressant vers le sanctuaire, les processions 

de sacrificateurs · et de lévites gravissant la colline 

sainte; il respire les parfums sacrés; il voit monter 

vers le ciel la fumée des holocaustes. C'est bien là 

pour David le plus beau lieu de la terre : « Tes 

autels, ô Éternel des armées, mon Roi, mon Dieu! » 

Et cependant la foi de David, essentiellement spiri

tualiste, dépasse ce culte extérieur pour saisir Dieu 

lui-même; David ne s'arrête pas au temple, il 

s'élance jusqu'à celui qui est « plus grand que le 

temple >1, témoin ce sentiment profond, illustré par 
une autre image : « Comme le cerf altéré brame 

après les eaux courantes, ainsi mon âme soupire 

après toi, ô Dieu! mon âme a soif du Dieu fort et 

vivant! » 

Ce besoin auquel David a donné des expressions 

ly riques est le -besoin universel de l 'humanité. 
30 série. 4 



50 LES HIRONDELLES 

Tous les peuples ont dit à leur manière : « T es 

autels! » Autels souvent stupides ou monstrueux 

qui déshonorent Dieu et l'homme tout ensemble, 

mais qui témoignent que l'homme ne peut se passer 

de Dieu. Qu'il l'appelle Bahal ou Brahma, Odin 

ou Jupiter, Jéhovah ou Allah, partout l'homme 

cherche un être plus grand que lui, auquel il de

mande de guérir l'éternelle plaie de son cœur. Je 

sais qu'il est de mode, aujourd'hui, d'appeler enfan

tin ou factice ce besoin de l'âme humaine. On dit 

que l'ère des religions est close, et l'on proclame 

comme définitif le règne des sciences positives. 

Illusion vaine autant qu'audacieuse. Si le positi

visme a ses prêtres, ses fidèles, ses fanatiques 

même, il a aussi ses incroyants et ses révoltés : 

ce sont les esprits spéculatifs, épris d'idéal, ce sont 

les cœurs meurtris par la vie; tous ceux-là ne par

viendront jamais à renoncer à l'infini; et, plutôt 

que de se passer d'un espoir divin, ils s'adresse

ront aux superstitions les plus étranges, - serait-ce 

même au spiritisme, - pour essayer de découvrir 

une échappée sur ce monde invisible, éternelle soif, 

éternel tourment de l'âme humaine. 
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Ainsi chercher et trouver Dieu, telle est la loi 

pour laquelle nous avons été créés comme les 
hirondelles pour bâtir leurs nids en haut. Mais 
tandis que l'oiseau ne dément pas son instinct, 
l'homme contredit cet instinct sacré et · trompe 
cette destination supérieure. Fait pour Dieu, il vit 

pour le monde; fait pour le ciel, il rive sa chaîne à 
la terre, et il faut tout un miracle d'amour de la 
part de Dieu pour lui rendre sa direction normale. 
Ce miracle, c'est le don magnifique du Fils éternel 

qui descend librement dans l'abîme de notre ~11i 

sère; Jésus notre Sauveur fait tous les frais de la 

réconciliation sanglante entre Dieu et l'homme; 
d'une part, il sauvegarde par son sacrifice les droits 
de Dieu outragés; de l'autre 1 il sollicite et il obtient 
le cœur de l'homme. L'homme vaincu par sa cha
rité ose croire au pardon de Dieu; malgré sa révolte 
et son orgueil, il accepte la main de celui qui la lui 
tend si généreusement; et, comme l'amour appelle 
l'amour, il se donne à Dieu sans réserve par un 
acte spontané de sa volonté. Dès lors l'homme a 
repris sa situation normale; il a retrouvé son Dieu 
et la maison de son Dieu. Heureux ceux qui entrent 
dans cette alliance de grâce! Ils recouvrent la li
berté, la sécurité et la joie. 
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La liberté. - De même qu'une pauvre hirondelle 
attachée auprès d'un marais pestilentiel et déli
vrée par une main généreuse déploierait ses ailes 
pour s'envoler vers le-ciel, de même nous sommes 
affranchis par Jésus -Christ des servitudes dégra
dantes du mal et nous pouvons nous élever vers 
les cimes de la sainteté. Est-ce qu'en aimant Dieu, 
je ne_ désire pas être fait à son image? Ainsi je 
me sens délivré peu à peu de ces tyrans inférieurs 
qui oppriment mon âme : l'égoïsme, la sensualité, 
l'amour du monde. Le péché m'attirait, c'est le 
bien qui m'attire; une vie nouvelle passe de Christ 
en moi, une volonté supérieure :iide la mienne et 
la fortifie; chaque victoire remportée sur le mal 
devient le gage d'une victoire plus décisive. Et si 
telle est l'expérience des chrétiens, telle était aussi 
celle des Israélites pieux. Ils vont de force en force, 
disait David dans ce beau psaume 84C, - ce qui 
veut dire que leur vigueur s'accroît, comme celle 
de ce bel adolescent auquel il est donné de se 
développer dans sa grâce virile. Et David ajoute : 
«l'Éternel est leur bouclier! »Voyez-vous ces vail
lants protégés par une armure invincible, sortant 
vainqueurs d'un duel à mort contre le péché ?N'est-ce 
pas -là la glorieuse liberté des enfants de Dieu? 
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La sécurité. - L'oiseau, dans son nid solidement 

attaché au toit qui l'abrite, se sait en sûreté. Les 
vents peuvent rouler en bas leurs vagues écuman

tes, il est tranquille au sein de sa retraite. Ainsi de 

l'homme qui s'assure en l'Éternel. Il est vrai, Dieu ne 

lui promet pas de lui épargner les orages et les tem

pêtes. Mais ce qu'il lui promet, c'est de le prendre 

et de le porter comme sur des ailes d'aigle. Ah! si 

j'étais seul ici-bas, combien j'aurais peur de la vie, 

avec ses amertumes et ses désespérances! Si je 

croyais au destin, aveugle et sourd, alors je mau
dirais le jour de ma naissance! Mais non, tout 

peut être ébranlé, sauf le royaume des cieux et les 

colonnes immuables de l'amour divin. « Le nom de 
l'Éternel est une forte tour, le juste y courra et il y 
sera comme dans une haute retraite. '' Du haut de 
cette forteresse, David peut défier les circonstances 

les plus hostiles de sa vie, comme saint Paul, de

bout sur le roc de granit du salut, s'écrie avec une 

confiance superbe : « Je suis assuré que ni la mort, 
ni la vie, ni les principautés, ni les puissances, ni 

la hauteur, ni la profondeur, ni rien au monde 

ne pourra me séparer de l'amour que Dieu m'a 

témoigné en Jésus-Christ, notre Seigneur. » 

La joie. - Doutez-vous du bonheur limité à sa 
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nature, mais complet pourtant, de l'hirondelle rega

gnant son nid tout inondé de rayons? Et doutez-vous 

du bonheur de l'âme que la puissance de Dieu remplit 

de lumière? Si l'Éternel est un bouclier et une forte 

tour, il est aussi un soleil. Or le soleil apporte avec 

lui la joie. Voyez, quand il paraît, toutes les cimes 

resplendissent, tandis que la vallée reste endormie 

dans une buée matinale : 1' oiseau jette à l'espace 

son trille harmonieux; le vieillard sent à son aspect 

le frémissement de la vie parcourir ses membres 

épuisés; l'enfant émerveillé tend sa petite main pour 

saisir la poussière d'or qui danse dans un rayon. Eh 

bien! partout où Dieu pénètre, il y a une illumination 

soudaine, il y a de la joie au fond des cœurs; le de

voir perd ce qu'il a de décourageant et de morose; 

les visages eux-mêmes deviennent beaux d'une beauté 

morale; les affections de famille sont tendres et pro

fondes; les nids que ce soleil visite possèdent un 

charme, un renouveau qui ne s'épuise jamais ! Li
berté, sécurité, joie, si nous ouvrons nos âmes au 

Dieu de l'Évangile, vous pouvez transfigurer notre 

vie, en attendant les splendeurs de l'éternité. 
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Il 

Savez-vous pourtant ce qui m'étonne et me 

trouble? C'est de voir un si grand nombre d'hom

mes échapper à la loi de leur être. Eh quoi, tant 

d'efforts de la part de Dieu, tant de résistances de 

la part de l'homme! Un si riche déploiement 

d'amour, du côté de Dieu, une si ferme volonté de 

refuser cet amour, du côté de l'homme! En sorte 

que si nous disons que tous ont besoin de Dieu, 

nous ·sommes obligés d'ajouter avec le Psalmiste : 

<<Il n'y en a point qui cherchent Dieu. » Contra

diction étrange qui s'explique par cette parole de 
saint Paul : << Vendu au péché·. » Oui, l'homme 

aime sa chaîne et caresse son tyran : « V cndu au 

péché. » 

Voici ceux qui vivent terre à terre, sans horizon 

celeste,sans aucun principe supérieur, sans aucun 

idéal moral. Y a-t-il un Dieu? Ont-ils une âme? Ils 
ne se le demandent même pas. Le présent leur suf

fit. Ils partagent leur temps, avec une équitable 

proportion, entre le travail et le plaisir. Ils ne sont 

pas méchants, disent-ils, et ils se croient bons, parce 
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que, selon la morale bourgeoise, ils aiment leur 

famille et laissent tomber, par intervalles, une obole 
dans la main du pauvre. Satisfaits d'eux-mêmes et 

de la vie, ils ne demandent qu'à rester ici-bas le 

plus longtemps possible, exempts de soucis et d'in

firmités. Quant à la mort, ils se gardent bien d'en 

évoquer le terrible fantôme. Tel est l'état du grand 
nombre. - Descendez plus bas dans l'échelle 

morale. Vous trouverez les orgueilleux, les ambi

tieux, les amis de l'argent âpres au gain, avides de 

réussir à tout prix. - Descendez plus bas. Vous trou

verez les âmes, haineuses et tortueuses, celles qui 

usent de mensonge, de calomnie, celles qui violent 

la foi jurée et qui ne craignent pas d'asseoir la 

trahison au foyer domestique. - Descendez plus 

bas. Voici les voluptueux et tous les matérialistes 

pratiques. « En eux, plus de raison, plus de partie 

haute, dit Bossuet; tout est corps, tout est sens, tout 

est abruti et entièrement à terre. » - Descendez 

plus bas. C'est l'impiété, c'est le blasphème, c'est 

la bête humaine rendue féroce par le jeu, la dé

bauche et l'alcool, plus redoutable que le fauve des 

forêts. Oui, descendez jusqu'aux derniers bas-fonds 

de cette société qui s'appelle civilisée. Est-ce que 

vous ne croyez pas descendre les spirales d'un autre 
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enfer que celui du Dante, enfer d'une tragique réa

lité, enfer non de l'autre vie, mais déjà de la vie 

prcsente, qui atteste que l'homme, scparé de Dieu, 

consomme sa ruine et court fatalement à une 

sinistre banqueroute, soit pour l~ terre, soit pour 

l'éternité. 

Mais vous vous récriez et vous me dites : « Non, 

cela ne nous concerne pas. Dieu nous garde de 

tels crimes! Nous ne voulons en aucune manière 

nous passer de lui, ni nous affranchir de son 

joug. » Je retiens avec joie ce témoignage. Pour· 

tant , laissez-moi vous demander si votre fidélité à sa 

loi, ô vous qui fait.es profession d'être chrétiens, 

ne souffre aucune critique? Vous répudiez le mal, il 

est vrai, sous sa forme grossière; ne l'accueillez

vous pas, avec quelque complaisance, lorsqu'il revêt 

une apparence plus delicatc? Est-cc que la vanité, 

l'amour-propre, l'égoïsme, le goôt du luxe et du 

plaisir, le désir d'occuper le premier rang, - et 

tant d'autres formes du mal, - n'ont aucune part 

dans votre vie? Telle idole, que vous encensez 

secrètement, n'usurpe-t-elle pas en vous la place du 

vrai Dieu? Prenez garde! nous avons tous beaucoup 
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d'indulgence pour le mal qui se cache, nous en 
venons même j usqu' 11 ne plus l'apercevoir. La science 
démontre que les agents de destruction les plus 
redoutables appartiennent à l'ordre des infiniment 
petits, et que leur action devient d'autant plus dif
ficile à combattre qu'elle est subtile et mystérieuse. 
N'en pourrait-il pas être ainsi dans le monde moral? 
Donc, il faut nous livrer à un sérieux examen de 
conscience, pour savoir si nous ne sommes pas des 
chrétiens partagés entre Dieu et le péché. Ne crai
gnons pas de le dire, ce partage est le péril de 
l'église contemporaine. 

J'emprunte a Moody, le célèbre prédicateur laïque 
américain, un trait bien instructif : « Une dame 
malade se plaisait a observer un oiseau qui bâtissait 
son nid tout près de sa fenêtre. « Petit oiseau, lui 
disait-elle, bâtis plus haut! »Le nid terminé, l'oiseau 
y dépose ses œufs. La malade éprouve un grand 
intérêt à suivre les progrès de la jeune famille. 
Mais un jour, ô douleur, elle n'aperçoit que des 
plumes dispersées. Un ennemi avait dévoré les 
petits et leur mère. » 

L'apologue n'est-il pas saisissant? Si notre cœur 
est placé en haut, il s'élèvera de plus en plus, comme 
par un coup d'aile, vers le lieu ou Dieu habite. 
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Là, tous les biens sont à l'abri des destructions 

terrestres. Immuable notre foi! Immuable notre 

bonheur! Ni le peché, ni l'adversité ne peuvent 

rien contre l'un et l'autre. - Si au contraire notre 

cœur est placé en bas, nous ne pourrons fonder 

que des édifices fragiles, à la merci de tous les acci

dents. Piété toujours menacée par la tentation des 

biens terrestres, bonheur qui ne repose que sur des 

objets éphémères que le vent de l'épreuve suffit à 
balayer! ... Ah! ne nous plaignons pas, lorsque Dieu 

lui-même vient détruire les nids où reposaient nos 

félicités trop charnelles! Ce n'est point pour nous 
faire souffrir qu'il les brise : c'est parce qu'il se pro

pose notre bien spirituel; c'est parce qu'il veut 

nous contraindre à rebâtir nos nids plus haut! Heu

reux sommes-nous lorsque nous consentons à les 

placer dans son cœur de père! 

Jeunes ménages qui avez l'avenir et les longs 

espoirs, n'attendez pas le jour de l'épreuve pour 
vous réfugier dans la demeure du Tout-Puissant. 

Bâtissez Ht un autel domestique sur lequel vous 

apporterez tous les jours vos prières et vos can

tiques, vos actions de grâces et vos sacrifices, avec 

ces petits êtres qui sont le rayon et la beauté de 

votre maison. Là, vous apprendrez à aimer ceux 
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qui n'ont ni foi, ni .bonheur, ni esperance; vous 

apprendrez à vous souvenir de ces enfants des fau

bourgs qui respirent, au physique et au moral, les 

miasmes empoisonnés de la rue, ... pauvres petits 

dont les mères sont abn,1ties par le travail et les 

pères lâches ou criminels ... Hélas! ces demeures 

ne sont pas des nids, mais des cloaques! ... Allez les 

purifier en y apportant l'air du ciel. 

Et vous, chrétiens, qui avez appris par expérience 

ce qu'il y a de joie à se reposer en Dieu, qu 'il vous 

soit donné de le montrer à tous! Par la douce gra

vité de votre vie, par vos luttes vaillamment sou

tenues, par vos épreuves et vos humiliations patiem

ment acceptées, dites que Dieu est un refuge et que 

sa grâce vous suffit! Qu'il se détache de vous comme 

un rayon ineffable de foi et d'espérance! Que le 

calme de votre âme et jusqu'à la paix de votre 

visage, - quelque chose de simple et de sincère 

qu'on n'imite pas, - que tout cela parle aux plus 

éloignés, aux plus incrédules et leur dise, mieux 

que mes paroles: « Le passereau a bien trouvé sa 

maison et l'hirondelle son nid ou elle a mis ses 

petits . Tes autels, ô Éternel des armées, mon Roi, 
mon Dieu!>> 




