
LES TROIS AGES DE LA VIE 

" Mes petits enfants, je vous écris pai·ce 
que vos péchés vous sont pardonnés par 
son nom. Pères, je vous écris parce que 
vous avez connu celui qui est dès le com
mencement. Jeunes gens, je vous écris 
parce que vous avez vaincu l'esprit malin. 

Jeunes enfants, je vous écris parce que 
vous avez connu le Père. Pères, je vous 
écris parce que vous avez connu Celui qui 
est dès le commencement. Jeunes gens, je 
yous ai écrit parce que vous êtes forts et 
que la Parole de Dieu demeure en vous, 
et que vous avez vâincu l'esprit malin. » 

(!JEAN, Il. 12-15.) 

Après que Jésus a disparu de ce monde, laissant 

son ceuvre aux mains de ses disciples animés de !'Es

prit, c'est tout d'abord la Fersonnalité de saint Pierre 

qui nous apparaît au premier plan de l'histoire de 
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l'Église. Sans avoir sur ses collègues une primauté, 

qui n'est ni selon l'esprit ni selon la lettre de l' Évan

gile, et que son humilité n'eût point acceptée, il est 

néanmoim appelé au rôle d'initiateur et de fonda

teur qui convenait aux traits principaux de son ca

ractère et à ce nom prophétique par lequel le salua 

Jésus: Tu seras appelé Céphas , c' est-à-dii·e Pierre. 

C'est à la parole de saint Pierre que les murs de la 

chambre_! haute s'écartent pour laisser entrer un flot 

de trois mille Juifs dans l' Égli~e de J ésus-Chri5t. 

C'est après sa vision de Joppe que tombe la barrière 

qui retenait encore les païens loin du royaume de 

Dieu. La première moitié du livre des Actes, cette 

épopée des triomphes de l'Église naissante , a pour 

héros saint Pierre dont l'individualité saillante fixe 

tous les regards. 

Saint Paul est le héros de la seconde. Tandis 

que le fils de Jona va porter dans des églises éloi

gnées un ministère enveloppé d'obscurité et de si

lence qui se terminera par la fin tragique que son 

Maître lui a mystérieusement annoncée, le converti 

de Damas devient l'instrument le plus visible et le 

plus,efficaœ de l'ceuvre de Dieu. Ses discours , ses 

voyages, ses miracles , ses périls , ses triomphes, ses 

persécutions, défraient à eux seuls les annales de 
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l'Église jusqu'à ce jour mémorable où, comme on l'a 

dit, chargé de fers , il va porter à la ville éternelle la 

liberté de Jésus-Christ. 

Le dernier apôtre qui demeure sur la scène, c'est 

saint Jean , le disciple bien-aimé. cc Astre paisible et 

pur, a dit Vinet, il ne devait se lever à l'horizon de 

l'Église, il ne devait verser sur elle la lumière de ses 

enseignements qu'après que tous les autres auraient 

agi, auraient parlé. » Saint Jean est le vrai pa

triarche du siècle apostolique, présidant, pour ainsi 

dire, avec sa couronne de cheveux blancs, aux jours 

les plus avancés de cet âge d'or de l'Église. 

De là, sous la .plume de l'apôtre, ces expressions 

souvent répétées: Mes enfants, mes petits enfants, 

qui trahissent la tendresse paternelle et l'autorité 

caressante du vieillard. De là ces exhortations adres

sées à plusieurs générations qu'il a eu le temps de 

voir grandir à son ombre : cc Pères, je vous écris ... 

jeunes gens, je vous écris ... jeunes enfants, je vous 

écris. » Car nous prenons ici, mes frères, à l'exemple 

de Calvin, ce lumineux et sûr interprète, les dési

gnations de pères, de jeunes gens, d'enfants, dans le 

sens naturel. Nous croyons que saint Jean a voulu 

avant tout parler des âges, des âges proprement dits 

de la Yie humaine, et nous montrer que la piété, qui 
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sied à tous les âges, revêt pour chacun d'eux un ca

ractère spécial : naïve et confiante dans l'enfance, 

active et militante dans la jeunesse, ferme et fidèle 

dans la virilité et sur le soir de la vie. C'est à cette 

interprétation littérale que nous nous en tiendrons, 

sans méconnaître qu'on peut aussi donner un sens 

figuré aux paroles de l'apôtre et y voir, marqués des 

mêmes caractères, les divers âges de la vie spirituelle, 

qui a aussi son enfance, sa jeunesse et sa maturité. 

Heureuses les âmes pour lesquelles ces deux ap

plications peuvent se confondre; et en qui la vie de 

la nature et la vie de la grâce, avançant d'un même 

pas, se développant d'un même essor, offrent le spec

tacle d'un développement parallèle et harmonieux 1 

« Mes petits enfants, je vous écris parce que vos 

péchés vous sont pardonnés par son nom. Jeunes 

enfants, je vous écris parce que vous avez connu le 
\ 

Père.» 

Je m'adresse à vous les premiers, mes jeunes amis, 

au sein de ce vaste auditoire. J'y suis doublement 

autorisé, et par la nature de ce service qui est avant 

tout pour vous ( 1 ), et par l'exemple de saint Jean 

(1) Ce discours a été prêché dans le temple de l'Oratoire,au 
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lui-même. Laissez-moi tout d'abord vous féliciter du 

grand privilége que vous a accordé le Seigneur en 

vous faisant naître dans le sein de son Église. L Jt
vangile que vous avez, pour ainsi dire, trouvé à côté 

de votre berceau, vous a enseigné dès vos jeunes an

nées ce que tant d'hommes, tant de peuples igno

rent encore; ce que le monde a ignoré pendant quatre 

mille années, ce qu'il n'a commencé à comprendre 

que lorsque Jésus est descendu du ciel pour le lui ré

véler ... c'est que Dieu est votre Père. Oui, mes en

fants, on vous a dit dans vos familles, j'aime à le 

penser, on vous a .dit à l'école de la semaine et à l' é

cole du dimanche, on vous a dit dans nos temples et 

du haut de nos chaires, que, comme vous avez un 

père qui vous a donné le jour et dont vous voyez le 

visage, il y a là haut un Père que vous ne voyez pas, 

mais qui a créé, par sa seule parole, tout ce que vou 

voyez, le ciel, la terre, la mer, tous les hommes, tous 

les êtres. On vous a dit que ce Père habite bien au 

delà de ce ciel dont l 'azur profond brille au-dessus 

de vos tètes, et que, de si haut et de si loin en appa

rence, il conduit toutes choses, il soutient et vivifie 

toutes ses créatures ; il vous connait, il vous distin-

Service des écoles, qui a lieu une foi~ par année Jans l'Église 
réformée de Paris. • 
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gue, il vous garde vous-même, mon cher enfant, 

dans cet immense univers! On vous l'a dit, tout 

petit que vous êtes, vous pouvez vous approcher de 

ce Père qui est dans les cieux; et, comme vous vous 

adressez au père d'ici-bas pour obtenir le pain du 

corps ou celui de l'intelligence, pour demander un 

secours, un conseil, ou un objet qui vous est néces

saire, vous pouvez vous adresser au Créateur pour 

lui demander tout ce dont vous avez besoin. On vous 

l'a dit enfin , lorsque vous avez commis quelque 

faute (et vous savez que vous en commettez souvent), 

il faut vous humilier devant ce Dieu qui vous a vu 

dans le secret, et qui, dans sa miséricorde infinie, 

est disposé à vous pardonner vos péchés au nom de 

Jésus-Christ. 

On vous a dit tout cela, èt, je le répète, je vous en 

félicite, car c'est un grand privilége que de le savoir. 

Mais il y a savoir et savoir, mes chers enfants. Vous 

pouvez savoir que Dieu est votre Père, parce que 

vous avez appris par cœur l'immortelle prière qui 

commence par ces mots: Notre Pere qui est aux 

cieux; mais sans Le rechercher, sans vous appro

cher de Lui, sans entrer en rapport direct et réel avec 

Lui. Alors Dieu est pour vous comme serait un 

personnage dont on vous aurait parlé, dont vom 
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saunez le nom et l'adresse, mais que vous n'auriez 

jamais été trouver et avec lequel vous n 'auriez jamais 

fait connaissance. 

Pour connaître le Père, mes enfants, il faut beau

coup penser à Lui, il faut vous souvenir de Lui à 

toute heure, à la maison, à l'école, dans votre tra

vail, dans vos jeux même, le matin à votre réveil , 

le snir au moment de fermer les yeux pour vous 

endormir dans ses bras. Pour le connaître, il faut 

écouter une voix secrète et douce, la voix de votre 

cœur qm vous dit de la part de Dieu: cherchez ma 

face; et cette autre voix, grave et austère, la voix C:e 

votre conscience qui vous dit: fais le bien, évite le 

mal, et qui « vous approuve ou vous condamne » 

selon que vous avez fait l'un ou l'autre. Pour le con

naître , il faut lire souvent et avec attention sa Pa

role, qui vous dépeint sa grandeur, sa bonté, sa mi

séricorde; qui vous raconte ses œuvres, vous fait en

tendre ses promesses, vous dénonce ses jugements. 

Pour le connaître, enfin, il faut beaucoup méditer 

la belle histoire de ce Christ, qui est la splen

deur de sa gloire, l'image empreinte de saper

sonne, et ~n qui Dieu s'est si bien révélé que Jésus a 

pu dire: Celui qui m'a vu a vu mon Père. C'est là un 

grand mystère, mes enfants, mais un mystère bien 
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doux : cc Dieu qui était caché, inaccessible, a fait 

plus que de nous parler dans la Bible, il s'est ap

proché de nous jusqu'à venir sur la terre dans laper

sonne de Christ, tellement que le prophète a appelé 

Jésus: Emmanuel, ce qui signifie, Dieu avec nous, 

que saint Paul a pu écrire: Dieu était en Christ ré

conciliant le monde avec Lui, et Thomas s'écrier, 

en tombant à ses pieds : Mon Seigneur et mon 

Dieu! Aussi, mes enfants, quand nous connaissons 

Christ, nous connaissons Dieu ; c'est comme si nous 

l'avions vu. Alors ce n'est plus un nom que nous 

prononçons, ce n'est plus une idée que notre esprit 

conçoit, c'est un Être réel, vivant, connu, aimé, gui 
a sa place dans notre vie, et avec lequel nous entre

tenons des rapports de tous les jours et de toutes les 

heures. 

Ecoutez, mes enfants, ce que flisai~ un jeune gar

çon de votre âge, le comte Zinzendorf, qui vivait 

en Allemagne au dix-huitième siècle ( 1 ). Il était 

si plein de la pensée de Jésus, que, lorsqu'il lui tom

bait sous la main, du papier, une plume et de )'en

cre, il écrivait des lettres au Seigneur ; puis, ouvrant 

la fenêtre, il les jetait au vent, persuadé quelles par

viendraient infailliblement à leur adresse ... Et elles 

( 1) Le comte Zin1_endorf, par Félix Bovet, vol. I, p. 27. 
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y parvenaient en effet. Et le Seigneur receva it avec 

amour ces messages del' enfant pieux .... Vous souriez, 

mes enfants, de la naïveté du jeune comte. Vous sa

vez très-bien, vous, qu'il n'est pas besoin de papier, 

ni de plume, ni d'encre pour s'adresser à Dieu, mais 

qu 'il suffit de se mettre à genoux et de prier, pour 

être aussitôt en rapport avec Lui. 

Eh bien 1 puisque vous le savez, le faites-vous ? 
Priez-vous, mes enfants? Priez-vous, non-seulement 

par devoir et par habitude, mais par un besoin de 

cœur? Priez-vous, non-seulement en répétant notre 

Père, ou toute autre prière apprise, mais, en parlant. 

vous-mêmes à Dieu, à votre manière, de tout ce que 

vous éprouvez, de tout ce que vous désirez? Lui de

mandez-vous sans cesse de vous éclairer, de vous 

conduire, de vous garder de corps et d'âme, et de 

bénir avec vous tous ceux que Dieu vous a donnés à 

aimer ici-bas ? Lui demandez-vous surtout la gràce 

par excellence, le pardon de vos péchés? Sou tfrez

vous de vos péchés, mes chers enfants ? les sentez

vous peser d'un poids douloureux sur votre cons

cience, et allez-vous supplier le Seigneur de vous en 

délivrer? Comprenez-vous que c'est Dieu, Dieu lui

même, que vous offensez dans chacune de vos fautes, 

et vous empressez-vous, même lorsque vos parents, 
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ou vos maîtres vous ont pardonné, d'aller chercher 

par la prière , un pardon qui vient de plus haut, le 

pardon suprême du Père au nom de Jésus-Christ ? Si 

vous vous reconnaissez·à ces traits, si c'est bien là 

l'expérience de vos jeunes âmes, alors vous êtes des 

enfants chrétiens : vous êtes faibles sans doute, mais 

vous implorez le secours du Tout-Puissant : il y a 

du mal en vous sans doute, mais du moins vous en 

savez et vous en cherchez le remède ; et ces deux 

bonnes pensées, la pensée du Père qui vous a créés 

et qui vous aime, la pensée du Sauveur qui vous par-

-don ne vos péchés, seront comme deux sources pures 
·qui arroseront votre âme et lui feront porter de bons 

fruits; comme une double et sainte influence qui 

vous rendra bon fils , bon écolier , bon camarade, et 

vous préservera de beaucoup de péchés! - Ou bien, 

mes chers enfants, seriez-vous pour la plupart étran

ge1:s à ces choses? Malgré tant d'instructions , tant de 

lumières, tant d 'appels, seriez-vous encore aussi igno

rants , et aussi éloignés de Dieu que les pauvres 

Païens que !'Ecriture nous représente «assis dans les 

ténèbres ? » Votre âme serait-elle toute fermée aux 

souffles du ciel et déjà tout ouverte aux souilles du 

monde ? Et si le vieux saint Jean revenait sur la 

terre, s'il écrivait encore une lettre aux églises, fan-
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drait-il qu 'il ne parlât qu'aux grands et laissât les 

petits, parce qu'il n'y en aurait point ou presque 

point parmi vous, auxquels il pourrait dire: jeunes 

enfants, je vous écris par ce que vous ave{ connu 

le Père. Petits enfants je vous écris par ce que vos 

péchés vous sont pardonnés par son nom .J 

Que vos· consciences répondent ! Et hàtez-vous 

d'appeler Dieu à Yotre aide, car vous grandissez et 

vous touchez à cet âge difficile entre tous, où l'on 

devient la proie du mal, si l'on n'a pas reçu et soi

gneusement entreretenu dans son cœur ces saintes 

impressions qui sont la sauvegarde de toute la vie! 

Jeunes gens, je vous écris, parce .que vous avez 

vaincu l'esprit malin . Jeunes gens, je vous ai écrit, 

parce que vous êtes forts et que la Parole de Dieu 

demeure en vous et que vous avez vaincu !'Esprit 

malin. La jeunesse est le temps de la lutte , la pé

riode du combat. En effet, dans ces jours pleins de 

charme, mais pleins de péril, le mal se déchaîne de 

toutes parts contre le jeune homme pieux et moral, 

pour lui ravir sa foi et pour l'entraîner à la perdi

tion. - C'est sa raison orgueilleuse qui s'éveille et 

qui semble essayer ses premières forces contre les 
18 
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s,:iintes croyances qui lui ont été inculquées. - Ce 

sont les maximes d'incrédulité qu'il entend dans 

plus d'une conversation, qu'il lit dans plus d'un 

livre, qu'il respire de toutes parts dans l'atmosphère 

du siècle, et qui_viennent du dehors se joindre aux 

objections de son mauvais cœur. - Ce sont les ca

marades qui tournent en dérision tout principe reli

gieux, toute conviction chrétienne - C'est le ~onde 

qui, entrevu à travers le prisme de son imagina

tion, lui fait ses offres les plus séduisantes et semble 

le convier comme Daniel et ses compagnons à ce ban

quet des joies terrestres où abondent les mets sa

voureux, les parfums exquis, les liqueurs enivran

tes. - C'est le flot des passions, enfin, qui s'élève 
et bouillonne au -dedans de lui ... .. Jeune homme, 

voici l'heure de la lutte et du vaillant combat, voici 

l 'épreuve redoutable et décisive, voici ces deux rou

tes ouvertes devant tes pas, dont parlait la mytholo

gie antique, et que Jésus appelle la voie large et le 

chemin étroit. Jeune homme, dit encore la sainte Pa

role, fortifie-toi et te renforce! ... Mais pour lutter, 

mes chei:s amis, il faut une arme, une arme divine 

et céleste; cette arme, quelle sera-t-elle, sinon la Pa

role elle-même, la Parole de Dieu demeurant en 

vous, dit saint Jean; demeurant en vous, c'est-à-dire 
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non pas seuleœent confiée à votre mémoire, lue de 

temps à autre, ou écoutée dans nos temples, mais de

venue, par la foi, votre propre pensée, votre certitude 

intime, le trésor vivant de vos cœurs 1 Ah! dites

vous bien que selon 1' expression d'un prophète et d' un 

apôtre, la Parole de Dieu demeure éternellement. 

Dites-vous bien que ses promesses sont certaines 

comme ses menaces .. Dites-vous bien que, selon cette 

.parole, il y a un Dieu là haut qui vous a créés, qui 

prend garde à toutes vos actions, et qui vous en de

mandera compte; que ce Dieu vous a donné son Fils 

pour Sauveur et que quiconque a le Fils, a la vie, 
mais que quiconquen' a pas le Fils, n'a point la vie. 

Voilà la vérité, mes jeunes amis, la vérité immua

ble et éternelle. Opposez-la aux sophismes de l'in

crédulité, aux vaines pensées de votre cœur charnel, 

aux conseils des faux amis, à cette triple séduction 

du monde que l'apôtre saint Jean appelle immédiate

ment après notre texte : la convoitise de la chair la 

convoitise des yeux et l'orgueil de la vie! Courage, 

le Seigneur combat avec vous, il vous tend la main 

du haut de son ciel : vous n'êtes pas seuls, si vous 

voulez regarder à Lui. Il vous déclare forts, vous na

turellement si faibles. On est fort en effet avec cette 

parole, car cette parole ce n'est pas seulement un re-
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cueil de textes, c'est Christ lui-même, la Parole vi

vante, habitant et combattant en vous. Courage! ne 

vous dites pas qu'il est impossible de résister, qu'on 

doit un jour ou l'autre succomber, à votre àge. Non, 

vous êtes destinés à la victoire et non à la défaite. Il 

en est qui ont glorieusement vaincu, et vous vain

crez aussi. Christ vous le déclare, il affirme non

seulement que vous vaincrez, mais que si vous êtes 

à lui vous avez déjà vaincu, car votre triomphe c'est · 

le sien. Dès l'entrée de la lice, il pose la couronne 

sur votre front et vous dit, par cela seul que vous 

vous appuyez sur Lui : Jeunes gens, vous avet 

vaincu !'esprit ma lin. 

Quelle promesse, mes chers amis ! Mais ne vous 

faites aucune illusion. Ayez conscience de vos pé

rils. La condition du triomphe, c'est une lutte opi

niâtre. La lutte, voilà la vocation de votre âge. Vous 

êtes en pleine bataille; il faut combattre, ou vous 

ètes perdu. Ah! il ne s'agit pas de céder, même un 

instant, à vos inclinations naturelles, de marcher 

comme votre cœur vous mène et selon le regard de 
vos yeux ... car les forces surabondantes de votre 

âge ne sauraient rester oisives. La sève de vos jeunes 

années s'épandra en floraison céleste ou en fruits 

empoisonnés. Si l'ardeur qui est en vous ne vous 
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emporte pas vers Dieu et vers le bien, elle vous em

portera loin de Dieu, dans les régions du mal. .. Si 

vous ne gravissez pas les pentes, vous les descen

drez ... et vous pourrez rouler jusques dans ces abî

mes, d'où l'on ne revient plus, ou bien d'oü l'on ne 

remonte que meurtri et souillé de fange .... Mais si 

vous entrez courageusement dans la lutte morale, 

l'œil fixé sur Jésus-Christ, quel noble destin que le 

vôtre, mes jeunes amis! .. Restés purs au mi lieu des 

souillures du monde, vous pouvez sans trouble , sou

tenir le regard d'un père et recevoir le baiser mater

nel. Votre jeunesse a gardé tout son charme en 

même temps qu'elle s'est revêtue d'une énergie vi

rile. Vous avez acquis , dans ces salutaires combats, 

une élévation et une force de caractère que n'étonne

ront aucune des difficultés ou des vicissitudes de la 

vie. Victorieux de la chair et du sang, vous le serez 

de la paresse qui nous condamne à la médiocrité; de 

l'égoïsme, qui nous rend inutiles aux autres et finit 

par nous rendre insupportables à nous-même; de la 

mollesse de corps et d'âme qui fait reculer tant de 

jeunes gens devant ces choses grandes, belles, géné

reuses, qu'ils avaient rêvées dans un premier élan, 

mais qu'ils ont lâchement abandonnées, parce qu 'el

les leur demandaient quelques efforts et quelques 
18. 



LES TROIS AGES DE LA VIE 

Ah! j'entends encore ces paroles sévères, pronon

cées il y a près de dix ans, à l'Académie Française, et 

dont je voudrais pouvoir contester la douloureuse 

actualité : « Il est au sein de cette chère jeunesse une 

c< portion trop nombreuse, plus nombreuse, hélas! 

c< qu'autrefois, qui semble déjà languir indifférente 

cc et énervée, les yeux détournés de tout but élevé, de 

« toute responsabilité personnelle : tiède et défiante 

<< à l'endroit de tout ce qui s'élève au-dessus du ni

« veau commun, idolâtre delaforce et de la multitude 

« qui en est le symbole. On la dirait fatiguée avant 

~ d'avoir combattu, découragée par des périls qu'elle 

« n'a pas courus, affamée d'un repos qu'elle n'a pas 

« mérité, et résignée aux fausses joies d'une sécurité 

« éphémère. Souhaitons-lui les délicates fiertés et les 

« nobles ambitions qui sont la marque des âmes 

« bien nées. Souhaitons-lui ces poésies de l'adoles

« cence et ces enthousiasmes de la jeunesse, qui en

« fautent les sacrifices et transforment les mondes. 

« Souhaitons-lui jusqu'à des passions, s'il le faut, 

cc oui, des passions à dompter, à discipliner, à fécon

cc der, parce que tout vaut mieux pour elle que la 

'' décrépitude précoce et le scepticisme corrupteur l » 

Qu'ajouter Q ces nobles accents? Un seul mot, 

mes frères. C'est que si l'apôtre saint Jean s'adres-
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sacrifices! Ce n'est pas vous qui, dans le choix ou 

l'exercice d'une profession, ne consulterez que votre 

profit ou votre tranquillité. Ce n'est pas vous qui, 

dans une alliance, ne serez touchés que des avanta

ges matériels, ou ferez passer avant l'attrait du cœur 

de froides convenances. Ce n'est pas vous qui, pour 

votre succès ou votre avancement serez capables de 

voies tortueuses et de mesquines intrigues. Ce n'est 

pas vous qui, dans la vie publique, serez prêts pour 

toutes les inconstances et toutes les servilités. Non, 

réussir et jouir ne seront pas pour vous· le but de la 

vie, mais plutôt servir Dieu et vos frères, servir la 

vérité, la justice, la liberté, toutes les causes saintes 

et généreuses l Et lorsque nous porterons nos re

gards sur ce lendemain inconnu et redoutable où 

votre génération remplacera la nôtre, nous pourrons 

nous dire avec consolation : quelles que soient les 

difficultés et les épreuves, quelles que ~oient les sé

ductions de l'esprit de mensonge, quels que soient 

les devoirs et les sacrifices que puissent imposer l'é

glise et la patrie .... ils sont chrétiens, ils ne failliront 

pas! 

0 jeunesse contemporaine telle pourrait être ton 

œuvre et ta magnifique récompense! .. Mais, est-ce 

hi en ce que nous pouvons espérer de toi ? ... 
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Ah! j'entends encore ces paroles sévères, pronon

cées il y a près de dix ans, à l'Académie Française, et 

dont je voudrais pouvoir contester la douloureuse 

actualité : << Il est au sein de cette chère jeunesse une 

cc portion trop nombreuse, plus nombreuse, hélas! 

<< qu'autrefois, qui semble déjà languir indifférente 

cc et énervée, les yeux détournés de tout but élevé, de 

« toute responsabilité personnelle : tiède et défiante 

cc à l'endroit de tout ce qui s'élève au-dessus du ni

cc veau commun, idolâtre delaforce et de la multitude 

qui en est le symbole. On la dirait fatiguée avant 

~ d'avoir combattu, découragée par des périls qu'elle 

cc n'a pas courus, affamée d'un repos qu'elle n'a pas 

cc mérité, et résignée aux fausses joies d'une sécurité 

cc éphémère. Souhaitons-lui les délicates fiertés et les 

« nobles ambitions qui sont la marque des âmes 

«. bien nées. Souhaitons-lui ces poésies de l'adoles

<c cence et ces enthousiasmes de la jeunesse, qui en

« fantent les sacrifices et transforment les mondes. 

« Souhaitons-lui jusqu'à des passions, s'il le faut, 

« oui, des passions à dompter, à discipliner, à fécon

cc der, parce que tout vaut mieux pour elle que la 

« décrépi tu de précoce et le scepticisme corrupteur l n 

Qu'ajouter ~ ces nobles accents? Un seul mot, 

mes frères. C'est que si l'apôtre saint Jean s'adres-



320 LES TROIS AGES DE LA VIE 

sait à la jeunesse contemporaine, hélas! à part une 

élite trop peu nombreuse dans laquelle nous vou

drions pouvoir vous compter tous, ô fils de ·nos fa 

milles, il ne dirait plus : «Jeunes gens, je vous écris 

parce que vous ave{ vaincu l'esprit malin. i> Mais 

il dirait, avec une profonde tristesse : « Jeunes gens, 

je vous écris parce que l'esprit malin vous A VAI •

eus! >i 

Après avoir exhorté les enfants et les jeunes gens , 

l'apôtre exhorte les pères, c'est-à-dire ceux qui, après 

avoir connu les pieuses impressions du premier âge 

et les luttes ardentes du second, sont parvenus à 

cette troisième période qui s'étend des jours de Ja 

virilité jusqu'au terme de la vie terrestre. 

Dans cette phase nouvelle, le développement chré

tien doit changer de nature et s·accomplir plutôt en 

intensité qu'en surface, plutôt au dedans qu 'au de

hors. Il s'agit moins de renoncer au monde extérieur 

dont les attraits s'émoussent peu à peu, que de re

noncer à nous- mêmes et à ce monde de nos propres 

pensées, de notre propre volonté , où s-e réfugie notre 

rébellion . Il s'agit moins de remporter des victoires 
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éclatantes sur la chair et le sang, que des triomphes 

obscurs et peut-être. plus difficiles sur un secret or

gueil, sur un égoïsme opiniàtre, ou sur quelque dé

sobéissance cachée. Il s'agit non plus d'entrer au 

service de Christ dans le premier élan de la conver

sion , mais d'y persévérer jusqu'à la fin, et de garder 

nos convictions, notre joie chrétienne, notre zèle 

pour Je règne de Dieu, notre amour pour le Sei

gneur et po.ur les hommes, comme un trésor intact 

et vivant, à travers les doutes du siècle, les vicis

situdes de la destinée, et les désenchantements de 

la vie. Il s'agit de traduire en pratique, en réalité, 

en fidélité de tous les jours et de toutes les heures , 

tout ce que Dieu nous a donné de connaissances et 

de lùmières . Il s'agit de rendre un constant témoi

gnage à la foi que nous professons, dans la vie pu

blique et dans la vie de famille, ces deux écoles 

d'application de la piété, et de nous montrer in

flex ibles dans nos principes, esclaves de notre cons

cience, et cependant modérés, doux, humbles, pa

tients, serviables , généreux, dévoués. Il s'agit enfin, 

dans la sphère b plus intime, celle de nos ra ;::iports 

directs avec Dieu , de demeurer dans son amour, de 

chercher à lui plaire en toutes choses, de cultiver sa 

présence par une prière continuelle, de ne pas con-
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rister son Esprit, de discipliner de plus en plus 

sous sa sainte loi toutes nos pensées, tous les mou

vements de nos cœurs, de nous laisser enfin remplir, 

selon l'expression de saint Paul, de toute plénitude 

de Dieu. 
C'est bien là le troisième âge de la vie chrétienne, 

caractérisé par cette expression de l'apôtre: Pères,je 

vous écris parce que vous ave:r connu Celui qui est 

dès le commencement. Oui, connaître Celui qui est 

dès le commencement, c'est-à-dire Jésus-Christ <<en 

qui sont renfermés tous les trésors de la sagesse et 

de la science, » qui seul est la pleine révélation de 

Dieu, car il a dit : nul ne vient au Père que par 

moi : - le connaître de cette connaissance, non de 

l'esprit seulement mais du cœur, qui est une expé

rience, une vie, un saint commerce de l' àme avec son 

objet divin, de cette connaissance dont parlait Jésus 

quand il disait dans sa prière sacerdotale : << La vie 

éternelle, c'est de te connaître toi seul vrai Dieu et 

Jésus-Christ que tu as envoyé: >1 - connaître Celui 

qui est dès le commencement, pénétrer sur les ailes 

de saint Jean dans les profondeurs de sa nature di

vine, méditer à la lumière des évangiles sa parfaite • 

humanité, en se souvenant de cette parole de Saint

Pierre: << Christ nous a laissé un exemple afin que 
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nous suivions ses traces, ll et de cette autre p:irolc de 

saint Jean : « Celui qui dit qu'il demeure en Lui 

doit vivre comme Christ a vécu; » faire reposer tou

tes ses espérances sur son mystérieux sacrifice, JUS 

qu'à «ne savoir autre chose que Jésus-Christ et Jé

sus-Christ crucifié : »-connaître Celui qui est dès le 

commencement, sentir tous les autres objets sainte

ment décroître de valeur, d'importance, ~e beauté, de 

réalité en regard de cet objet suprême, et par une con

templation toujours plus assidue, aspirer ·à une res

semblance toujours moins imparfaite;-voilàla vraie 

maturité de la vie spirituelle, voilà le fécond automne 

qui fait porter au chrétien fidèle les fruits les plus 

beaux et les plus savoureux, et qui en prolonge jus

que dans l'hiver de nos années l'heureuse abondance, 

selon cette belle parole du Psalmiste: «Le juste s'a

vancera comme la palme et croîtra comme le cèdre du 

Liban ... Étant plantés dans la maison de l'Eternel, 

ils fleuriront dans les parvis de notre Dieu. Ils porte

ront des fruits jusqÛes dans la vieillesse toute blanche; 

ils seront en vigueur et resteront toujours verts ( r) ! )) 

Qu'il est doux à contempler, mes frères, ce dernier 

(r)Ps. xcn, 12-14. 
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développement de la foi, ce beau soir d'une vie chré

tienne 1 

Si la piété du jeune homme nous charme par le 

contraste entre un front riant et une âme sérieuse, 

la piété du vieillard nous émeut par une sainte har

monie : harmonie entre la gravité de l'âge et la gra

vité des convictions, entre la longue expérience des 

hommes et la connaissance approfondie de Dieu ; har

monie entre les forces qui déclinent et les sentiments 

qui se détachent; harmonie entre les approches de la 

tombe et la proximité de l'éternelle lumière qui 

pour le chrétien se lève derrière la tombe. La vieil

lesse, a dit M. de Châteaubriand, est une voyageuse 

de nuit, elle ne découvre plus que le ciel. - Nous 

saluons avec sympathie l'ardent Moïse, s'arrachant 

au palais des Pharaons et « préférant l'opprobre de 

Christ aux délices de l'Egypte. "Mais, après quarante 

ans de retraite au pays de Madian, le Moïse du dé

sert, s'entretenant avec Dieu « comme un ami avec 

son ami, " portant avec une longue patience '' son 

peuple de col roide " jusques dans la Terre-Promise; 

ce Moïse couronné de cheveux: blancs, n'est-il pas ce

lui dont l'image vénérée s'est fixée dans nos souve

nirs? - Nous sommes doucement émus à la vue de 

Samuel, pieux dès l'âge le pins tendre, attentif à la 



LES TROIS AGES DE LA VIE 325 

parole de Dieu, dans le tabernacle oü veille la lampe 

sacrée, et nous dictant de sa voix enfantine ce modèle 

de prière : Parle, Seigneur, ton serviteur écoute! 

Mais ce même Samuel , au terme d'une carrière fi

dèle, abdiquant les honneurs du pouvoir sàns en dé

poser les so!licitudes , conseiller infatigable des deux 

rois qu'il a créés par l'ordre de Dieu, et intercédant 

pour eux et pour tout son peuple auprès de l'Eternel 

des armées, ne nous pénètre-t-il pas d'un plu·s tendre 

respect et d'une admiration plu·s profonde ? - Nous 

aimons Timothée, cet enfant pieux d'Eunice, cet 

adolescent sympathique gagné à Jésus-Christ par la 

parole brûlante de Saint-Paul. Mais avec quelle af

fe'ctueuse vénération n'aurions-nous pas contemplé 

l'apôtre de l'amour, alors que lassé par les anuées, il 

se fa isait porter au sein des assemblées chrétiennes 

et les édifiait par sa seule présence et par une parole 

d'exhortation à la charité ! Il y a encore, grâcesà 

Dieu, de ces patriarches de la foi, de ces Abraham, 

de ces Jacob, de ces David <c rassasiés de jours », de 

ces saint Jean penchés jusqu'à la fin « sur le sein 

de leur Maître. » Nous avons eu le privilége d'en 

rencontrer dans le cours de nqtre vie, et leur sancti

fiant souvenir ne s'effacera jamais de notre .cœur. 

No:is aimions l'énergie, la simplicité, la sérénité de 
19 
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leur foi : ils ne connaissaient pas nos doutes, nos 

défaillari.ces , nos orages... A leur aspect, il nous 

semblait entendre cette parole de !'Écriture: Lève

toi devant les cheveux blancs et honore la per

sonne du vieillard! Et, quand sonna l'heure de leur 

délogement, leur départ fut si facile et si doux, 

que la nuit même de la tombe paraissait absorbée 

entre les derniers rayons du couchant de leur vie 

et l'aurore de !'Eternité. 0 bénédiction, ô charme 

céleste, û couronne d'honneur d'une vieillesse chré

tienne! ... 

Màisaurai-je le courage, maintenant, de vous par

ler d'une vieillesse qui · ne serait pas chrétienne, 

d'exposer devant vous le triste tableau d'un homme 

qui avance dans la vie, sans connaître et sans vou

loir connaître Celui qui est dès le commencement ? 

Hélas! il s'approche de l'éternité, mais il ne s' ap

proche pas de ce Dieu qui peut seul la lui faire pai

sible et heureuse. L'homme (( extérieur ii se détruit, 

mais l'homme (( intérieur » ne se renouvelle point ; 

il se ferme de plus en plus aux impressions de la 

Gràce. Le chemin de la vie se fai.t pour lui toujours 

plus rude et plus aride, l'horizon toujours plus terne 

et plus décoloré : les désenchantements, les regrets , 
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les mécomptes se pressent dans son amère mais 

stérile expérience; les tombes de ceux qu'il aime se 

creusent à ses côtés, en attendant que la sienne s'ou

vre à son tour ... et à mesure qu'il poursuit sa triste 

route, il n 'a pas devant lui une autre patrie dont les 

perspectives consolent ses regards et dont les brises 

restaurantes puissent rafraîchir son âme comme 

l'âme de l'exilé qui regagne le sol natal. Pour lui , il 

va d'un exil dans un autre exil, de l'exil terrestre 

dans l'exil éternel! Le monde le quitte et il ne veut 

pas quitter le monde; il s'y cramponne avec une 

rage impuissante et il lui mendie encore peut-être 

des jouissances coupables, ou tout au moins de mi

sérables distractions et une coupe d'étourdissement! .. 

Et cependant, il s'en va ... il s'en va pièce à pièce, 

il s'en va triste et morose, mais non sérieux, dé

goûté mais non détaché, mécontent mais non repen

tant, lassé de la vie et épouvanté de la mor~ ... 0 mori 

Dieu! mon Dieu! quel départ! ... et là-haut, quelle 

arrivée 1 

Je n 'oublierai jamais la visite que je fis un jour, 

accompagné d'un ami chrétien, à un vieillard qui 

avait vécu cc sans Dieu dans le monde. » Nous lui 

lûmes ensemble la parole de vie, nous lui annon

çâmes cc tout le conseil de Dieu , >i nous priâmes à 
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son chevet... Mais pas une corde ne vibrait dans 

cette âme, la vérité n'y éveillait plus aucun éch?. 

Tandis que nous le pressions, au nom des compas

sions de Dieu , de se repentir et de croire pour avoir 

la vie, son regard impassible semblait dire : je ne 

comprends pas, je ne sens pas, je ne puis plus com

prendre, je ne puis plus sentir! ... Seigneur, tu es le 

seul Juge des àmes et tu tiens en réserve, pour la der

nière heure, des ressources de miséricorde insonda

bles à l'humaine pensée!. .. Mais, mes frères, à en ju

ger par ce qui paraissait à nos yeux, cet homme 

allait mourir comme il avait vécu, sans Dieu et sans 

espérance au monde ... Tandis que nous redescen

dions tristement l'escalier de cette demeure, le ser

viteur de Dieu qui m'accompagnait interrompit notre 

silence par ce passage des écritures dont je compris 

pour la première fois toute la portée : Souviens-toi 

de ton Créateur aux jours de ta jeunesse, avant que 

les jours mauvais viennent où tu pourrais dire : je 

ny prends plus de plaisir. 

Ce sera tà, mes frères, la dernière pensée de ce 

discours. 

Voulez-vous une vieillesse chrétienne? Je ne con

nais qu'un moyen âssuré : ayez une jeunesse chré

tienne. Dès l'entrée de la voie, et jusqu'à son is-
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sue, prêtez l'oreille aux invitations de l' Esprit l 

Consacrez au Dieu de l'Évangile votre enfance 

naïve, l'ardeur de· votre jeunesse, les jours de votre 

virilité et votre vieillesse toute blanche! Que votre 

vie tout entière s'illumine des reflets d'une piété 

en harmonie avec ses diverses phases, ainsi qu'un 

fleuve refl.échit le soleil dans tout son cours et colore 

successivement ses ondes de la pourpre du matin, 

de l'éclat du midi brülant et des rayons voilés du 

soir! 0 vous qui avez les années, qui avez l'avenir 

devant vous, nous vous en conjurons, écoutez au

jourd'hui ~'appel d'en haut! Comme Jésus, «croissez 

en stature et en grâce d~vant Dieu et devant les 

hommes 1 " Faites marcher d'un même pas la vie 

de la terre et la vie des cieux ! 

Mais vous, qui ne ·pouvez presque plus porter vos 

regards sur l'avenir et qui sentez tristement peser sur 

votre âme un long passé, plein de péchés, de regrets, 

de remords ... n'aurons-nous donc aucune parole 

de consolation et d'espérance à vous faire entendre. 

Hommes faits, vieillards peut-être dans l'ordre de la 

nature, vous pouvez devenir dès aujourd'hui, (béni 

soit Dieu ! ) les nouveaux-nés de la grâce ! oh 1 laissez 

dès aujourd'hui une vie impérissable et une jeunesse 

immortelle s'inoculer à votre être ... oü le sot ffie de 
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la vie terrestre va s'éteindre i Il est encore des com

passions pour vous. Dieu « vous attend pour fa ire 

grâce. » Venez, « ouvriers de la oÎ1Zième heure, » il 

y a place pour vous à la moisson céleste! Venez! 

le Maître est ici et il vous appelle ... et vous recevrez 

de ses gratuités infinies le même salaire : dès mainte

nant (< la justice, la paix et la joie par le Saint-Esprit,'' 

et au siècle à venir la vie éternelle 1 " 

A MEN. 




