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mieux flanquées1, les murailles les plus épaisses, et les tours les plus massives. Elle franchit les 
fossés les plus larges, les forts les plus superbes, et les rochers les plus inaccessibles. Elle souffle 
sur les plus fortes barricades, et se rit de nos retranchements les plus profonds et les plus 
artificiels2. Elle trouve partout le défaut de la cuirasse, et à travers les boucliers de la meilleure 
trempe, elle perce le cœur des plus hautains. Elle nous surprend en nos cachettes les plus 
sombres, et nous enlève au milieu des gardes les plus fidèles et les plus vigilantes. Enfin, il ne se 
trouve rien du tout, ni en la nature, ni en l’art, qui nous puisse mettre à couvert de ses cruelles 
et ravissantes3 mains. 

Il n’y a point d’homme si barbare qui ne se laisse vaincre quelquefois aux prières et aux 
larmes de ceux qui se prosternant à ses pieds, implorent sa grâce et sa miséricorde, et ceux-là 
même qui ont le moins d’humanité, épargnent l’âge et le sexe le plus infirme et le plus imbécile4. 
Mais la mort impitoyable, n’épargne non plus5 ceux qui s’humilient devant elle, que ceux qui lui 
résistent. Elle n’a point d’égard aux larmes des petits enfants qui pendent à la mamelle. Elle les 
arrache du sein de leurs plus tendres mères et les écrase en leur présence. Elle se moque du cri 
des femmes délicates, et prend plaisir à fouler aux pieds leur superbe beauté. Elle ferme ses 
oreilles à toutes les supplications de la vieillesse tremblante et fait gloire d’abattre de ses foudres 
tous ces vieux arbres qui sont depuis si longtemps enracinés au monde. 

Lorsqu’en un jour de bataille on fait prisonniers des princes ou des généraux d’armée, on 
les traite tout autrement que de simples soldats. Mais la mort inexorable, ayant les yeux bandés, 
foule avec une même audace, de son pied triomphant, le sujet et le monarque, le serviteur et le 
maître, le noble et le roturier, le pauvre Lazare et le riche Abraham. Elle éteint d’un même 
souffle les plus grands luminaires et les lampes fumantes. Elle ne respecte non plus6 le diadème 
des rois, la triple couronne des papes, ni la pourpre des cardinaux, que la houlette des bergers et 
la chaîne des esclaves. Elle les enferme tôt ou tard dans une noire et puante prison, et dans un 
même mortier elle les réduit tous en poudre7. 

Il n’y a point de guerre si cruelle, ni si ardente, qui n’ait quelques jours, ou du moins, 
quelques heures de trêve ; et même les plus furieux se lassent enfin de leurs conquêtes et se 
saoulent8 du sang humain. Mais la mort insatiable ne dit jamais : C’est assez9. A toute heure, et 
même à tout moment, elle vendange en sa fureur des peuples et des nations entières. La chair de 
tous les animaux qui ont vécu depuis près de six mille ans n’a pu encore remplir le ventre de ce 
horrible monstre. 

                                                 
1 défendues, garnies 
2 fait avec habileté 
3 rapaces 
4 faible 
5 pas davantage 
6 pas davantage 
7 poussière 
8 se lassent, s’ennuient 
9 Pr 30 
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Les armes sont journalières1. Tel emporte aujourd’hui la victoire, qui demain tourne le 
dos devant ses ennemis, et tel a été élevé sur un char de triomphe, qui sert puis après de 
marchepied. Mais la mort est toujours victorieuse, et elle triomphe avec insolence de tous les 
rois et de tous les peuples de la terre. Elle ne rentre jamais dans son fort, que regorgeante de 
sang et chargée de dépouilles. Ces forts Samsons et ces victorieux Davids, qui ont déchiré les 
lions et les ours, et qui ont coupé la tête de Goliath, ont été enfin2 dévorés et engloutis par la 
mort. Ces grands Alexandres et ces triomphants Césars, qui ont fait trembler toute la terre et 
qui ont subjugué une bonne partie de l’univers, n’ont jamais pu trouver d’armes à l’épreuve de la 
mort. On leur érige de magnifiques statues et de glorieux trophées mais cependant la mort en 
fait son jouet, et elle se rit de leur vanité folle. Ces riches marbres où l’on voit gravés tant de 
titres superbes ne couvrent qu’une chair pourrie, et des os que la mort a fracassés, et qu’elle a 
réduits en poudre3. 

Nous lisons dans les révélations du prophète Daniel4 que le roi Nebucadnetsar vit en 
songe une grande statue dont la splendeur était excellente, et le regard terrible. Sa tête était de 
fin or, sa poitrine et ses bras d’argent, son ventre et ses hanches d’airain, ses jambes de fer et ses 
pieds en partie de fer et en partie de terre. Mais comme ce grand monarque était ravi en 
admiration, une petite pierre, coupée de la montagne, sans mains, frappa cette prodigieuse 
statue en ses pieds de terre et de fer et les brisa. Et non seulement elle brisa la terre et le fer, 
mais aussi l’airain, l’argent et l’or, et tout cela devint comme de la paille que le vent transporte ça et 
là. Cette image mystérieuse représente les quatre monarchies du monde, celle de Babylone, celle 
des Perses et des Mèdes, celle des Grecs et celle des Romains, mais elle est aussi l’emblème  de 
la vanité et de l’inconstance de tout ce qui est sous le soleil. Car tout le lustre5, toute la pompe, 
toute la force et toute la puissance de ce siècle est comme une fumée que le vent emporte, et 
comme une vapeur qui s’évanouit. C’est comme une ombre qui s’envole, et comme un songe qui 
passe en un moment. Lorsque l’homme qui a été fait à l’image de Dieu se voit élevé de la 
poudre6, il piaffe pour quelque temps et se rend formidable, mais dès que la mort frappe ce qu’il 
a de terrestre, dès qu’elle vient à briser sa chair et ses os, toute la gloire, la force, la splendeur, et 
la magnificence des plus riches, des plus terribles, et des plus victorieux monarques devient un 
air infect, se convertit en poussière et se réduit à néant. Vanité des vanités, tout est vanité7. 

Puisque telle est la cruauté de la mort, qu’elle n’épargne personne, et puisque son pouvoir 
est si grand que rien ne lui échappe et ne lui peut résister, ce n’est point de merveille si elle 
produit la frayeur, l’angoisse et le désespoir en l’âme de tous les mortels qui n’ont point mis leur 
fiance8 et leur espérance en Dieu. Car il n’y a point de criminel qui ne tremble et ne frissonne 
d’horreur lorsqu’il voit dresser l’échafaud sur lequel il doit être rompu, ou qu’il voit rougir les 
fers dont il doit être tenaillé. 

                                                 
1 inconstantes, changeantes 
2 finalement 
3 poussière 
4 Dn 2 
5 l’éclat 
6 poussière 
7 Eccl 1 
8 confiance 



Charles Drelincourt, Les consolations de l’âme fidèle 

Orthographe modernisé et annotations par Oliver Randl 

16

Au milieu d’un superbe festin le roi Belsatsar aperçut des doigts de main d’homme1 qui 
écrivaient ces mots sur la paroi de son palais royal : Mene Mene Thekel Upharsin, dont voici 
l’interprétation du prophète Daniel : Mene : Dieu a calculé ton règne, et l’a mis à fin ; Thekel : 
Tu as été pesé à la balance et as été trouvé léger ; Peres, ou Upharsin : Ton royaume a été divisé, et a 
été donné aux Perses et aux Mèdes. A l’instant même que ce monarque eut jeté les yeux sur cette 
écriture miraculeuse, son visage fut changé, ses pensées se troublèrent, les jointures de ses reins se 
desserrèrent, et ses genoux heurtèrent l’un contre l’autre. Combien plus doit être saisi de frayeur et 
d’angoisse le profane mondain qui au milieu de ses vaines pompes et de ses délices2 trompeuses 
aperçoit la main hideuse de la mort, qui écrit en grosses lettres sur toutes les parois de sa maison, 
et même qui grave sur son front que Dieu a compté ses jours, et que celui auquel il respire doit 
être bientôt suivi d’une nuit éternelle ; que Dieu l’a pesé à la balance de sa justice, et qu’il a 
trouvé qu’il n’est rien que du vent ; et que ce Dieu fort des vengeances le va dépouiller de toutes 
ses richesses et de toute sa gloire, pour en revêtir ses ennemis ? Certainement il n’y peut avoir de 
consolation pour les misérables pécheurs qui non seulement apprennent les clauses de cet arrêt 
épouvantable, mais qui oyent3 tonner4 le souverain juge du monde, enflammé contre leurs 
crimes, qui voient l’enfer ouvert pour les engloutir, et les chaînes éternelles où ils doivent être 
attachés ; qui sentent le bras du bourreau infernal qui les prend au collet ; qui se voient déjà 
comme étendus sur la gêne5 où il y a des pleurs continuels, et d’horribles grincements de dents ; 
et qui expérimentent les premières ardeurs de l’étang de feu et de soufre, qui est la mort seconde. 
Il se peut dire de ces malheureux-là que l’enfer vient à eux, avant qu’ils aillent en enfer, et que 
dès ce siècle même ils sont bourrelés6 des tourments effroyables du siècle à venir. De là vient 
qu’il s’en trouve de si désespérés que de se faire mourir eux-mêmes par un exécrable parricide, 
comme s’ils avaient peur de n’être pas exterminés par une main assez méchante. Mais c’est que 
l’attente de la mort leur est plus insupportable que la mort même, et qu’ils aiment mieux se 
plonger dans l’abime des enfers, que de sentir l’horreur et les frayeurs de l’enfer dans leur 
conscience criminelle. Pour se délivrer de la flamme qui les dévore, ils se précipitent avec une 
fureur brutale dans un brasier ardent qui ne s’éteindra jamais. 

Le pis est que ces horribles détresses et ces profondes angoisses ne sont pas pour un 
moment. Car, comme le criminel qui sait que l’on a rendu contre lui un arrêt très rigoureux, a 
toujours devant ses yeux l’image du tourment qui lui est préparé : dès qu’il oit7 remuer la serrure, 
ou voler quelque moucheron, il se persuade qu’on le vient tirer du cachot pour le traîner au 
supplice. En quelque façon, il désire ce qu’il craint, et il hâte ce qu’il veut et qu’il ne peut éviter. 
Ainsi les pécheurs abandonnés de Dieu, qui ne peuvent ignorer qu’un arrêt de mort a été rendu 
contre eux en la cour du Roi des rois, et que de cet arrêt il n’y a point d’appel, sont en une 
continuelle frayeur. Ils se représentent sans cesse le masque hideux de la mort, qui les trouble et 
qui agite leurs furies. Et pour me servir des termes de l’apôtre8, pour la crainte qu’ils ont de la 
                                                 
1 Dn 5 
2 plaisir, volupté 
3 entendent 
4 Tonner se dit du bruit causé par le tonnerre. 
5 torture, peine qu' on fait souffrir à un criminel pour lui faire avouer la vérité 
6 torturés 
7 entend 
8 Hb 2 ? 



Charles Drelincourt, Les consolations de l’âme fidèle 

Orthographe modernisé et annotations par Oliver Randl 

17

mort, ils sont toute leur vie assujettis à la servitude, c’est-à-dire qu’ils sont comme de misérables 
esclaves qui tremblent continuellement sous la main cruelle d’un tyran inexorable. 

Je sais bien qu’il y a des athées, qui parlent de la mort avec un extrême mépris, et qui font 
ouverte profession de n’en avoir point de peur. Mais elle a des aiguillons cachés dans leurs 
propres entrailles, dont elle les pique en dépit qu’ils en aient. Elle a des frissonnements et des 
horreurs dont elle les gêne et les bourrelle1 lorsqu’ils s’y attendent le moins. La plupart de ces 
profanes, qui se vantent hautement de ne craindre point la mort, et qui s’en moquent avec 
insolence lorsqu’ils la croient fort loin, sont les premiers à pâlir à sa rencontre, à découvrir leur 
lâcheté et à témoigner leur désespoir. 

Que s’il y en a qui en rient, ce n’est qu’en apparence, ou seulement du bout des lèvres. 
Comme un enfant nouveau-né qui semble rire lorsqu’il a des tranchées douloureuses. Ou 
comme ceux qui ont mangé de cette herbe dont parlent les naturalistes, qui met le ris2 sur la 
bouche pendant qu’elle jette son venin dans le cœur et qu’elle fait mourir les nerfs. 

Enfin, s’il s’en trouve qui meurent sans effroi et sans aucune terreur de conscience, ou ce 
sont des personnes du tout stupides et brutales, semblables à un ivrogne profondément endormi 
que l’on précipiterait du haut d’une tour, ou ce sont des âmes bouffonnes qui ressemblent à des 
criminels folâtres3 qui iraient au gibet en dansant. Ou bien ce sont des gens transportés de 
fureur et de rage, et que je puis comparer à un sanglier échauffé qui s’élançant d’une impétuosité 
aveugle, s’enferre soi-même dans l’épieu4 du chasseur. De tels monstres ne méritent pas d’être 
mis au rang des créatures raisonnables. 

                                                 
1 torture 
2 le sourire 
3 fous, insensés 
4 arme faite en forme de hallebarde, qui sert particulièrement à la chasse du sanglier 


