De la bri¢veté de la vie!

(1648)

’est bien peu de chose que I’homme, et tout ce qui a fin est bien peu de chose. Le

temps viendra ou cet homme qui nous semblait si grand ne sera plus, ou il sera

comme |’enfant qui est encore a naitre, ou il ne sera rien. Si longtemps qu’on soit au
monde, y serait-on mille ans, il en faut venir la. Il n’y a que le temps de ma vie qui me fait
différent de ce qui ne fut jamais : cette différence est bien petite, puisqu’a la fin je serai
encore confondu avec ce qui n’est point ; et qu’arrivera le jour ou il ne paraitra pas seulement
que j’aie été, et ou peu m’importera combien de temps j’aie été, puisque je ne serai plus.
Jentre dans la vie avec la loi d’en sortir, je viens faire mon personnage, je viens me montrer
comme les autres ; apres, il faudra disparaitre. J’en vois passer devant moi, d’autres me
verront passer ; ceux-la mémes donneront a leurs successeurs le méme spectacle ; et tous
enfin se viendront confondre dans le néant.

Ma vie est de quatre-vingts ans tout au plus ; prenons-en cent : qu’il y a eu de temps
ou je n’étais pas ! qu’il y en a ou je ne serai point ! et que j’occupe peu de place dans ce grand
abime de temps ! Je ne suis rien ; ce petit intervalle n’est pas capable de me distinguer du
néant ou il faut que j’aille. Je ne suis venu que pour faire nombre, encore n’avait-on que faire
de moi ; et la comédie ne se serait pas moins bien jouée, quand je serais demeuré derriere le
théatre. Ma partie est bien petite en ce monde, et si peu considérable que, quand je regarde de
pres, il me semble que ¢’est un songe de me voir ici, et que tout ce que je vois ne sont que de
vains simulacres : Preeterit figura hujus mundi’.

Ma carricre est de quatre-vingts ans tout au plus ; et, pour aller 1a, par combien de
périls faut-il passer ? par combien de maladies, etc.? a quoi tient-il que le cours ne s’en arréte
a chaque moment ? Ne 1’ai-je pas reconnu quantité¢ de fois ? J’ai échappé la mort a telle et
telle rencontre : ¢’est mal parler’, j’ai échappé la mort : j’ai évité ce péril, mais non pas la
mort : la mort nous dresse diverses embiiches ; si nous échappons 1’'une, nous tombons en une
autre ; a la fin, il faut venir entre ses mains. Il me semble que je vois un arbre battu des vents ;
il y a des feuilles qui tombent a chaque moment ; les unes résistent plus, les autres moins : que
s’il y en a qui échappent de 1’orage, toujours I’hiver viendra, qui les flétrira et les fera
tomber ; ou, comme dans une grande tempéte, les uns sont soudainement suffoqués, les autres
flottent sur un ais* abandonné aux vagues, et lorsqu’ils croient avoir évité tous les périls, aprés
avoir duré longtemps, un flot les pousse contre un écueil, et les brise. Il en est de méme : le
grand nombre d’hommes qui courent la méme carriére fait que quelques-uns passent jusqu’au
bout ; mais apres avoir évité les attaques diverses de la mort, arrivant au bout de la carriére ou
ils tendaient parmi tant de périls, ils la vont trouver eux-mémes, et tombent a la fin de leur
course : leur vie s’éteint d’elle-méme comme une chandelle qui a consumé sa maticre.

Ma carriere est de quatre-vingts ans tout au plus ; et de ces quatre-vingts ans, combien
y en a-t-il que je compte pendant ma vie ? Le sommeil est plus semblable a la mort ; I’enfance
est la vie d’'une béte. Combien de temps voudrais-je avoir effacé de mon adolescence ? et
quand je serai plus agé, combien encore ? Voyons a quoi tout cela se réduit. Qu’est-ce que je
compterai donc ? car tout cela n’en est déja pas. Le temps ou j’ai eu quelque contentement, ou
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j’al acquis quelque honneur ? mais combien ce temps est-il clairsemé dans ma vie ? c’est
comme des clous attachés a une longue muraille, dans quelque distance ; vous diriez que cela
occupe bien de la place ; amassez-les, il n’y en a pas pour remplir la main. Si j’6te le
sommeil, les maladies, les inquiétudes, etc., de ma vie : que je prenne maintenant tout le
temps ou j’ai eu quelque contentement ou quelque honneur, & quoi cela va-t-il ? Mais ces
contentements, les ai-je eus tous ensemble ? les ai-je eus autrement que par parcelles ? mais’
les ai-je eus sans inquiétude ? et, s’il y a de I’inquiétude, les donnerai-je au temps que
J’estime, ou a celui que je ne compte pas ? Et ne 1’ayant pas eu a la fois, I’ai-je du moins eu
tout de suite ? ’inquiétude n’a-t-elle pas toujours divisé deux contentements ? ne s’est-elle
pas toujours jetée a la traverse pour les empécher de se toucher ? Mais que m’en reste-t-il ?
Des plaisirs licites, un souvenir inutile ; des illicites, un regret, une obligation a I’enfer, ou a
pénitence, etc.

Ah ! que nous avons bien raison de dire que nous passons notre temps ! Nous le
passons véritablement, et nous passons avec lui. Tout mon étre tient a un moment ; voila ce
qui me sépare du rien : celui-la s’écoule, j’en prends un autre ; ils se passent les uns apres les
autres : les uns apres les autres, je les joins, tdchant de m’assurer ; et je ne m’apercois pas
qu’ils m’entrainent insensiblement avec eux, et que je manquerai au temps, non pas le temps a
moi. Voila ce que c’est que ma vie ; et ce qui est épouvantable, c’est que cela passe a mon
égard ; devant Dieu cela demeure. Ces choses me regardent. Ce qui est a moi, la possession en
dépend du temps, parce que j’en dépends moi-méme ; mais elles sont a Dieu devant moi, elles
dépendent de Dieu devant que du temps, le temps ne les peut tirer® de son empire, il est au-
dessus du temps : a son égard cela demeure, cela entre dans ses trésors. Ce que j’y aurai mis,
je le trouverai : ce que je fais dans le temps, passe par le temps a I’éternité ; d’autant que le
temps est compris et est sous 1’éternité, et aboutit a 1’éternité. Je ne jouis des moments de
cette vie que durant le passage ; quand ils passent, il faut que j’en réponde comme s’ils
demeuraient. Ce n’est pas assez dire : ils sont passés, je n’y songerai plus. Ils sont passés, oui
pour moi, mais a Dieu, non ; il m’en demandera compte.

Hé bien ! mon ame, est-ce donc si grand’chose que cette vie ? et si cette vie est si peu
de chose, parce qu’elle passe, qu’est-ce que les plaisirs qui ne tiennent pas toute la vie, et qui
passent en un moment ? cela vaut-il bien la peine de se damner ? cela vaut-il bien la peine de
se donner tant de peine, d’avoir tant de vanité ? Mon Dieu, je me résous de tout mon cceur en
votre présence, de penser tous les jours, au moins en me couchant et en me levant, a la mort.
En cette pensée : « J’ai peu de temps, j’ai beaucoup de chemin a faire, peut-étre en ai-je
encore moins que je ne pense, » je louerai Dieu de m’avoir retiré ici pour songer a la
pénitence, et mettrai ordre & mes affaires, & ma confession, a mes exercices avec grande
exactitude, grand courage et grande diligence ; pensant, non pas a ce qui passe, mais a ce qui
demeure.
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