
LA FATALITÉ 

Deux passereaux ne se vendent-ils pas une pite/ Et néan
moins il n'en tombera pas un seul à terre sans la permis
sion de votre Père. Les cheveux même de votre tête sont 
tous comptés. Ne çraignez donc rien; vous valez mieux 
que beaucoup de passereaux. (MATTHIEU X, zg-3I.) 

Le jour où ces paroles si simples et si touchantes 
furent prononcées, la foi à la Providence entra 
dans le monde; jusque-là, mes frères, les hommes 
n'y croyaient pas. Les païens admettaient bien 
certains dieux protecteurs de la patrie ou de la fa

mille; mais, au-dessus d'eux, au-dessus de Jupiter 
lui-même, ils plaçaient la figure froide, immobile,· 
impassible du Destin. Jamais il ne vint à l'esprit 
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d'un philosophe ancien que ce monde tût conduit 

par une volonté bienfaisante vers un but mysté
rieux, mais certain; jamais ces idées, aujourd'hui 

si répandues, de progrès général, d'éducation di
vine, de plan providentiel, ne furent exprimées 
pendant tous les siècles oClle monde marcha dans 
ses voies; vous ne trouverez pas une page, pas une 
ligne qui les renferme. Jamais un païen n'entendit 
battre dans la création ni dans sa propre histoire 
le cœur du Père universel, jamais il n'eut l'idée de 
chercher auprès de ce Dieu sa force dans l'épreuve, 
et, lorsqu'il succombait sous la douleur, sa conso

lation la meilleure était de se dire qu'après tout, il 
subissait la destinée commune, et qu'il ne pouvait 
rien y changer. 

Mais pourquoi parler ici du monde ancien~ 
Est-ce que nous ne voyons. plus rien de semblable 
aujourd'hui ? Ah! mes frères, ne nous faisons pas 
d'illusions! Reconnaissons que, malgré le christia
nisme, la croyance à la fatalité, qui a été la religion 
suprême de toutes les nations païennes, est encore 
aujourd'hui celle d'une foule énorme de nos sem
blables; n'est-ce pas au fond celle qui domine au 
sein des classes souffrantes? n'est-ce pas celle dont 
nous recueillons l'expression triste ou violente 
dans leurs épanchements les plus sincères? Mais, 
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ce qui me frappe aujourd'hui surtout, c'est le fait 
que cette croyance est nettement avouée par des 
penseurs et des écrivains que l'opinion publique 
met au. premier rang; ils déclarent ne pas recon
naître dans l'histoire de l'humanité ou dans leur 
propre existence, d'autre action que celle des lois 
naturelles; ils repoussent l'intervention de la Pro
vidence comme un rêve de l'enfance de l'humanité. 
Quand ces idées sont proclamées avec aussi peu de 
ménagements, c'est qu'elles ont fait depuis long
temps leur chemin dans les âmes; il ne faut point 

passer légèrement à côté d'elles. Et qu'on ne me 
dise pas qu'il serait déplacé de les combattre dans 
cette chaire; il n'est pas un de nous, si ferme que 
soit sa foi, qui n'ait connu les obsessions de la fa

talité; pas un de nous, qui n'ait douté que sa vie fllt 
conduite par une volonté d'amour, et que ses prières 
fussent toujours entendues ... , tentation d'autant 
plus terrible, .qu'au lieu de se présenter à nous 
sous une forme précise, elle se glisse et s'insinue 
le plus souvent <;lans nos cœurs pour y glacer tous 
les élans d'amour et de naïve confiance.-Eh bien! 
ce fantôme redoutable de la fatalité qui nous hante 
sans cesse, je voudrais aujourd'hui l'aborder corps 
à corps et le combattre; apportons à cette lutte 

toute notre attention, toute notre énergie morale, 
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toutes les forces vives de notre âme, et, par l'aide 

de Dieu, nous serons vainqueurs. Et quelle victoire, 
mes frères, si, à la place de cet invisible et téné

breux ennemi qui nous obsédait, nous voy.ons ap
paraître et planer sur notre vie la face rayonnante 
du Dieu dont le nom est Amour! 

Il est une première cause qui nous cache la Pro
vidence, et qui nous porte à croire à la fatalité : 
c'est la vue de ce qu'il y a d'inflexible dans les lois 

de la nature à laquelle nous sommes nécessaire
ment soumis. 

Quand nous verrions la nature sympathiser en 

quelque sorte à nos impressions, s'attrister de nos 
deuils et sourire à nos joies, nous y reconnaî
trions facilement la manifestation de l'amour d'un 

Père. Ainsi pensent les enfants dans leur naïveté. 

Pour eux le tonnerre qui gronde est la voix de la 
justice divine qui menace; la terre avec ses fleurs 

brillantes est le jardin de l'Eternel; un beau jour 
est une fête que Dieu leur donne pour égayer 
leur cœur; tout leur atteste la présence et l'ac
tion de Dieu . Mais aujourd'hui, la science tend 
de plus en plus à substituer à l'action divine 
l'action des grandes lois naturelles qui régissent 
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le monde; or, le caractère propre de ces lois, c'est 
d'être fatales, inflexibles, c'est d'être et de rester 
toujours et partout les mêmes. Dans les cieux, 
par exèmple, au lieu d'entendre ce sublime can
tique que fait monter à Dieu l'harmonie des 
mondes, la science ne voit et n'étudie que ce 
qu'elle appelle la mécanique céleste, et l'un de nos 
recueils les plus répandus contenait récemment 
cette phrase sacrilége : « Les cieux ne racontent 
plus la gloire de Dieu, ils racontent la gloire de 
Newton et de Laplace. »Ceux-là même qui croient 
en Dieu, ne font souvent de lui que la cause pre
mière qui a tout mis en mouvement, et qui dès 

lors laisse agir les lois naturelles. Dieu a donné la 
première impulsion, ou, comme disait ironique

ment Pascal, la première chiquenaude, et le mé
canisme immense s'est mis en branle. Tout agit 
dans l'ordre arrêté; les mondes poursuivent dans 
l'infini leur marche éternelle et silencieuse, et 
notre globe, perdu dans l'espace comme un grain 
de poussière, n'est qu'un imperceptible atome 

. dans cette immensité ! Sur ce globe, les mêmes 
lois agissent sans un moment d'arrêt, lois d'exis
tence ou lois de mort. Il y a une loi qui exige, 
pour la conservation des autres, qu'un certain 
nombre d'êtres meurent et disparaissent, qu'à 
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chaque seconde, par exemple, il meure et naisse 
un homme. Tout cela se fait, tout cela doit se 
faire; et comme tout cela est fatal, à quoi servent, 
nous dit l'incrédule, à quoi servent nos gémisse
ments, nos prières et notre foi naive? Comment 
s'imaginer surtout que Dieu intervienne dans cha
que existence, et qu'il puisse y avoir un plan, une 
volonté particulière, un but providentiel dans ces 
douleurs, dans ces deuils nécessaires, périodiques, 
inévitables! 

Ah ! mes frères, ne nous y trompons pas; ce 
ne sont pas là des questions que le savant seul se 
pose. Non, l'homme le plus ignorant les rencontre, 
et elles viennent souvent lui glacer le cœur. Il les 
rencontre, dans l'affliction surtout, et quand la 

souffrance ou la mort viennent brutalement, traî
treusement, dirai-je, frapper ceux qu'il aime le 

mieux, que sais-je? des enfants, de petits enfants. 
Il les rencontre quand il voit la nature continuer 
sa marche paisible et sereine lorsque son propre 
cœur est triste comme la mort; il les rencontre 
quand il voit ce même soleil qui éclaira joyeuse
ment la voie otJ il s'avançait appuyé sur un être 
tendrement aimé, sourire plus joyeusement encore 

sur sa fosse ..... Oh ! c'est qu'il y a dans la nature 
un silence effrayant; c'est un livre qui porte sou-
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vent dans toutes ses pages un sinistre enseigne
ment de fatalité! 

Voilà, mes frères, la tentation. Certes, elle est 
grande, mais le chrétien a contre elle un refuge; il 
croit au Di'eu maître de la nature, il croit au Dieu 
créateur. La création, ce premier mot de la Bible, 
ce premier article du symbole, qu'il est nécessaire 
aujourd'hui et qu'il est lumineux pour nos âmes! 
J'ouvre ce livre où tant de millions d'hommes ont 
trouvé avant moi la certitude et la paix. Dès la 
première ligne, je vois que Dieu créa. Ainsi donc, 

au-dessus des lois qui régissent le monde, il y a 
un législateur plus grand encore que toutes les lois 
qu'il a faites et qu'il peut défaire; ainsi, par la foi 
en Dieu, j'échappe au cercle de la fatalité, j'en sors 
pour me réfugier dans la volonté souveraine d'.où 
tout a procédé. 

Et voilà pourquoi nous maintenons avec tant 
d'énergie la foi aux miracles, et au premier de tous 
les miracles, je veux dire : à la création; et nous ne 
le faisons point, qu'on le sache, pour satisfaire ce 
besoin grossier, inférieur, du merveilleux, qui est 
le grand attrait des âmes vulgaires. Cette curiosité 
mauvaise, Jésus a refusé de la satisfaire, il l'a con
damnée; mais ce n'est pas de cela qu'il s'agit. 11 
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s'agit de savoir si la nature est souveraine ou si elle 
a un maître, il s'agit de choisir entre la fatalité et la 
volonté d'un Dieu vivant. Or, qu'on nous indique 

pour cela un autre moyen que le miracle; le mira
cle, qui, en rompant l'enchaînement des causes na
turelles, atteste l'intervention du Créateur! Aussi 
le miracle est-il souverainement religieux. Otez le 
miracle! Du même coup, vous affaiblissez la foi 

au Dieu personnel, vous n'avez plus d'autre maître 
que la nécessité! Appelez cette nécessité Dieu, si 
vous le voulez, mais vous ne pourrez offrir à ce 
Dieu-là ni culte, ni prière, vous n'attendrez rien 
de lui. Il faut donc le miracle pour échapper à la 
fatalité. Je n'en donnerai ici qu'un e~emple: Nous 

croyons, nous chrétiens, qu'il y a dix-huit siècles 
un sépulcre s'est ouvert, nous croyons qu'un mort 
en est sorti vivant. Ce fait est-il sans importance? 
N'y a-t-il là qu'un de ces prodiges destinés à émer
veiller la foule? Non, mes frères , car, depuis que 
ce sépulcre s'est ouvert, le monde a cru à la vie 
éternelle; la fatalité de la mort a été rompue et il 
ne fallait rien moins que cela pour nous faire 
croire à l'immortalité. 

Ainsi, le chrétien croit à un Dieu qui est maître 
des lois qu'il a faites, et il échappe par cela même 
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à la fatalité. Il est vrai que nous ne voyons plus de 
miracles; il est vrai que les lois naturelles règnent 

sur nous sans obstacles, inflexibles, immuables, et 
que, si nous leur rt!sistions, elles nous écraseraient 
sous leur fatale puissance. Et pourquoi n'en se
rait-il pas ainsi? Dieu est un Dieu d'ordre. Il lui 
a suffi d'attester qu'il était maître de la nature; 
mais peut-il changer l'ordre de ses œuvres' et 
l'admirable enchaînement sur lequel tout repose, 
pour satisfaire à nos moindres désirs, et bientôt à 
nos caprices? Ille pourrait sans doute, il pourrait 

exaucer chaque prière, intervenir dans chaque évé
nement pour bénir ou pour châtier. Mais, quelle 
en serait la conséquence? Tous le serviraient par 
intérêt ou par crainte puisqu'il agirait immédia-

. tement pour les punir ou pour les récompenser. 

Qui lui obéirait encore par amour? Or, Dieu ne 
veut être servi ni par des esclaves ni par des 
mercenaires, il veut qu'on le suive par la foi et non 
par la vue. Il se cache donc à la vue pour ne se 
révéler qu'à la foi. La vue nous révèle ces lois gé
nérales par lesquelles son soleil se lève sur les mé

chants et sur les justes, par lesquelles la nature 
suit son inaltérable cours; mais la foi nous révèle, 

au sein de l'enchaînement général des causes et des 
effets, l'action délicate de sa providence par laquelle 
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il intervient en réalité dans chaque existence, tel
lement qu'il connaît chacun de nous et que pas 
une de nos pensées, pas un de nos soupirs ne lui 
est étranger. A ne juger que par la vue, tout est 
fatal : les mêmes accidents, les mêmes douleurs 
frappent tous les hommes; mais, à juger par la foi, 
il y a dans chaque existence un plan par lequel 
tout ce qui nous semble accidentel et fortuit atteint 
un but voulu de Dieu; en sorte que l'homme dont 

la vue serait assez pénétrante, reconnaîtrait que 
toutes les forces de la nature r si fatales qu'elles 
puissent paraître, servent en définitive, dans leur 
rapport avec l'humanité, à une fin supérieure à la 
nature elle-même. je veux dire à la réalisation d'un 
ordre moral, spirituel et divin. 

On nous concédera peut-être qu'il y a dans la 
nature une vaste et grandiose harmonie, car il 
faudrait être aveugle pour ne pas le reconnaître, 
mais on niera que l'homme en soit l'objet. On 
cherchera à nous écraser sous le sentiment de notre 
petitesse et de notre insignifiance. On nous repro
chera de céder à l'illusion de l'orgueil lorsque nous 
affirmons que l'homme est l'objet des soins atten

tifs de la Providence. Votre opinion, nous dira
t·on sans doute, était concevable quand on croyait 
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avec la Bible que la terre était au centre de l'uni

vers; mais aujourd'hui qu'on la sait perdue avec 
son soleil au sein de milliards de mondes, qui rem
plissent l'infini comme une menue poussière, com
ment penser encore que l'humanité joue le rôle 
que· la Bible lui attribue, comment supposer que 
l'homme ait dans les desseins de Dieu une si vaste 
importance? Cette objection se traduit dans le 
langage ordinaire sous une autre forme. On veut 
bien, à la rigueur, d'un Dieu qui gouverne le 
monde par des lois générales, et dont le nom soit 
prononcé dans les grands événements de l'histoire; 
mais qu'un pauvre, qu'un petit de la terre emploie 
à son tour le nom de l'Eternel, qu'il le fasse in

tervenir non plus ~ans les grands événements du 
monde, mais dans les humbles accidents de sa 
chétive existence , qu'il se croie l'objet de son 
amour et de ses soins attentifs, vous pouvez être 
certains, mes frères, que cet homme excitera chez 
les autres l'étonnement et bientôt la moquerie. Les 
plus indulgents supporteront sa naïve confiance, 
parce qu'elle est pour lui une source de consola
tion; la plupart se railleront de ce qui leur semble 
une illusion pure. « Quoi ! diront-ils, n'est-il pas 
singulier de supposer que le Tout-Puissant inter
vienne dans des événements d'une si mince im-
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portance? N'est-ce pas rabaisser son nom que de 

le mêler aux détails familiers de la vie? Montrez
nous son inten·ention dans les grandes lois de la 
nature ou de l'histoire, mêlez son nom aux grands 
actes de la vie ou aux solennités du culte, mais ne 
le profanez pas en l'associant à vos plans, à vos 
préoccupations habituelles, à vos joies passagères 
ou à vos petites douleurs qui ne l'atteignent 

pas. " 
Ainsi raisonne le monde, mes frères. Ce langage 

que je rapporte, ce n'est pas celui des athées, c'est 
celui d'une foule de gens fort honnêtes qui sont 
fiers de porter le nom de chrétiens. Je suis certain 
que, sous une forme ou sous une autre, vous l'avez 
tous entendu. 

Qui n'a été troublé par de semblables pensées? 
Qui ne s'est demandé si réellement l'attention de 
l'Etre souverain pouvait se diriger sur lui? Ab! 

que de fois j'ai répété, pour ma part, la parole du 
prophète: « Qu'est-ce que l'homme que tu te sou
viennes de lui? » Que de fois le spectacle du monde 
ne m'a-t-il pas inspiré un vague sentiment de 
terreur par le contraste écrasant de sa grandeur 
infinie avec mon propre néant : « Est-il vrai, me 

disais-je, que dans cette immensité de la création 
où notre globe n'est qu'un grain de poussière, 
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est-il vrai que dans cette fourmilière imperceptible 
qui s'appelle l'humanité, ces milliers d'êtres dont 
chaque minute voit naître et mourir quelques-uns, 
aient chacun leur mission, leur rôle à jouer, leur 
compte à rendre et leur jugement qui les attend i' 
Est-il vrai que leur destinée ait l'importance qu'ils 
lui attribuent, et que Dieu puisse connaître les 
accidents sans nombre dont est tissue leur chétive 
existence? ... Et moi-même, est-il vrai que le 
regard du Très-Haut me distingue? Ma prière 
est-elle entendue, et mon état est-il connu de 
Dieu?, 

Eh bien! mes frères, ici encore, laissez-moi op

poser aux doutes de nos cœurs la réponse de la Ré
vélation. Certes, l'Ecriture nous parle de la gran
deur de Dieu et de notre propre petitesse avec une 

énergie qu'on n'a jamais égalée; mais jamais elle 
n'en tire ·une conséquence favorable à la fatalité. 
Ecoutez, par exemple, le langage que tenait un 

prophète il y a plus de vingt siècles. C'est un pas
sage dont la beauté suprême devrait, nous sem
ble-t-il, frapper d'admiration l'imagination la plus 

froide : " Qui est Celui, nous dit Esaïe, qui tient 
les eaux des mers dans le creux de sa main et qui 
a mesuré les cieux avec sa droite? Qui a rassem
blé toute la poussière de la terre dans un boisseau, 

12 
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qui a pesé les montagnes et les coteaux à la ba

lance? Qui a dirigé l'esprit de l'Eternel, ou qui 
lui a conseillé quelque chose? Voici, les nations 
sont devant lui comme une goutte qui tombe 
d'un seau, comme la menue poussiêre qui s'at
tache au plateau d'une balance; il les a semées 
comme de la poudre. A qui donc ferez-vous res
sembler le Dieu fort et à qui sera-t-H égalé? 
Elevez vos yeux et regardez! Qui a créé ces 
choses? C'est celui qui fait sortir leur armée 
dans son ordre, qui les appelle toutes par leur 

nom, et pas un de ces mondes ne manque à son 
appel.» 

Voilà comment s'exprime le prophète. Voilà 
bien, mes frères, le même sentiment qui nous 
oppressait il y a un instant. Voilà la peinture la 
plus frappante de notre petitesse comparée à la 
grandeur de Dieu. Mais savez-vous quelle est la 
conséquence qu'en tire Esaïe? Ecoutez-le encore : 
« Pourquoi donc dirais-tu, ô Jacob, et pourquoi 
dirais-tu, ô Israël : Mon état est caché à l'Eter
nel, et mon droit est inconnu à mon Dieu? Ne 
sais-tu pas que ton Dieu est l'Eternel qui a créé la 
terre? Il conduira son troupeau comme un berger, 
il portera les agneaux sur ses bras, il les placera 
sur son cœur. »Ainsi, mes frères, vous l'avez en-
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tendu, la Parole divine ne raisonne point à la fa-
5on des hommes. L'Eternel est grandj donc il 
nous oublie, telle est la logique des hommes. L'E· 

terne] est grand, il garde les petits ! telle est la lo
gique de Dieu. 

De ces deux logiques, laquelle est la plus raison
nable? Jugez-en vous-mêmes. Il s'agit de savoir si 
nous abaissons Dieu en affirmant qu'il prend soin 
des plus humbles de ses créatures. Or, depuis 

quand a-t-on découvert que la véritable grandeur 
fût incapable de s'occuper de ce qui nous semble 
petit? Appellerez-vous grand un poëte qui, tout 
préoccupé du plan d'une épopée, jugerait que 
l'harmonie, le rhythme et la propriété du langage 
sont des miuuties indignes de lui? Appellerez
vous grand un homme d'Etat ou un général qui, 
dans ses plans d'administration ou de bataille, 
croirait pouvoir se passer des petites choses? Qui 
ne voit au contraire qu'un des signes les plus évi
dents de la véritable grandeur, c'est qu'elle préside 
à tout à la fois, c'est qu'elle embrasse, dans son 
regard vaste et précis, l'ensemble et les détails, 
c'est qu'elle aperçoit à la fois les deux extrémités 
de la chaîne, sans en oublier un anneau? Ce qui 
excite le plus notre admiration chez les hommès de 
génie, ce ne sont pas seulement les plans gigan-
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tesques, c'est surtout cette puissante étreinte par 
laquelle ils saisissent avec le plan lui-même tous 
les détails de l'exécution; c'est cette espèce d'om
ni-présence intellectuelle qui permet à Michel
Ange d'être à la fois l'artiste le plus sublime et le 
mathématicien le plus précis, qui permet à Napo
léon, au moment même où il trace le plan d'une 
campagne lointaine, de calculer sans s'y tromper 
les rations de ses soldats et les moindres détails 

de leur campement, ou qui permet, dans un autre 
ordre, à un grand écrivain de trouver au milieu 
même de la flamme ardente de l'inspiration, les 
mots les plus exacts et les mieux choisis. Elevez 
maintenant ce don merveilleux du génie à sa plus 
haute puissance, prenez-le dans sa source, en Dieu 
même, et vous aurez, au sein de la plus imposante 
grandeur, la providence la plus attentive, vous 
aurez l'Etre souverain que rien ne borne mais au
quel aussi rien n'échappe, pas même le passereau 
qui est tombé cette nuit sur le sol glacé, pas même 

les larmes silencieuses que vous avez peut-être 
versées ce matin dans le secret ..... Qu'on ne cher
che donc pas à nous écraser sous le sentiment de 
la grandeur divine, car c'est dans cette grandeur 

même que nous trouvons notre refuge contre la 
fatalité! 
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Ainsi, par la foi au Dieu vivant, le chrétien 
triomphe du sentiment de la fatalité dans la na
ture. 

Mais, si la foi à la Providence vacille et s'éteint 
dans tant d'âmes, cela tient le plus souvent, mes 
frères, à une autre cause que celle que je viens de 
rappeler. Ce qui cache, ce qui efface même aux 
yeux du plus grand nombre d'hommes l'interven
tion de Dieu, c'est le spectacle de la vie et du monde 
tels que le péché les a faits. 

Qu'il est difficile,parexemple, de découvrir dans 
l'histoire un plan providentiel! Comment tracer 
un chemin dans la confusion ténébreuse des évé
nements? Comment trouver la clef de tous les 
problèmes moraux qu'ils soulèvent? Quel est le 
sens de tant d'avortements douloureux, quel était 
le rôle de tantdecivilisations disparues, quelle sera 
la raison d'être de tant de douleurs, de guerres, de 
déchirements et de larmes? On nous dit que le 
sang est une semen~e féconde. Hélas! que de fois 
n'a-t-il pas coulé par torrents sur notre terre pour 
n'y laisser que l'aridité du désert ! On nous dit 
qu'il n'y a pas d'enfa~tement sans douleur. Hélas! 
que de douleurs qui n'enfantent rien! On nous dit 
que le crime est nécessairement stérile, mais com

bien je vois de crimes heureux qui laissent après 
12. 
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eux une longue et sinistre postérité. Sans doute, il 
est aisé à l'homme qui jouit d'un tempérament 
optimiste d'expliquer superficiellement toutes ces 
choses, d'écrire en quelques chapitres une philoso
phie de l'histoire et de déclarer qu'il voit clair dans 
cette nuit qui m'effraye, mais tous ne se consolent 
point si aisément; tous ne peuvent pas saluer 
comme une lumière les feux follets de l'imagination. 
Pour eux, l'histoire de l'humanité avec ses crimes 
gigantesques, avec ses souffrances qui ne s'arrêtent 

pas un instant, l'h istoire embrassant les millions et 
les millions d'êtres qui, en dehors de nos idées et 
de nos croyances, poursuivent leurs mystérieuses 
destinées, l'histoire demeure un problème qui les 
trouble et qui leur fait souvent saigner le cœur. 

Ce sont là, me dira·t-on encore, les tentations 
des esprits cultivés. Non, mes frères ; sous une 
autre forme, elles viennent obséder les êtres les plus 
ignorants et les plus grossiers. Est-ce que dans 
chaque existence nous ne voyof!s pas se reproduire 
en raccourci les douloureux problèmes qui tour
mentent les peuples? L'injustice qui triomphe, 
l'habileté perfide qui atteint son' but, la souf

france sans raison, les coups inattendus de la mort, 
sont-ce là des questions qui ne nou1s ont pas tous 
oppressés à l'heure solennelle de la visitation? 
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Depuis le patriote qui, voyant succomber avec son 
drapeau la cause de la justice, meurt en reniant 
Dieu, jusqu'à l'ouvrier qui nous a lancé plusieurs 
fois cette parole amère : « S'il y a un Dieu, c'est 
le Dieu des riches, » quelle est la situation dans 
laquelle on ne soit tenté de mettre en doute l'action 
de Dieu sur le monde et sur notre vie? Hélas! 
comme nous le disions en commen~ant, si la fata
lité était le· dieu suprême du monde ancien, elle 
est encore celui auquel croient le plus volontiers les 

bommes d'aujourd'hui. Les uns l'adorent stupide
ment, les autres se révoltent contre elle et la mau
dissent, mais sur tous elle exerce une sinistre in
fluence; le chrétien même, sous le coup de dou
leurs extrêmes ou sous l'impression· de l'iniquité, 
se laisse aller à fléchir le genou devant elle, et à 
répéter follement les paroles d'Asa ph: « Comment 
le Dieu fort connaîtrait-il, et comment y aurait-il 
de l'intelligence dans le Très-Haut? » 

Mes frqes, à toutes ces questions terribles, je 
ne veux pas répondre légèrement; je ne vous dirai 

donc pas que la foi illumine entièrement ces ténè
bres et qu'il ne reste pas pour le chrétien, dans le 
spectacle du monde, plus d'un redoutable mys
tère. Oui, dans l'histoire, le rôle apparent de,la 
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fatalité est immense; il y a, par exemple, dans 
la transmission héréditaire du mal et de la souf
france, dans l'action de la matière sur l'esprit, 

dans les dispositions innées des races et des carac
tères, des problèmes qui déroutent toute notre 

sagesse; il y a, dans l'histoire des hommes, des 
milliers de pages dont le sens nous est encore ca
ché; vraiment les voies de Dieu son~ tout enve

loppées d'ombre, et nos regards cherchent vaine
ment à la pénétrer. 

Et cependant, à travers ces ténèbres, je m'a
vance les yeux fixés sur cette parole à laquelle j'ai 
une foi profonde: « Dieu est amour.» Il est amour, 
voilà ma conviction la plus intime, et, cette con
viction, je l'oppose sans faiblir à tout ce que je vois, 
à tout ce que j'entends, que dis-je? à toutes les 
pensées de mon intelligence, à tous les troubles de 
mon cœur. Il est amour.; ~~nsi, tout dans ses œu
vres concourt à une suprême harmonie ; ainsi 
l'histoire de l'humanité n'est plus un conflit stérile 
de passions, d'instincts et de hasards qui s'entre
croisent; au-dessus, au milieu de toutes ces agita
tions, de toutes ces volontés, de tous ces accidents 
apparents, se poursuit un plan divin qui ne laisse 
rien à la fatalité. Il est vrai que ce plan m'est ca
c4é, mais je sais qu'il existe, et cette pensée est 
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un ferme appui, un refuge assuré pour ma foi. 
D'ailleurs, si ce plan m'échappe, si, quand il s'agit 
de l'expliquer, je suis réduit â l'aveu de mon igno
rance, cette ignorance au fond n'a rien que de na
turel chez un être borné, faillible, et qui ne peut 
apercevoir dans son court passage sur la terre, 
qu'une part bien petite des desseins de l'Eternel. 
Comment puis-je comprendre, moi qui ne fais que 
passer, les plans du Dieu d'éternité? Notre vieux 
Duplessis-Mornay disait, au seizième siècle, à l'in

crédule qui niait la Providence:« Jugeras-tu d'un 
drame parce que tu n'en as vu qu'une scène en 
passant? Et, parce que, dans cette scène, l'inno
cent succombe, accuseras-tu le poëte d'avoir ou
blié la justice? Demeure un peu et écoute la note 

qui suit. Quand le criminel aura succombé à son 

tour, tu diras que la dissonance est tournée en 
bon accord ... Or, vois-tu pas que nous sommes.des 
enfants qui voulons contrôler le drame de tous 
les siècles par une note. » Mornay disait vrai; 
Dieu joue un drame dont les actes sont des siècles, 
lui aux yeux duquel mille ans sont comme un 

jour, lui qui est patient, puisqu'il est éternel! Ou, 
pour prendre une autre image, est-ce au soldat 
jeté dans le plus fort d'une bataille que vous de
manderez de vous expliquer le plan de son géné-
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rai? Comment le pourrait-il? S'il a fait son de
voir, s'il s'est élancé dans la mêlée, il n1a vu que le 
désordre de la charge, que le scintillement des 
armes, que les nuages de poudre et de poussière, 
il n'a entendu que des cris mêlés au bruit assour
dissant de la fusillade et de l'artillerie. Pour lui, 
tout n'était que désordre et chaos, mais, sur les 
hauteurs voisines, un œil suivait la marche du 
combat, une main dirigeait les moindres mouve
ments des troupes. Or, mes frères, il y a une ba
taille qui se poursuit à travers les siècles. C'est 
celle de la vérité, de l'amour et de la justice contre 
l'erreur, l'égoïsme et l'iniquité; ce n'est pas à nous, 
soldats obscurs jetés dans la mêlée, qu'il appar
tient d'en diriger la marche; il doit nous suffire 
que Dieu la conduise; à nous de rester au poste 
qu'il nous assigne et d'y lutter fermement jusqu'au 
bout. 

Lorsque je songe à ce plan divin qui se poursuit 
au sein de la confusion de l'histoire, il est une 
scène de l'Ancien Testament qui me vient souvent 
à l'esprit. Quand Salomon construisit le temple 
de Dieu sur la colline de Sion, il nous est dit 
dans l'Ecriture que tous les matériaux qui ser
virent à cet édifice immense durent être préparés 
loin de Jérusalem, car on ne voulait pas que le 
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bruit des instruments de travail retentît dans la 
cité sainte; ainsi pendant longtemps, dispersés 
dans les vallées de la Judée, ou sur les coteaux du 
Liban, les ouvriers abattaient les cèdres, ou tail
laient les pierres; nul ne savait le plan du grand 

architecte, mais chacun avait re~u l'ordre d'ache
ver complétement sa tâche, et le jour vint où le 
temple s'éleva enfin dans -sa majestueuse beauté. 
J'ai souvent pensé, mes frères, qu'il y avait là une 
saisissante ·image des destinées de l'humanité. 
Dieu, qui est l'architecte sotrverain, construit à 
travers les siècles un édifice immense dont le plan 
nous échappe, mais qui sera le sanctuaire o(l nous 

l'adorerons. C'est loin du ciel, loin de la Sion 
sainte, loin du séjour de la paix et de la gloire, 
c'est ici-bas, sur cette terre d'exil, que les maté
riaux s'en préparent, car le bruit de la souffrance et 
du travail ne doit pas pénétrer dans les cieux; cha
cun de nous doit donc achever à son poste l'œuvre 
qui lui est confiée, en renonçant à comprendre la 
place qu'elle occupera dans l'universelle harmonie; 
ouvriers d'un jour, comment pourrions-nous pé
nétrer les desseins du Dieu d'éternité? .... . Il nous 
suffit de savoir que notre œuvre, si humble qu'elle 
soit, est connue du Maître universel, qu'il l'a 
voulue et qu'il l'acceptera. Il nous suffit de croire 
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qu'un jour viendra où tous ces matériaux, qui 
nous semblent dispersés par une confusion fatale, 
~eront réunis dans un ordre qui ravira notre in
telligence; alors les douleurs humaines, les sacri
fices, les déchirements ne nous paraîtront plus 
inutiles; alors nous verrons sortir de l'oubli tous 

les actes héroïques et les vertus cachées dont Dieu 
seul avait été témoin; rien ne nous semblera plus 
fortuit ni fatal dans l'histoire de l'humanité, ni 
dans notre propre existence; le hasard ne sera plus 
et l'édifice que la ~gesse divine avait lentement 
préparé par un travail séculaire, s'élèvera dans sa 
beauté souveraine comme le sanctuaire éternel de 
l'amour infini. 

Voilà ma foi, mes frères; j'ignore si c'est aussi 
la vôtre, mais vous avouerez au moins qu'avec 
une semblable croyance, on est fort contre les 

luttes de la vie, et contre la pire de toutes les ten
tations, je veux dire l'affreuse obsession de la fa
talité. 

Le dirai-je pourtant? . .. Il me faut plus encore. 
Oui, sans doute, c'est une consolation incom
parable de savoir que tout concourt au plan 
universel de Dieu, et que rien n'est inutile, que 
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rien n'est perdu dans nos vies. Mais qui me dit 

après tout que ce ne soit pas là une magnifique 
théorie? Qui me dit que l'amour soit bien le 
centre et la fin de toutes les dispensations divines? 

Trop de nuagef> me le cachent pouP que je le 
puisse croire; ce qu'il me faudrait, c'est d'entendre 
un moment battre le cœur de Dieu dans son œu
vre; volontiers je lui dirais avec Jacob : « Dis-moi 
ton nom? » volontiers je m'écrierais avec Job: 
u Oh ! si je pouvais l'aller trouver! » et avec 
Esaïe : « Oh! si les cieux s'ouvraient et le lais
saient descendre! » Oui, entre le Dieu caché et 

moi la distance est trop grande; pour que je croie 
à son amour, il faut que je puisse le voir et le con

templer. 
Eh bien! à cette demande de notre âme,- le Dieu 

de l'Evangile a répondu. L'Incarnation ! voilà la 

meilleure preuve de la Providence. Sur notre terre 

je vois apparaître et briller un saint amour tel que 
l'humanité n'en a jamais contemplé de sembla
ble; cet amour est le fond même de la nature de 
Jésus, le principe de tous ses actes et de toute sa 
vie; et Jésus, qui le manifeste au monde , dé
clare d'une manière souveraine qu'il est l'incar

nation de Dieu, qu'en le voyant on voit le Père. 
Aussitôt les âmes vont à lui, entraînées par un 

13 
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irrésistible attrait!. ....... Si vous leur demandiez 
pourquoi la parole de Jésus a sur elles une telle 

autorité, pourquoi sa croix surtout, qui est la ma
nifestation suprême de son amour, répand une 
telle lumièJe sur leur propre histoire et sur celle 
du monde, elles ne sauraient peut-être pas vous le 
dire, mais elles sentent au fond que c'est parce 

que, sur cette croix, Dieu a écrit son nom et a 
révélé au monde le secret de toutes ses voies ... .. . . 
Ecoutez ce que Dieu nous dit par la croix : «Tu 
demandais mon nom? Je m'appelle justice, je 
m'appelle sainteté, je m'appelle amour! 0 con
science humaine, tu me pressentais sans me con

naître, tu me cherchais toutes les fois que tu aimais 

ce qui est vrai, juste et bon. Je suis et la sainteté 
et la justi~e, et j'aurais pu régner dans la terreur 
en écrasant tout ce qui me résiste, car à moi est la 
puissance, à moi est la domination souveraine aux 
siècles des siècles; mais, parce que je suis amour, 
je n'ai pas voulu d'un semblable règne, j'ai voulu 

attirer les cœurs à moi par un libre atta..:hement, 

et leur demander une volontaire obéissance; et 
voilà pourquoi mon Fils est venu humble, abaissé, 
sur la terre; mais, par cette croix où le monde 
l'a cloué, j'attire et j'attirerai tous les hommes à 

moi. Ainsi viendra mon règne, non pas le règne ' 
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de la terre"i!r et de la force, car, comme je l'ai en
seigné dans le désert d'Horeb <\ mon prophète 

Elie, je ne suis ni dans l'orage qui renverse, ni 
dans le feu qui dévore, ni dans le tremblement de 
terre qui détruit; non! ma voix retentit douce et 
persuasive. Je dis à tous : << V enez à moi ! » Je ne 
brise point le roseau froissé, je n'éteins point le 
lumignon qui fume encore ...... J'appelle donc à 

moi tous les hommes; c'est à quoi tendent tous les 
plans de ma Providence, c'est le secret de l'his
toire, c'est l'explication de tous mes desseins. » 

N'est-ce pas là, mes frères, ce que nous dit la 

croix, n'est-ce pas là ce qu'elle enseigne au monde? 
Ah ! je sais bien que le monde ne comprend pas 
cet enseignement sublime, je sais que souvent ille 
repousse. Mais, malgré lui, quelque chose de cette 
lumière divine pénètre à travers ses ténèbres et 
vient l'éclairer. Ceci est visible en un point. On 
ne croit au progrès qu'à partir du christianisme et 
qu'au sein des nations chrétiennes. Or, qu'est-ce 
que le progrès pris dans son sens élevé (car je n'en
tends point par là ces raffinements de mollesse, de 
jouissance et de bien-être qui attestent la déca
dence d'un peuple tout autant que sa civilisation), 

qu'est-ce que le progrès si ce n'est la réalisation 
dans l'histoire d'un plan providentiel? Chose frap-
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pante! on ne croit au progrès qu'à pàrtir de la 
croix. On ne croit à un plan divin que depuis que 
Dieu nous a dit son nom en l'écrivant en lettres 

de sang sur le Calvaire. La foi générale au progrès 
qui fait que, tandis que toutes les nations païennes 
ou mahométanes sont stationnaires ou reculent, 
les nations chrétiennes seules ont pour elles l'ave
nir et prétendent amener le reste de l'univers à 

leurs croyances, cette foi est un fruit de l'Evangile. 
L'humanité n'a cru à la Providence qu'à partir 
du jour de l'Incarnation. Jusque-là sa religion 
n'était, nous l'avons vu, que le fatalisme et, chez 
les Juifs eux-mêmes , ce n'était qu'à force de 
miracles que le peuple croyait à l'intervention de. 
Dieu. Mais, depuis le jour où l'humanité a senti 
le cœur de Dieu battre en son Fils, où elle a con
templé Celui qui est la révélation du Père, elle a 
pu croire que Dieu l'aimait et ne l'abandonnait 
plus à ses destinées. Voyez, en effet,. comme 
tout change à nos regards dès que ce grand fait 
de l'Incarnation vient illuminer notre nuit pro
fonde : 

Je me disais en contemplant notre terre perdue 
dans ce vaste univers : « Se peut-il que l'œil de , 
Dieu la distingue?» Et maintenant, je sais qu'entre 
tant de milliers de mondes, elle a été l'objet de la 
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dilection du Très-Haut, je sais qu'elle est deve

nue la demeure de son Fils, le théâtre de la ma
nifestation de son amour. Dès lors, des milliers 
de mondes valent-Ils à ses yeux cette terre sur la

quelle sont tombés les larmes et le sang de son 
Fils? Volontiers je dirais comme le prophète s'a
dressant à Bethléhem : « 0 terre, astre petit entre 
tous, planète perdue dans l'immensité de l'univers, 

tu es cependant le plus glorieux des mondes, car 
c'est de toi qu'est sorti le Sauveur, le Fils du Très
Haut. Oui, dans leur course à travers les espaces 
infinis, les anges te saluent, car ils ne voient pas 

dans le reste de l'univers un point plus lumineux 
·que toi. Qu'ils errent à travers ces milliers d'étoiles 

dont les splendeurs annoncent la gloire de Dieu, 
qu'ils aillent jusqu'aux bornes de son domaine, 
qu'ils contemplent toutes les magnificences des 
œuvres de ses mains, ils ne découvriront rien de 

plus grand que l'amour divin qui s'immole, et la 
clarté de tous ces soleils pâlira auprès du rayon qui 
jaillit de 1~ croix. 0 terre, sois bénie, car c'est de 

toi qu'est sorti le Sauveur ! » 
Je me disais aussi : <<Quel est le secret de la 

volonté divine, quel est le sens de ces dispensa

tians extraordinaires qui m'aveuglent et me con

fondent?» Et maintenant, Dieu m'a répondu. J'ai 
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vu la croix triomphante. Je sais qu'à travers tout 

ce qui m'étonne et me trouble, le règne de Dieu 
s'avance, et qu'il se soumettra la terre. 

Mais ce ne sont p:~s seulement les destinées de 

l'humanité que la croix illumine. C'est encore, 
c'est surtout votre propre histoire, l'histoire de 

chacun de vous. La croix m'apprend ce que vaut 
une àme aux yeux de Dieu, en me montrant à 

quel prix Dieu l'a rachetée. Et, quand j'ai cru à 

cet amour-là, quand j'ai compris ce que valait mon 
âme, comment douterais-je encore de la Provi.; 
denee? N'est-ce pas ici que le raisonnement de 

saint Paul s'applique avec toute son énergie : 
« Dieu qui nous a donné son Fils, ne nous don
nera-t-il pas toutes choses avec lui?» Après cette 

preuve si grande et si éclatante de son amour, 
pourquoi ne m'attendrais-je pas aux soins les plus 
dévoués de la tendresse d'un Père? Pourquoi dou

terais-je de l'intention miséricordieuse qui préside 
à tous les actes divins, même à ceux qui confon
dent mon intelligence et qui brisent m"on cœur? 

- Quelle est l'affliction dont la croix ne puisse éclai

rer les ténèbres et adoucir l'amertume? 
Ainsi raisonne le chrétien, et veuillez remar

quer que ce que j'ai dit des peuples s'applique aussi 
fortement, quoique d'une manière moins visible, 
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aux individus; on ne croit fermement à la Provi

dence que lorsqu'on accepte la croix. En dehors de 

la foi en Jésus-Christ, vous rencontrerez des élans 

de piété sincère, une soumission touchante à la 

volontl de Dieu, une confiance plus ou moins 
vague en son · amour; mais, quand vous verrez un 

homme qui croit fermement à l'intervention conti

nuelle de Dieu dans son existence, un homme qui 

affirme que toutes ses douleurs ont un but d'édu

cation divine, un homme qui peut rendre grâces 

au sein des afflictions, vons ne vous tromperez 

jamais en a ffi ~mant que cet homme est chrétien. 

Mais c'est ici précisément que le doute que nous 

combattons prend contre nous des armes nou

velles. On nous dit que c'est une illusion insen

sée de croire que l'Eglise soit le centre de tous 

les plans divins, et que l'humanité ait été l'objet 

d'un miracle d'amour tel que l'Incarnation. On 

accuse d'un étrange orgueil les chrétiens qui s'ima
ginent que les cieux se ~ont ébranlés pour leur 

salut, et que toutes choses concourent à la réalisa

tion de leurs espérances, c'est-à-dire à la gloire 
de leur Dieu. 

Vous les accusez d'orgueil, et pourquoi? Quel 

orgueil y a-t-il à croire que Dieu, en nous plaçant 
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sur la terre avait évidemment un but, et que ce but 

était son service? Quel orgueil à penser que la 
libre obéissance d'un cœur qui l'aime est plus 
agréable à Dieu que la soumission forcée de toutes 
les créatures qui le servent fatalement? Quel or
gueil à croire que, pour l'obtenir, son amour n'a 
reculé devant rien, pas même devant un abaisse
ment inouï, pas même devant le sacrifice de la 
croix? Ainsi, l'on est orgueilleux, quand on veut 
rapporter sa vie à Celui dont on a tout reçu, quand 
on prend au sérieux la voix de la conscience, et la 
sainteté divine! On est orgueilleux quand on croit 
que rien n'est indifférent à Dieu dans notre vie, 
et que notre orgueil, notre égoïsme, nos péchés 
l'atteignent et l'offensent ! On est orgueilleux 
quand on croit que sa miséricorde dépasse encore 
sa justice, on qu'on la suppose assez grande pour 
aller jusqu'au don de soi-même! Orgueilleux, 
quand on croit que sa tendresse de père est assez 
vaste pour embrasser toutes ses créatures, et pour 
connaître et compter toutes leurs douleurs et leurs 
misères; orgueilleux, enfin, quand on a la naïve 
confiance que, dans ses voies envers nous, rien 
n'est hasard, mais tout est charité! 

Orgueilleux! mais vous qui nous reprochez de 
l'être, avez-vous cherché à vous rendre compte de 
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tout ce qui s'abrite sous votre humilité prétendue? 
Vous êtes trop petits, dites-vous, pour occuper 
l'attention de Dieu! ... Mais allez jusqu'au fond de 
votre cœur, et vous saurez pourquoi vous vous 
faites si petits. Ne serait-ce pas que vous voulez 
échapper à ce Dieu qui 'vous importune, et que, 
pour mieux l'oublier, vous avez besoin qu'il vous 
oublie? Ne serait-ce pas que vous voulez vous dé
rober à son regard, afin de pouvoir d'autant mieux 
vivre pour vous-même et faire ce qui vous plaît? 
Oh! l'humilité commode, et qu'il est facile de com
prendre que ce soit une vertu si goûtée! Mais le 
vrai nom de cette humilité, Youlez-vous le savoir, 
c'est l'orgueil. Se dérober à Dieu sous prétexte de 
son insignifiance, et puis retrouver son indépen
dance, vivre pour le monde et pour soi-même, 
qu'est-ce au fond, si ce n'est la vieille révolte de 
l'orgueil avec la grandeur de moins et l'hypocrisie 
de plus? Mes frères, je sais bien une .chose, c'est 
qu'au jour suprême où seront déchirés tous les 
voiles dont s'enveloppent nos intentions secrètes, 
ce sera dans les rangs des ingrats et des rebelles 
qu'il faudra les chercher, ces prétendus humbles 
qui échappèrent à Dieu sous prétexte qu'ils étaient 
trop petits pour lui. 

Ah ! soyez humbles, vous dirai-je, mais ne le 
t3• 
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soyez pas à demi. Dites que vous êtes non pas trop 

petits, mais trop pécheurs pour que le Dieu saint 

vous contemple, mesurez d'un regard d'effroi 

l'abîme que vos péchés ont creusé entre lui et vous, 

répétez en tremblant la question du prophète : 

« Qu'est-ce que l'homme, que tu te souviennes de 

lui ? " Alors vous saurez ce qu'est l'humilité j mais, 

bien loin d'être conduits par elle à échapper à Dieu 

et à retrouver votre orgueilleuse indépendance, 

vous irez vous jeter entre ses bras miséricordieux, 

et, pour effacer l'iniquité dont vous aurez mesuré 

la grandeur, il ne vous faudra pas moins que le 

sang de la croix! 

J'ai essayé de combattre les pensées qui nous 

portent le plus souvent à douter de la Providence 

et à croire à la fatalité. Cependant ma tâche n'est 

pas achevée; il me reste à parler de la tentation 

suprême qui donne à tous ces doutes que j'ai rap· 

pelés la force la plus intense et la plus terrible. 

Cette tentation, c'est la souffrance. Hélas! en par· 

lant de souffrance, je suis sûr d'être toujours com· 

pris, je suis sûr de raconter à chacun de vous son 

histoire d'hier ou de demain , peut-être celle 
d'aujourd'hui . 
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Vous étiez plein de foi, mon frère, et votre vie 
chrétienne s'écoulait jusqu'ici heureuse et facile 

sous le regard de Dieu. Mais voici le jour assigné 
à toute âme humaine qui se lève enfin à votre ho
rizon, le JOUr morne de l'épreuve. 

Vous étiez fort, et voici votre santé qui vous 
échappe, et votre énergie qui s'en va; voici sur 
votre route d'insurmontables obstacles que vous 
cherchez en vain à renverser. Vous étiez riche ou 
du moins assuré de votre nécessaire, mais voici 
ce nécessaire qui diminue, et la pauvreté qui 
s'avance avec tout son cortége d·humiliations et 
de froissements douloureux; voici que les amis 
disparaissent ou que leur cœur s'attiédit. Hélas! 
voici la mort qui vient frapper à vos côtés et vous 
prendre ceux mêmes que Dieu vous avait donnés 
dans un jour de fête , et sans lesquels l'existeQ.ce 

vous paraissait impossible ... , ou voici une dou
leur pire que la mort, une de ces douleurs secrètes 
qu'il faut cacher au monde parce que la honte y est 
attachée. 

1 

Vous luttez d'abord, les yeux fixés sur Celui qui 
est invisible. Les grands journées de visitation 

ont quelque chose de divin; dans le premier coup 
qui nous frappe, nous reconnaissons mieux la 
main du Seigneur, mais, quand le lendemain sc 
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lève gris et monotone, quand il faut se remettre 
en marche à travers le désert, quand le jour suc

cède au jour et qu'à l'épreuve du déchirement s'a
joute l'épreuve plus redoutable de la patience, 
quand la délivrance ou la consolation un moment 
entrevue s'éteint comme une lueur passagère qui 

laisse la nuit plus sombre encore; hélas! vous 
voyez disparaître la face austère et douce du cé
leste Consolateur ... ; vous gémissez amèrement, 
vous qui peut-être aviez autrefois une piété ferme 

et sereine et qui saviez si bien prodiguer aux a"
tres ces consolations que vous ne retrouvez plus 
maintenant. 

Et savez-vous ce qui ajoute encore à votre amer
tume? C'est la vue de ceux que Dieu épargne et 
qu'illaisse prospérer, tandis que vous il vous ac
cable. Oui, ces biens de la fortune dont vous au

riez fait un si généreux emploi, c'est un autre qui 
les possédera et qui en fera l'usage le plus frivole 
ou le plus coupable; ces forces que vous auriez 

consacrées à Dieu, c'est un autre qui en jouira 
pour les épuiser dans ce qui n'est que néant .. .. . ; 
ces affections qui vous eussent été si nécessaires et 
dont votre cœur avait soif, il les aura, cet être qui 
ne sait pas les apprécier. Son foyer sera peuplé, 
tandis que le vôtre sera solitaire .. . Oui, cet homme 
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qui ne vit que pour lui-même, il aura tout, santé, 

joie, amour et force, et vous qui vouliez servir ici
bas la plus noble des causes, vous serez réduit à de
mander votre existence au travail le plus aride, le 

plus ingrat, le plus rebutant, vous serez peut-être 
attaché à un lit de souffrance, incapable d'agir, et · 
l'incrédule viendra en passant entr'ouvrir votre 
porte pour vous lancer d'une manière indirecte 

cette pensée dérisoire : « Que fait ton Dieu! » 

Je n'ai pas tout dit. Il se pourra qu'alors, par 

une dispensation étrange, vous traversiez des an
goisses intérieures qui sembleront se liguer avec 
les afflictions du dehors. Votre âme sera sèche, 
sans être altérée, la Parole de Dieu ne sera plus 

pour vous la source d'eau jaillissante, ses pro
messes vacilleront devant vos yeux troublés. Des 
doutes inconnus jusqu'alors traverseront votre 
intelligence ..... , la prière vous deviendra pénible, 
et montera jusqu'à Dieu sans rien obtenir. 0 mon 
frère, en faut-il tant pour vous faire croire à la 

fatalité! 
Ah! je l'avoue, ce mot qui vous épouvante, vous 

ne le prononcerez pas. Qu'importe, si vous croyez 
à la chose. La fatalité! On peut y croire et s'appeler 
chrétien. On peut, après vingt ou trente ans d'une 
vie où Dieu a multiplié les signes les plus évidents 
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de la bonté la plus prévenante et la plus attentive, 
on peut se laisser aveugler par l'ingratitude au 
point de jeter à Dieu cette parole qu'il reprochait 
à son ancien peuple : « Mon état est inconnu à 

l'Eternel, mon droit est caché à mon Dieu! -. 
Caché à votre Dieu! vous répondrai-je, et pour

quoi ? Vous souffrez, dites-vous, mais y a-t-il là 
rien qui vous étonne? N'est-ce pas là ce que votre 
Sauveur vous a prédit? En vous appelant à son 
&ervice, vous a-t-il promis la jouissance ou une 
croix à porter, le succès ou la lutte, la joie facile 
ou les larmes? Lisez la Parole de Dieu. Qu'ont 
éprouvé ceux qui vous ont précédé dans la voie 

étroite? Que disent tous les cris de douleur et 
d'angoisse qui s'élèvent de chacune des pages 
qu'ont tracées les David, les Esaïc et les saint 
Paul? Vous souffrez, mais n'est-ce pas là peut-être 
le signe de votre élection ? N'est-il pas écrit que 
c'est par beaucoup de douleurs que nous entrerons 
dans le royaume des cieux? En faut-il moins pour 
nous apprendre le peu que nous sommes, pour 
briser en nous l'orgueil de la vie, pour nous révé
ler tout ce que notre sécurité avait de charnel, tout 
ce que notre cœur naturel renferme de tiédeur, 
de faiblesse et de lâcheté? 

Vous souffrez, ajoutez-vous, et les ennemis de 
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Dieu triomphent. Les ennemis de Dieu. Ah! mes 

frères, qui vous dit ce qui les attend? La voie 
large où ils se pressent a-t-elle donc un terme si 
enviable? La perdition a-t-elle donc tant d'at
traits? Est-ce donc un sort que l'on puisse envi
sager sans épouvante, que celui d'un cœur tout 

plein d'aveuglement, tout étourdi de bien-être et 
qui s'en va, fier et rebelle, au-devant des juge
ments de Dieu ? 

Vous souffrez, dites-vous encore, et le ciel se 
ferme, et vos prières restent sans réponse!. .. Mais 
qui sait si ces épreuves intérieures n'ont pas pour 
but de séparer dans votre foi l'or pur de la fange 

qui s'y mêle encore, le bon grain de la paille des
tinée au feu? Qui sait si ce silence de Dieu ne doit 

pas servir à rendre votre foi plus ferme et plus 
triomphante? ... Avez-vous d'ailleurs le droit d'as
signer au Seigneur le temps de la délivrance, et 
de mesurer selon votre faible sagesse les voies de 
Dieu qui ne sont pas·vos voies? 

Tout cela, mes frères, je pourrais vous le dire, 
et à l'appui de chacune de ces pensées, la Parole 
divine me prêterait des déclarations multipliées; 

car c'est pour vous, pour des âmes faibles ~omme 
les vôtres qu'elle a été écrite par le Dieu qui sait 
de quoi nous sommes faits. Mais le temps me 
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presse et j'aime mieux vous convoquer à un 
spectacle qui vous en dira plus que tous mes dis
cours. 

Venez, vous dirai-je; venez, vous qui avez ré

pété dans votre amertume : « Mon état est caché 
à mon Dieu,» venez et contemplez au jardin des 
Olives, cet innocent qui se prosterne dans la pou
dre, accablé par une inexprimable angoisse. Vous 
souffrez, vous, mais vous avez été coupable ... ; il 
souffre, lui, et il est innocent, et le mal n'a jamais 
effieuré son âme. Il souffre pourtant, et quelle 
doit être sa douleur, pour que lui, qui avait dit à 

toutes les tristesses humaines : « Venez à moi 
et je vous soulagerai, » il succombe sans force, 
anéanti! 

Vous souffrez, avez-vous dit, et les ennemis de 
Dieu prospèrent. Lui, il va être conduit comme un 
agneau devant un Hérode, et les êtres les plus vils 
l'insulteront en triomphant. 

Vous souffrez, et nul ne vous comprend, et l'af
fection vous manque. Lui, qui a besoin d'être 
aimé, étant l'amour même, il se tourne vers ses 
disciples endormis et il doit laisser échapper cette 
parole de douloureux reproche : « N'avez-vous pu 
veiller une heure avec moi ? » 

Vous souffrez enfin et le ciel se ferme ... Lui, il 
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doit diriget vers un ciel d'airain un regard su
prême, un regard d'agonie... Lui, il crie à la 
terre : « J'ai soif, » et la terre lui répond par ses 
malédictions et ses railleries ; il se tourne vers le 
Père· qui lui cache sa face et il doit prononcer 
ce cri d'effrayante angoisse : « Mon Dieu, mon 
Dieu, pourquoi m'as-tu abandonné?» 

Vous croyez tout cela ... , dans cet homme de dou
leurs vous reconnaissez votre frère et vous adorez 
votre Dieu ... , puis vous pensez qu'il ignore votre 
état et que vos douleurs lui sont inconnues? Pour
quoi donc est-il venu souffrir, pourquoi vous a-t-il 
aimé jusqu'à la mort, et même jusqu'à la mort de 
la croix? Pourquoi vous a-t-il révélé une charité si 
étonnante et si magnifique? Pourquoi est-il écrit 
que le Christ, après avoir achevé son œuvre, inter
cède pour nous auprès du Père? ..... ou plutôt, 
pourquoi douterais-tu encore, ô mon frère, de cette 
sympathie immense et profonde dont son cœur est 
rempli? 

Non, rien ne lui est inconnu de tes anxiétés, de 
tes luttes, ni de tes prières. Non, les dévouements 
obscurs, les sacrifices silencieux ne vont pas s'en
gloutir dans l'abîme sans fond de l'oubli ... Pleurs 
de la pécheresse, angoisses du pauvre, gémisse
ments des cœurs froissés, douleurs ignorées , le 
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monde vous méconnaît ou vous étouffe; mais les 
anges vous entendent, et, au-dessus du bruit de 
ce que les hommes appellent leurs grands événe
ments, vous montez jusqu'au trône ou plutôt 
jusqu'au cœur même de Dieu 1 Emporte avec toi 
cette pensée, et quand la douleur vient oppresser 
ton âme, va vers ton Dieu, va sans comprendre, 
va pleurer dans son sein, et retiens cette parole 
que Jésus adressait à Pierre : << Tu ne sais pas 
maintenant ce que fais, mais tu le sauras dans 
la suite! » 

Un mot encore, et j'ai fini. Vous, auxquels Dieu 
a révélé le secret de votre histoire et de sa provi
dence, efforcez-vous de le faire comprendre à vos 
compagnons de route. Hélas! que de malheureux 
qui souffrent, et qui ne croient qu'à la fatalité! Com
bien d'hommes qui, en voyant l'iniquité réussir et 
triompher, se disent que, s'il y avait un Dieu, tout 
cela ne se passerait pas! Eh bien! vivez avec eux 
de telle sorte, qu'ils soient obligés de dire que, s'il 
n'y avait pas un Dieu, votre vie et votre amour ne 
s'expliqueraient pas. Pour conjurer la douleur et 
la tentation de révolte qui les obsède, que faut-il? 
Peu de chose peut-être, un sourire, un serrement de 
main, un regard d'amour, quelque chose enfin qui 
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les oblige à dire que tout ne conspire pas contre 

eux, puisqu'il y a encore des cœurs qui les aiment. 
Surtout, ah! surtout, gardez-vous des consola

tions sententieuses qui passent de la Bible sur 
nos lèvres sans avoir traversé notre cœur: N'allez 
pas, du sein de votre bien-être, n'allez pas dire lé
gèrement au malheureux qui gémit, que toutes 
choses concourent à son plus grand bien; n'allez 

pas lui jeter imprudemment une semblable parole, 
qui brûlera son cœur aigri comme le vitriol brûle 

une plaie saignante. Rappelez-vous que, pour 
nous prouver son amour, le Fils de Dieu ne s'est 
pas borné à parler du sein de sa joie infinie, mais 

qu'il nous a donné sa vie, et que c'est là ce qui 
fait que seul il peut consoler. Quand cet amour, 
qui va jusqu'au sacrifice, aura pénétré vos âmes, 

vous serez forts aussi pour rencontrer la souf

france, et pour dire au monde que Dieu est 
amour. 

Redoublons d'énergie, mes frères, pour cette 
mission sublime. En présence de toutes les voix 
qui montent de la terre pour nous prêcher le fata
lisme, redisons sans nous lasser que les destinées 

du monde sont dans la main d'un Père. Hâtons par 

nos travaux: par nos sacrihces, par nos prières, 
la venue de ce jour adorable où s'évanouiront 
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les ténèbres lugubres qui ont si longtemps pesé sur 

notre pauvre terre, de ce jour où le hasard ne sera 
plus, où la fatalité disparaîtra comme un vain 
rêve, et où se lèvera enfin la re:.plendissante au
rore de l'amour éternel! 
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