
LA 

ROYAUTÉ DE JÉSUS-CHRIST 

Mes frères, 

Alors, Pilate dit à Jésus : « Tu 
es donc roi!» Jésus répondit:" Tu 
l'as dit, je suis roi. " 

(Jean, X VIII, 37.) 

L'histoire ne nous a pas conservé de dialogue 

plus émouvant que ces deux courtes paroles qui 

fllterit échangées le jour du vendredi saint, au 

prétoire romain de Jérusalem, entre Pilate et 

Jésus-Christ. 

Il plut à Dieu qu'en ce jour-là deux pouvoirs se 

rencontrassent : d'un côté, le représentant de la 

puissance la plus formidable qui eût jamais pesé 

sur la terre, un proconsul de la Rome impériale; 

de l'autre, un accusé Aéchissant sous les opprobres 

et succombant sous sa faiblesse, ce Galiléen misé­

rable qu'on appelait Jésus de Nazareth : deux 
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royautés en présence, l'une visible, l'autre spiri­

tuelle, l'une de la terre, l'autre des âmes, l'une 

de l'heure présente, l'autre de l'avenir et de l'éter­

nité. 
Nous désirons, avec l'aide de Dieu, mes frères, 

étudier la réponse de Jésus au proconsul romain. 

Dans ce but, nous rechercherons tout d'abord 

quel est le sens de la prétention qu'exprime le 

Christ par ces mots : Je suis roi. Nous ferons 

voir ensuite comment cette prétention s'est ac­

complie à travers les âges et comment elle se 

réalise encore aujourd'hui. 

Des hommes, des esprits généreux, qui tiennent 

à demeurer chrétiens, et dont la sincérité ne fait 

d'ailleurs pour nous l'objet d'aucun doute, ont 

cru qu'ils rendraient le christianisme plus accep­

table à nos contemporains, s'ils parvenaient à le 

faire rentrer dans les proportions d'un fait histo­

rique produit par la conscience religieuse de l'hu­

manité, et que la figure de Jésus-Christ attirerait 

d'autant mieux les respects et la sympathie qu'elle 

se présenterait moins dans l'éblouissement d'une 

origine et d'un pouvoir surnaturels. 

« Laissez, nous ont-ils dit, tous ces récits mer­

veilleux dont la critique moderne a fait justice et 
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qui répugnent, du reste, à notre raison formée par 

les méthodes sévères des sciences positives. Ne 

présentez plus Jésus-Christ tel qu'il vous apparaît 

transformé par l'enthousiasme de ses disciples, 

élevé par eux à la droite du Père et participant à 

l'adoration qui n'appartient qu'à Dieu seul. Qu'y 

perdrez-vous, d'ailleurs? Il restera au Christ la 

gloire unique d'avoir été le plus grand des pro­

phètes, .le prédicateur de la religion de l'esprit, 
l'initiateur de la paternité divine et de la fraternité 

humaine. Seul parmi les enfants des hommes, il a 

senti battre en son cœur la certitude de la filiation 

divine, il a donné à Dieu son vrai nom, celui de 

Père, il a rétabli entre l'homme et Dieu la rela­

tion vraie qui produit dans nos âmes la fcii con­

fiante et l'amour. C'est par là qu'il sera toujours il 

nos yeux le Maître et le modèle. Dans les incom­

parables préceptes du Sermon sur la montagne, 

dans ses sublimes paraboles, dans le spectacle de 

ses souffrances et de sa mort, il nous montrera ce 
qu'est la vie humaine lorsque l'amour divin lapé­

nètre, et cet exemple sera d'autant plus contagieux 

que le Christ, redevenu vraiment notre frère, ne 

nous apparaîtra plus dans la lumière diaphane 

d'un crépuscule légendaire, et que nous verrons 

en lui un fils de l'homme, sujet aux mêmes tenta-
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tions que nous, et conquérant, par ses luttes 1110-

rales vaillamment supportées, son titre et sa di­

grtité de Fils de Dieu. » 

Voilà, mes frères, un langage que nous avons 

tous entendu et qui, énoncé par des lèvres sin­

cères, ne nous a jamais laissés indifférents : car 

dans une époque troublée comme là nôtre, où 

tant d'esprits se détournent avec un froid dédain 

de toute espérance éternelle, c'est quelque chose 

encore, c'est beaucoup que de reconnaître en 

.Jésus-Christ l'initiateur de la vérité religieuse. 

Aussi, à ceux qui parlent ainsi, nous ne répon­

drons jamais avec l'accent satisfait et les affirma­

tions sentencieuses d'une orthodoxie qui SC croit 

infaillible; mais on conviendra que nous s~rions 

des aveugles, si nous n'apercevions pas l'immense 

portée des concessions qu'ils nous demandent. Il 

s'agit au fond de savoir si le christianisme est un 

don de Dieu fait à l'humanité, ou s'il n'est que le 

suprême effort de la conscience humaine. Au lieu 

de Yoir en Jésus-Christ, avec l'Église tout entière, 

la divinité se révélant dans un homme, on nous 

demande de voir en lui l'humanité divinisée parce 

qu'elle est arrivée pour la première fois par lui à 

!a pleine possession du divin. Eh bien! à ceux qui 

croient qu'à ce prix ils pourront sauver la cause 
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chrétienne, nous dirons, avec l'ardeur d;i.me con" 

viction profonde, d'abord que leur illusion est 

énorme, et ensuite que leur Christ ramené à des 

proportions tout humaines est un être bien autre­

ment incompréhensible que la nôtre, dont ils ne 

~rculent plus. 

J'ai dit leur illusion, et je m'explique. ils ont 

cru, n'est-ce pas, que l'Évangile, dépoùillé de tout 

élément surnaturel, réduit aux simples proportions 

d'une vie morale, dont le Sermon-sur la montagne 

serait le code éternel, s'imposerait désormais aux 

consciences et ne soulèverait contre lui aucune ré­

volte de la raison? Or, j'èn appelle à tous ceux de 

mes auditeurs qui observent de près le mouvement 

de la pensée contemporaine, est-il vrai que leurs 

espérances se réalisent à un degré quelconque? Où 

sont-ils les prosélytes gagnés à ce nouvèl évangile? 

ot1 sont-ils les esprits qu'il satisfait au point de les 

retenir et de leur donner la paix de l'intelligence 

et du cœur? Savez-vous ce que, moi, j'observe au­

jourd'hui? C'est que ce qu'on attaque le plus sé­

vèrement, le plus dédaigneusement, à cette heure, 

c'est précisément toute la conception du monde 

dont le Sermon sur la montagne est à nos yeux 

l'expression sublime et populaire. Demandez à nos 

positivistes, je ne dis pas seulement à ceux qui, 
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dans le silence de l'étude, poursuivent avec une 

inexorable logique les dernières conséquences de 

leur système, je dis aux tribuns populaires, à ceux 

dont j'entendais récemment la parole accueillie 

par les applaudissements frénétiques de nos ou­

vriers parisiens, demandez-leur ce qu'ils pensent 

d'un, Dieu Providence, qui nourrit les oiseaux de 

l'air et revêt les lis des champs, qui compte les 

cheveux de nos têtes et que l'on doit prier avec la 

naïve confiance .d'un cœur d'enfant. Dcmandez­

leur ce qu'ils pensent des béatitudes, demandez à 

ces apôtres de la rédemption de l'humanité par la 

sci':!nce quelle idée ils se font des promesses adres­

sées aux pauvres en esprit; .demandez à ces politi­

ques de quel œil ils voient le triomphe que le 

Christ annonce aux débonnaires ; demandez à ces 

réformateurs sociaux quel jugement ils portent 

sur la compensation éternelle assurée aux affligés 

et aux persécutés, et, quand vous aurez recueilli 

leurs réponses toutes frémissantes de mépris et de 

colère, vous viendrez nous dire s'il suffit d'avoir 

abandonné la folie de là croix et le christianisme 

surnaturel pour gagner à l'Évangile les générà­

tions de l'avenir. 

J'ai donc le droit de dire que rillusion de ceux 

que je combats est profonde. J'ajoute (et ceci me 
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ramene aux paroles de mon texte) que le Christ 

qu'ils nous présentent est un Christ imaginaire 

que l'histoire ne connaît pas. En effet, quand on 
veut savoir ce qu'a été Jésus-Christ, il y a quel­
qu'un qu'il faut interroger avant tous les autres, 

c'est Jésus-Christ lui-même. Eh bien! nous allons 

entendre son témoignage. Recueillons- le, mes 
frères, et, de crainte d'accorder trop à l'enthou­

siasme de ses disciples, ne consultons, si vous le 
voulez, ni saint Paul, dont les lettres, cependant, 

d'une authenticité incontestée, sont les plus an­
ciens documents historiques du christianisme pri­

mitif, ni saint Jean ou son école, dont la pensée 

mystique a, dit-on, idéalisé Jésus; tenons-nous-en 

à ces trois premiers évangiles qui sont l'écho fidèle 

du ministère du Christ en GaElée et de son épi­

logue sanglant à Jérusalem. Vous les savez par 

cœur, mes frères; or, j'en appelle chez vous à cette 

impression première que n'a altérée encore aucune 

analyse critique. Est-il vrai que le Christ tel qu'il 
nous y apparaît ne soit qu'un humble Israélite 

parvenant, à travers les luttes morales de la vie et 

par l'étude des anciens prophètes, à sentir vibrer 
pour la première fois dans son cœur la certitude 

de la paternité divine et de la fraternité humaine, 

et fondant ainsi, par l'effort spontané de son génie, 
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tette réàlité magnifique qui s'appelle le royaUmt: 

d~ Dieu? Je ne préjuge pàs votre réponse, mais 

Voici la miéhhe. A mes yeux, le Christ de Mat'­

thieù, de Marc, de Luc, comme celui de Paul, 

comlne celùi de Jeàn1 est Ul1 Être qui, dès qu'il 

r:i::iraît; àgit èt parlé en toL C'~st là ce que je veux 

vous montrer. 

Délimitons notre sujet. Le dbmaine dans lequel 

se meut J ésus-Clirist est tin domaihe excllisive­

rt1eht religieux;· dans tout cé qu'il enseigne et 

dans tout ce qu'il fait; il ne s'occupe qüe des rap­

ports de l'horrtltle avet Dieu, et de l'homme àvéc 

l'homme. Il 11e tbüche ni àLix qUestiot1s sociales, 

rii aux t)tiestiods politiques. Janiais il ne s'engage 

dans cette régioi1 des choses terrestres et transi.:. 

toires; ou des vérités s:ieritÏfiqlies que Dieu a li­

vrées à la libre investigàtio11 des hommes. Et (pour 
le dire en passant) c'est parce que l'Évangile n'a 

ccHHracté aucune alliance avec lès p\iissati.ces de 

cet ordre, 'é'est parce qu'il n'a épousé aucuüe poli­

tique, aucun système soda!, aucune cosmogonie, 

aucune philosophie, qu'il prouve qu'il s'adresse à 

l'homme lui-mème dans ce que l'homme a de cen­

tral et d'essentiel, qu'il peut s'adapter à tous les 

temps et à toutes les races, qu'il est universel et 

qu'il est toujours actueL Quand donc j'affirme que 
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Jésus~Christ a préte11du à la royauté, Ü s'agit d'une 

royauté qùi 11'est ni cÎe l'ordre temporel, ni de 

l'm·dre intellectuel; il faut, comme le dit Pascal 

dans une page sublime, nous élever à une sphère 

plus haute que celle des Alexandre et des Archi-

111êd~, il faut nous placer sur le terrain moral et 

religieux. C'est là que Jésus-Christ m'apparaît 

comme un roi. 

Il l'est dans la manière dont il ensèigne les in­

telligerices, dont il juge lès consciences, dont il se 

pose en maître des cœurs; il l'est enfin dans l'exer­

cice du pouvoir surnaturel qu'il prétend posséder. 

C'est sous ces quarre aspects que nous allons l'é" 

tudier. 

Ecoutez-le tout d'abord quaùd il enseigne. 

Comparez son attitude ~ celle des. philosophes, 

des plus grands de tous, de Socrate par exemple. 

On connaît le fameux parallèle de Soc'i'hte et de 

Jésus-Christ qu'a tracé J ean-J acq ues Rousseau. 

Sur un point, ce parallèle est erroné : la mort de 

Jésus n'a pas été plus calme que celle du sage 

d'Athènes; ce n'est pas de ·sérénité qu'on peut 

parler devant la croix du Calvaire sur laquelle a 

retenti I'Eli sabaclztani qui échappe au Rédemp· 



J 64 LA ROYAUTÉ DE JÉSUS-CHRIST, 

teur expirant. Ayons le courage de le dire : la 

mort de Jésus a été une mort pleine d'angoisse; 

mais c'est cette angoisse même qui en fait pour' 
tous les croyants une source éternelle d'ineffable· 

paix. A cet égard donc, la comparaison faite par 
Rousseau est impossible. Mais, entre l'enseigne­
ment de Socrate et celui de Jésus-Christ, combien 

elle reste saisissante! Socrate est un homme qui a 

mesuré son ignorance, et qui, avec la candeur 

d'une conscience droite et d'un bon sens élevé 

jusqu'au génie, essaie de découvrir la loi de sa 

destinée. Pour cela, que fait-il? Il observe, il ana­

lyse les actions humaines et les mobiles qui les 

inspirent. Sous les raisonnements des sophistes, 

il cherche les vraies lois morales, il réunit ces ma­

tériaux sur lesquels la synthèse puissante de son 

disciple Platon va élever une philosophie admi­

rable, mais pleine d'hypothèses subtiles, de con­

jectures ingénieuses, de fantaisies bizarres, et qui 

n'est après tout que le plus sublime effort de la 
curiosité humaine cherchant à sonder l'infini. 

Après Socrate, écoutez Jésus-Christ. Ot1 est chez 

lui l'effort de la raison qui cherche? A quel signe 

reconnaissez-vous, dans son langage, le travail de 

l'intelligence arriv.ant i1 saisir la vérité? Où sont 

les hésitations, les conjectures, les angoisses, les 
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doutes qui accompagnent chez tout homme l'en­

fantement des convictions profondes et qui appa­

raissent en raison même de l'intensité de ces con­

victions ? Dès ses premiers mots, Jésus affirme; 

jamais sa parole ne monte de la terre comme l'éla­

boration suprême d'une âme sainte en travail; 

toujours elle descend d'en haut avec l'autoritê 

d'une révélation. C'est cet accent d'autorité qui 

frappa la foule sur la montagne des béatitudes et 

qui reste à travers les siècles son caractère dis­

! inctif et souverain. Qu'il s'agisse de Dieu, de sa 

nature, de sa sainteté, de sa miséricorde, du vrai 

culte qui doit lui être rendu, qu'il s'agisse de 

l'homme, de la valeur éternelle de chaque âme, 

de l'obéissance intérieure et spirituelle, de la loi 

de justice et de charité qui doit relier entre eux 

tous les êtres, qu'il s'agisse de notre destinée im­

mortelle, de la vie à venir et du jugement su­

prême, Jésus parle en maître, et sur chacun de 

ces sujets il dit le mot vrai et définitif qui va ré­

veiller un écho au fond de la conscience humaine 

dans tous les temps, chez toutes les races et sur 

tous les points de la terre. 

On nous répondra sans doute que sur les lèvres 

d'un fils d'Israël cet accent d'autorité n'a rien d'é­

tra!~ge, et qu'à cette race formée par la loi et par 
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les prophètes, il ne faut pas demander le langage 

de la philosophie ni les procédés de la dialectique 

qu'elle n'a jamais connus. Admettons ce gue cette 

remarque a de légitime et comparons Jésus, quand 

il enseigne, non pas au plus grand des Grecs, 

mais, à un autre fils d'Israël, que nous tenons, 

nou.~i chrétiens, pour inspiré, et qui a cru avec 

une énergie sans pareille à sa propre inspiration, à 

ce disçiple de la loi e~ des prophètes qui s'appelait 

Saul de Tarse. Si jam_ais homme a été convaincu 

de sa mission divine1 si jamais homme a mis au 

service de sa foi une âme ardente et sincère, c'est 

,bien celui-!~; son action a été telle qu'on a pré­

.tendu aujourd'hui Jui çlonner cette gloire qui, à 

ses yeux, eût été un blasphème, d'avoir été le vrai 

fondateur qu christhrnisme, Eh bien! c'est quand 

on le compare~ son Maître, que l'on mesure toute 

la dist<mce qui sépare Celui qui a possédé la vérité 

au point de dire: «Je suis la vérité"• de celui qui 

a été po&sédé par elle au point d'en deyenir le plus 

arden\ apôtre. Oui! c'est chez Pa1.1l que nous pou­

vons ~tudier ce travail intérieur, ces angoisses, ce 

drame spirituel, que je cherche vainement chez 

Jésus; lisez ces lettres dont le style, si original, si 

personnel et si vivant, garantit à jamais l'authen­

ticité. Sous .ce style heurté. frémissa,nt, parfois in-
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.orrect, sous ces phrases tourmentées, sous ce 

langage qui éclate comme un vase impuissant à 

contenir un vin nouveau qui bouillonne et dé­

borde, je sens une àme inspirée, mais une âme 

d'homme après tout, qui s'efforce de raconter dans 

sa langue les choses magnifiques de Dieu. Certes, 

je m'incline devant l'apôtre, je reconnais dans ses 

paroles le message d'un témoin fidèle de l'Évan­

gile; mais avec l'apôtre lui-rnème je m'incline de­

vant Celui que Paul appelle son Seigneur et son 

Maître; devant Cel~i q u\ oppose il la loi ancienne 

son autorité souveraine, qui par~e du ciel comme ( 

un Fils parlerait de la maison de son Père, qui ~ 

dit: « 1\ul ne connaît le. Père que le Fils», qui 

affirme que les cieux et la terre passeront, mais 

que ses paroles ne passeront point; devant Celui 

enfin qui, dans l'ordre de la, révélation religieuse, 

parle toujours et agit en roi. 

II 

Cette royauté qui me frappe en Jésu,-Cbrist 

lorsqu'il révèle la vérité religieuse, je la retrou Ye, 

en second lieu, dans l'attitude qu'il prend vis-a­

vis des consci~nces dont il se proclame partout le 

Maître et le Juge. 
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Considérez un moment à ce point de vue la 

thèse que je combats. On nous dit que Jésus, 

simple fils de la Galilée, a, par ses expériences et 

ses luttes, conquis peu à peu la possession de la 

paix intérieure et de la vérité religieuse dont il a 

été l'initiateur, le témoin et le martyr; on nous 

dit que c'est en l'envisageant ainsi, en dehors de 

toute préoccupation surnaturelle, qu'on peut le 

mi.eux le comprendre et l'aimer. Ici encore, inter­

rogeons Jésus-Christ, et voyons quelle est l'im­

pression vraie qu'il produit sur nos âmes. 

Nous sommes tous d'accord sur un point, c'est 

que la 1.oi morale prèchée par lui est la plus spiri­

tuelle et la plus sainte que le monde eût encore 

entendue. Elle ne juge pas seulement les paroles 

ou les actes, elle atteint le sentiment mème dans 

ses intimes profondeurs; c'est une lumière inexo­

rable qui pénètre dans les derniers replis des 

cœurs; elle voit le meurtre non pas seulement 

dans l'acte, mais dans la haine, que dis-je? dans 

l'égoïsme qui laisse mourir celui que l'on pour­

rait sauver; elle découvre l'adultère dans un re­
gard impur, elle ordonne une sainteté et une jus~ 

tice dont Dieu puisse être le témoin secret. Elle 

ne commande pas seulement l'abstention du mal, 

mais l'accomplissement du bien, non pas son ac-
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complissement extérieur seulement, mais la consé­

cration complète de l'ètre intérieur, l'obéissance 

absolue à ces deux commandements : « Tu ai­

meras Dieu de toutes les puissances de ton être, 

tu aimeras ton prochain comme toi-mème. » Elle 

dit aux hommes: << Soyez parfaits comme votre 

Père céleste est parfait. » 

Or, je supplie ceux qui m'écoutent de faire ici 

deux choses: un effort suprème de sincérité et un 

retour sur cux-mèmes. Vous croyez, n'est-ce pas? 

que cette loi que le Christ prèche est la vraie; 

votre conscience en la contemplant frémit d'un 

assentiment sublime; vous comprenez que, si 

Dieu a révélé aux hommes la loi de leur destinée, 

c'est ainsi qu'il a dû leur parler. Si, du haut de 

cette chaire, j'allais diminuer cette loi pour la 

mettre à votre portée; si je vous disais que Dieu 

se contente d'une demi-pureté, d'une honnèteté 

selon les formules <lu code, d'un amour et d'un 

dévouement mesurés sur les exigences de notre 

égoïsme; si je vous disais qu'on peut le satisfaire 

avec cette morale mondaine, avec ces vertus d'ap­

parat, espèce de fausse monnaie courante que 

nous échangeons tous sans avoir d'illusion sur sa 

valeur, vous jugeriez sans doute que de telles dé­

clarations i:-euvent procurer à un prédicateur une 
VII. IO 
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popularité facile, mais vous les accue:lleriez avec 

un secret mépris, et les plus vicieux, d'accord sur 

ce point avec vous, diraient que je tral1is mon 

mandat. Ainsi, pas d'hésitation! A notre cons­

cience il ne faut pas moins que la loi spirituelle 

et sainte que le Christ proclame. Et, cependant, 

cette loi, qui de nous l'a accomplie? Qui de nous 
peut l'accomplir? Quel est l'homme dans cette 

assemblée qui soit resté pur, je ne dis pas seule­

ment dans ses actes, je dis dans les pensées de son 
cœur? Et nos actes eux-mêmes, quel est celui 

d'entre nous qui voudrait qu'ils apparussent tous 

au grand jour? Quel est l'homme qui n'a été épou­

vanté parfois en voyant ce qu'un cœur peut abriter 
de souillures, de petites perfidies1 d'orgueil, de 

haine, de lâcheté? Ah! pharisiens que nous sommes, 

qui marchons le front haut devant nos semblables 

et qui recueillons souvent leurs éloges, nous 
sommes-nous demandé ce que nous deviendrions 
si notre vie cachée apparaissait dans une inexo­

rable lumière aux yeux de nos semblables, et si 

ceux-ci nous jugeaient d'après les maximes que 

nous professons.tous les jours? Voilà ce que con­

fessent avec angoisse tous les hommes qui ne 

veulent ni s'aveugler sur eux-mêmes, ni renier la 

loi de perfection. Et ce sont les meilleurs qui l~ 
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diront dans cet auditoire. Tandis que les âmes 

mondaines, frivoles ou engagées dans la servitude 

d'une passion coupable, sortiront d'ici en disant 

que nous exagérons, que nous calomnions la na­

ture humaine, celles-là s'accuseront les premières 

qui accomplissent dans le silence les œuvres de la 

sanctification cachée et de la charité. Toujours il 
en a été ainsi. Si vous voulez recueillir les aveux 

les plus poignants, la confession la plus émue et 

la plus douloureuse de la misère humaine, c'est 

aux âmes d'élite qu'il faut les demander; le m~me 

regard qui leur fait entrevoir les cimes immaculées 

de la perfection morale, leur révèle la profondeur 

de l'abîme qui les en sépare encore : témoin, entre 

mille autres, ce saint Paul que je citais tout à 

l'heure, l'une des âmes à coup sûr les plus vail­

lantes, les plus saintes, les plus aimantes que Je 

monde ait jamais connues, et qui, dans la descrip­

tion saisissante qu'il fait de ses luttes intérieures 

entre la loi de l'esprit et la loi du péché, laisse 

échapper ce cri d'angoisse : « Misérable que je 
suis! Qui me délivrèra de ce cadavre?» 

Maintenant, examinez le phénomène en face 

duquel nous sommes placés. Voici devant nom 

un Être qui, sans une hésitation, sans une re­

cherche, sans un doute, annonce aux hommes 
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cette loi de la perfection, qui, depuis sa venue, ne 

peut plus être reniée par la conscience humaine. 

Cet homme, en la prêchant, a le sentiment absolu 

de l'avoir toujours accorhplie. Lui qui arrache à 

l'humanité l'aveu de sa misère et qui trouble les 

consciences jusque-là les plus paisibles, il n'a ja­

mais confessé ses péchés, il n'a jamais laissé 

échapper un remords, un cri de repentir, ou 

l'aveu d'un regret. Pas une ride, même la plus 
légère, n'a effleuré la surface de sa prôpre cons­

cience. Il s'est cru saint, absolument saint, et ses 

disciples, témoins de sa vie intime, l'ont appelé le 
Saint et le Juste. Dans les récits qu'ils nous ont 

laissés de son ministère, récits dont le style simple, 

naïf et sans apprêt, montre assez qu'ils n'ont pas 

obéi, en les écrivant, à un plan préconçu, il se 

trouve qu'ils ont retracé une vie dans laquelle 

l'œil pénétrant de la critique n'a pu découvrir, je 

ne dis pas aucun crime, je dis aucune faute, au­

cune défaillance, aucune faiblesse, aucun trait 
vulgaire. Tou_s les actes, toutes les pensées, tous 

les sentiments de cet homme ont été la réaiisation 

constante de la loi idéale d'amour et de sainteté. 

Non seulement cet Être affirme sa perfection, 

mais, dès qu'il paraît, il s'frige en Maître absolu 

:les consciences; il lie et il délie, il renvoie les pé-
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cheurs absous par une sentence souveraine, il 

sauve ou il condamne; c'est devant son tribunal 

que toutes les âmes de~ront comparaître un jour, 

et il suffira qu'il leur dise: «.Je ne vous ai jamais 

connues n, pour que ce mot décide de leur avenir 

éternel. Voilà bien, n'est-ce pas? le vrai Christ, 

non pas seulement celui de Paul et de Jean, mais 

cel_ui des trois premiers évangiles, des documents 

les plus authentiques et les plus incontestés. Eh 

bien! que devient devant cette figure la théorie du 

jeune Galiléen arrivant, par un lent travail inté­

rieur, à posséder la paix, le pardon, le sentiment 
de l'adoption et de la filiation divine? S'il n'est 

qu'un homme, qu'on me dise comment il a con­

quis la paix morale, qu'on me montre les traces 

de ces luttes intérieures qui ont dû accompagner 

chez lui l'enfantement douloureux de la parfaite 

sainteté! Qu'on m'explique ce rôle de Juge et de 

Maître, prononçant sur tous les hommes une sen­

tence suprême dont l'éternité verra l'accomplisse­

ment! Mes frères, depuis dix-huit siècles, la cons­

cience chrétienne a résolu cette question, et l'on 

ne réformera plus son verdict. Elle a senti qu'il y 

avait là une sainteté et une autorité qui ne ve­

naient pas de la terre, elle a salué dans le Christ 

son prophète et son roi. 
vn. IO. 
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I Il-

Cette royauté de Jésus-Christ qui nous a frappés 

dans la manière dont il révèle la vérité, et dont il 

juge les consciences, m'apparait en troisième lieu 

et avec plus de force encore quand je vois la place 

qu'il revendique dans l'amour et la vie de ceµx 

qui viennent à lui. Il faut donner it ce fait toute 

sa portée. Sans doutt il est naturel que Celui qui 

a dit aux hommes: «Aimez-vous les uns les au­

tres '" ait dû vouloir ètre aimé. Mais qu'on y 
prenne garde! Nous apprenons à l'école de Jésus­

Christ deux choses : l'amour de l'homme et ce 

qu'on a appelé dans la langue religieuse le déta­

chement de la créature. Comment concilier ces 

deux devoirs? Mes frères, la contradiction entre 

eux n'est qu'apparente. Le christianisme a voulu 

établir la hiérarchie dans les affections; dans le 

monde du cœur, comme partout, il a fondé le 

règnt:! de la loi. Il a rendu it Dieu sa place et il a 

remis l'homme i1 la sienne. Oui, c'est l'a:nour qui 

doit relier toutes les créatures, m1is en les reliant 

toutes ensemble à Dieu. Dieu, voilit !'Être unique 

qui peut posséder notre amour dans sa plénitude. 

Aux êtres créés, nous ne devons le donner L1u'en 
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partie, et si l'un d'eux l'absorbait tout entier, ce 

serait le désordre et l'idolâtrie; aussi, plus la créa­

ture est sainte, plus elle est élevée dans l'échelle 

morale des êtres, plus elle craint d'attirer l'hom­

mage qui n'est dû qu'à Dieu seul; elle s'humilie, 

elle s'efface, elle s'écrie: "Non pas à moi, non pas 

à moi, Seigneur, mais à ton nom donne gloire.» 

Ainsi se réalise cette hiérarchie des êtres qu'entre­

voyait le vieux Pythagore, lorsqu'il disait que 

l'harmonie était la loi du monde. De cette vision 

passagère du génie, Jésus-Christ a fait la religion 

de l'humanité. 

Eh bien! dans cette hiérarchie des êtres, quelle 

est la place que revendique Jésus-Christ lui­

même? Que prétend-il être au milieu des hommes? 

J'interroge les Évangiles et ils me répondent : 

Jésus-Christne prétend à rien moins qu'à être le 

but suprême de tout amour et la source profonde 

de toute vie. Dès ses premières paroles publiques, 

il déclar<: que c'est pour l'àmour de lui que ses 

disciples seront persécutés. Peu it peu il leur ré­

vde toute la grandeur de son rôle et de sa per­

sonne. Par cette lente méthode éducatrice qui est 

la sienne, et qui ne consiste point il imposer la 
vérité par des formules, mais à en faire naître dans 

les cœurs le sentiment et l'intelligence, il les pré-
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pare à comprcndn: ce qu'il est. Ce n'est qu'après 

un an et demi d'enseignement qu'il leur pose cette 

::iuestion décisive: oc Qui dites-vous que je suis?» 

et qu'il déclare que son Église reposera sur la con­

fession que Pierre en lui répondant a faite de sa 

divinité. Il dirige sur sa propre personne les re­

gards, l'attention, la foi de ses disciples; c'est à lui 

qu'il faut venir, c'est en lui qu'il faut croire, c'est 

lui qu'il faut aimer. Toutes les affections doivent 

se subordonner à cette affection dominante, tous 

les liens de la chair et du sang doivent être rom­

pus s'ils s'y opposent, et, comme pour faire entrer 

de vive force cette vérité dans les coeurs, Jésus ne 

recule pas devant le plus formidable des paradoxes: 

«Quiconque ne hait pas son père et sa mère, qui­

conque ne hait pas sa propre vie, ne peut pas être 

mon disciple. » Ici encore, veuillez le remarquer, 

je ne cite que les témoignages des trois premiers 

évangiles. Que serait-ce si j'en appelais à saint 

Jean, qui a pénétré plus que tous ies autres dans 

les profondeurs de l'âme de son Maître?Que serait­

ce si j'avais le temps de vous montrer saint Paul 

donnant au Christ toutes les énergies, tous les 

élans, toutes les adorations de son coeur? 

Et, de même que Jésus réclame tout amour, il 

se révèle comme la source de toute vie. De saper-
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sonne en effet va découler désormais une source ' 

intarissable de vie et de sainteté. Songez à ce qu'il 

y a dans ces simples mots : « Venez à moi! D 

adressés à tous les affligés de la terre, et dans cette 

promesse aussi magnifique que surhumaine : 

«Vous trouverez le repos de vos âmes.» C'est 

dans la même pensée qu'il fonde la sainte Cène, 

conviant ainsi tous les croyants de l'avenir à con­

templer sa chair rompue et son sang ver_sé pour 

les péchés du monde, et faisant de son sacrifice 

l'éternel objet de leur foi; c'est dans la même 

pensée enfin que, lorsqu'il va quitter ses disciples, 

en ce moment suprême, où, ayant achevé son 

œuvre, il devait, s'il n'avait été que le plus grand 

des prophètes, s'effacer et diriger leurs regards vers 

Dieu seul, il leur adresse ces mots qui vont, à tra­

vers les siècles, soutenir tous _les croyants de 

l'avenir:« Voici, je suis tous les jours avec vous 

jusqu'à la fin du monde. » 

IV 

Ce n'est pas seulement par sa parole que Jésus 

affirme sa royauté religieuse, c'est encore dans ses 

actes, c'est dans l'ordre des faits. Il agit autant 

qu'il enseigne, et, dans l'action comme dans l'en-
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seignement, il déploie une puissance souveraine l1 

laquelle il faut donner le seul nom qui lui con­

vienne, celui de surnaturelle. Nous touchons ici it 

une question actuelle et brûlan!e. Pics elle est 

àujourd'hui controversée, plus je sens le devoir L;C 

l':iborder franchement et sans réticence. 

(~_ue Jésus-Christ ait prétendu a un pouvoir sur­

naturel, c'est ce qui ressort de tous les textes évan· 

géliques sans aucune exception, et je n'ai pas be. 

soin de m'arrêter à en faire la preuve. Ce ne sont 

.pas seulement les lt>ttres de saint Paul qui l'affir­

ment, ce sont les documents les plus anciens et le~ 

plus authentiques dans lesquels la critique la plu; 

pn.!ven ue est obligée de reconnaître l'écho fidèle de: 

son ministère. Admettons que, comme plusieurs 

Je pensent aujourd'hui, le récit de saint Marc 

constitue ce qu'o.n peut appeler l'Évangile pr imi­

tif, tout le monde reconnaîtra que, du commence­

ment à la fin, il nous raconte l'activité miraculeuse 

de Jésus-Christ. On nous dira sans doute que tous 

ces traits merveilleux ne sont que la création spon­

tanée de l'imagination populaire juive, qui ne pou­

vait se représenter un héros religieux sans le parer 

de l'auréole du thaumaturge. Mais un fait donne 

11 cette assertion un démenti péremptoire, et nous 

prouve que nos évangélistes savaient fort bien ré-
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sister à cet entraînement. Il y a eu, au premier 

siècle de notre ère, un prophète qui a joui d'une 

popularité immense, un homme dont le rôle a été 

tel que l'historien Josèphe, qui semble avoir à 

peine connu Jésus-Christ, lui a fait au contraire 

une grande place : cet homme, c'est Jean le Bap­

tiste, que Juifs et chrétiens ont également vénéré. 

Or, nous ne voyons pas que les Évangiles lui aient 

jamais attribué d'acte miraculeux; ils nous retra­

cent d'une manière précise et saisissante son mi­

nistère, sa prédication, sa mort, sans y mêler un 

seul trait surnaturel, ce qui prouve qu'ils pouvaient 

concevoir une mission divine authentique sans l'ac· 

compagner de prodiges ( 1 ). Puis, lorsqu'ils arrivent 

à Jésus, c'est toute autre chose, et, à chacune de 

leurs pages, nous nous trouvons en présence d'ac· 

tes qui supposent un pouvoir absolument surhu­

main. Est-ce à dire que leur langage change, que 

leurs récits deviennent dès lors moins préc:s, plus 

nuageux, plus légendaires, et qu'on y sente moins 

la marque de témoins qui ont vu, qui ont entendu 

ce qu ïls racontent? Au contraire, ces mêmes 

Évangiles nous donnent de Jésus, de son carac­

tère, de son attitude, de son enseignement, une 

(1) «Jean n'a fait aucun miracle» (Jean, X, 41), 
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peinture si vivante, si originale, si putssante, 

qu'elle a traversé les siècles; ils nous conservent 

de lui des paroles d'une telle grandeur, que leur 

authenticité s'impose à tout esprit qui n'est pas 

aveuglé par des préventions misérables. Chc.cun 

sent que ces maximes si profondes et si pénétran­

tes, que ces réponses qui vont au fond des choses, 

que ces paraboles d'un style si pur et si merveil­

leusement original, que ces discours ont été réelle­

ment prononcés et fidèlement reproduits; or, 

beaucoup de ces paroles sont entrelacées d'une 

manière tellement étroite aux actes de Jésus, à ses 

guérisons, à ce que nous appelons ses miracles, 

qu'il est impossible d'imaginer une trame plus scr· 

rée et plus compacte. Je ne puis m'empèchcr de 

faire ici un rapprochement historique. Les premiers 

biographes de Mahomet ont rempli sa vie de faits 

merveilleux: c'est un arbre qui, devant lui, s'avance 

ou se retire; c'est l'eau qui, à son attouchement, 

jaillit de citernes crevassées; ce sont des apparitions 

de légions d'anges cuirassés, qui viennent prendre. 

part à ses batailles; or, vous pouvez sans effort 

supprimer tous ces récits sans que la personnalité 

de Mahomet en soit le moins du monde altérée, 

sans que les Souras de son Coran perdent rien de 

leur originalité sombre et monotone: et cette ob-
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servation que j'applique à Mahomet se rapporte 

également à bien d'autres héros religieux. Une sa 

gacité critique quelque peu exercée suffit pour dé­
gager dans leur vie le fond primitif des superféta­

tions qui sont venues s'y agréger. Eh bien! cette 

séparation entre le surnaturel et le réel, je constate 

qu'on ne peut l'opérer dans l'histoire du Christ 

sans le défigurer et sans faire de lui un Être inex­

primable et parfois monstrueux. De deux choses 

l'une en effet : ou les actes qu'il a accomplis sont 

réels, ou ils sont purement imaginaires. S'ils sont 

réels, et si l'on nie .leur caractère surnaturel, on 

est réduit à n'y voir que les tours de force d'un 

thaumaturge habile qui en impose à la foule cré­

dule: explication misérable que la critique ne peut 

appliquer qu'en recourant elle-même à des tours 

de force de subtilité, et qui jure tellement avec la 
sublimité morale du Christ, qu'elle ne satisfera ja­

mais les consciences élevées ni même le simple bon 

sens vulgaire. Si ces actes sont imaginaires, la dif­

ficulté n'en reste pas moins insoluble, car alors il 

faut admettre ceci : c'est que ses biographes qui 
nous ont transmis avec une fidélité scrupuleuse 

tant de paroles, tant de discours même étendus 

qu'ils ne pouvaient avoir inventés, puisque l'en­

seignement qui y est renfermé dépassait absolu-
VIT, I I 
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ment leur portée, se sont mépris tout à coup et ont 

été victimes de leur propre imbécillité ou des hal­

lucinationsles plus fantastiques, quand ils ont, dans 
les mêmes pages, raconté les actes de Jésus. Et, 

cependant, ces actes étaient infiniment plus faciles 

à vérifier que des paroles, puisqu'ils tombaient 

sous les sens de ceux qui en étaient les témoins. 

Le problème, vous le voyez, est inextricable et 
déssepérant. Aussi avons-nous le droit de conclure 

sur ce point que, si l'on refuse d'admettre les mi­

racles de Jésus-Christ, ce n'est nullement parce 

que le témoignage historique leur fait défaut, c'est 

avant tout pour des raisons préconçues, c'est parce 

qu'on a érigé en dogme l'impossibilité du surna­

turel. Examinons un moment ce prétendu axiome 

et voyons ce que nous devons en penser. 

La notion du surnaturel subit en ce moment un 

discrédit tel que beaucoup d'esprits la croient à 

jamais ruinée. « On peut prévoir le jo.ur, écrivait 

récemment M. Renan (r), où la croyance aux faits 
surnaturels sera dans le monde quelque chose 

d'aussi peu considérable que l'est aujourd'hui la 

foi aux sorciers et aux revenants. >> La cause de 

ce discrédit est complexe. Elle tient surtout à la 

( 1) Lettre au journal italien la Lega, en date du I°' no­
vembre 1881. 
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méthode à laquelle Auguste Comte a donné le 

nom de positive, et qui consiste à exclure de la 

science toute explication métaphysique et reli­

gieuse pour s'en tenir aux faits rigoureusemenr 

observés. Grâce à sa sîmplicité apparente, cefü 

méthode est aujourd'hui triomphante; mais il 

reste à savoir si elle suffit à expliquer notre desti­

née morale et religieuse; or, c'est là ce que nous 

nions énergiquement. 

Il y a un système, aussi vieux qu'Épicure, et 

qui consiste à soutenir que la nature suffit à s'ex­

pliquer elle-même, que tout dans la nature se ré· 

duit à la matière et à ses propriétés. Ce système 

très logique et très connu, c'est le matérialisme. Il 

est évident que ceux qui l'acceptent n'ont que faire 

du surnaturel, ni de Dieu, ni d'une cause prc· 

mière, ni de la liberté morale, ni d'une vie future, 

ni de la religion. Tout est ramené par eux à une 

seule substance, la matière; à un seul principe, la 

force, qui, dans ses évolutions successives, a produit 

le monde tel qu'il nous apparaît (r). 

(1) Le positivisme, on le sait, ne veut pas être confondu 
avec Je matérialisme. Qu'il me soit permis de remarquer 
qu'en fait s~s conclusions sont identiques. 1\1. Littré le re­
connaît implicitement lorsqu'il écrit ceci: « Le monde esr 
~onstitué µar la mati~re et par les forces de la matière .•. ; 
~.u delà de ces deux termes matière et force, la ticÏcncc po­
sitive ne connaît rien." (Préf. des Œmres d'A.Comte, p.1x.) 
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Je ne discute pas ce système.Je constate simple­
ment la vogue immense dont il jouit aujourd'hui. 

Ce n'est point, d'ailleurs, à des matérialistes que 

je m'adresse; c'est à des hommes qui admettent 

que la pensée n'est pas le résultat d'un dépface­

ment de molécules, que l'esprit est d'un autre or­

dre que la matière, que la liberté morale est une 

réalité, que le monde ne se conçoit pas sans une 

Cause suprème, intelligente et parfaitt>. Il semble 

que ces hommes, en vertu de ces prémisses même, 

devraient être logiquement conduits à accepter la 

notion du surnaturel. Et, cependant, c'est parmi 

eux que je rencontre quelques-uns de ses adver­

saires les plus résolus. Ce n'est pas qu'ils en nient 

la possibilité théorique. L'idée même qu'ils se font 

de la liberté et de la toute-puissance de Dieu ne 

leur permet pas de rendre le Créateur esclave des 

lois qu'il a faites, mais cette simple possibilité vide 

et nue ne peut lutter contre la. répugnance que 

leur raison formée par nos méthodes positives 

éprouve à admettre la réalité de faits miraculeux. 

Qu'ils me permettent de leur dire que cette répu­

gnance n'est pas digne d'esprits philosophiques, er 

que ceux-là seuls sont vraiment indépendants qui 

savent résister au courant de leur époque! 

Voici quel estfargument favori qu'ils allèguent. 
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Ils en appellent à l'impression générale que pro­

duit sur nous l'histoire religieuse de l'humanité; 

ils nous disent que toutes les religions, quelles 
qu'elles soient, se présentent, à leur origine, avec 

un cortège de faits merveilleux, que cette préten· 

tion est nulle, par cela même qu'elle est univer­

selle, qu'elle prouve simplement une chose ; l'a· 

berration de l'imagination humaine surexcitée par 

l'idéal religieux; ils nous demandent pourquoi 

nous--mêmes qui opposons une fin de non-recevoir 

instinctive aux légendes de toutes les mythologies, 

nous prétendons faire une exception en faveur des 

légendes évangéliques, pourquoi nous réclamons 

pour le Christ ce que nous refusons à tous les soi­

disant thaumaturges de l'antiquité et des temps 

modernes? 

L'objection est spécieuse. Voyons si elle est aussi 

péremptoire qu'on le prétend : 

Il est incontestable que toujours et partout 

l'homme a cru que, si la divinité intervenait dans 

ses destinées, cette intervention devait se manifes­

ter par des actes qui, à travers les causes secondes, 
laisseraient entrevoir la cause première et souve­

raine. Cette présomption a, cela est également cer­

tain, donné naissance à une multitude innombra· 
bic d'absurdités et de faits légendaires. S'ensuit-i~ 
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qu'elle soit fausse? Voilà la vraie question. Eh 

bien! pour moi, jé l'avoue, cette présomption a 

une valeur très grande, non seulement parc{ 

qu'elle est universelle et qu'il est toujours fort peu 
philosophique de méconnaître une aspiration de fr, 

conscience humaine qui s'est produite toujours et 

partout, mais encore parce qu'elle est justifiable en 

raison; parce que, s'il y a un Dieu, si ce Dieu veut 

se faire connaître et fonder son règne, il semble 
impossible qu'il ne se révèle pas comme le Maitre 

de la nature, comme l'Être souverai~ et tout-puis- , 
sant. Écarter le surnaturel religieux à cause des 

aberrations qu'il a produites, est un parti pris in­

digne d'un esprit sérieux. Autant vaudrait écarter 

la prière, l'adoration, l'espérance d'une vie future, 
la religion, en un mot, par le seul motif que ces 

manifestations de l'âme humaine ont été fort sou­

vent bizarres, fantastiques et parfois monstrueuses. 

Or, de même qu'ici comme partout nous distin 

guons le vrai du faux, et l'idéal de ses perversions 

grossières, de même en face des faits surnaturels 

de l'Évangile si clairement attestés par ses premiers 

témoins, notre devoir est, non pas de procéder par 
des négations arbitraires, mais de chercher si ces 

faits ne révèltnt pas une intervention de Dieu dans 

i'histoire de l'humanité. 
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A cette considération déjà si forte, vient s'en 

joindre une autre. L'étude de la nature nous ré­

vèle dans toute la création ce qu'on. peut appeler 

une série ascendante. Au bas, c'est la matière 

chaotique régie par des lois purement mécaniques, 

puis, au-dessus, c'est la vie d'abord végétative, en­

suite douée de mouvement, d'instinct et d'une 

conscience confuse qui s'élève peu à peu jusqu'à 

l'intelligence, jusqu'à la moralité. On nous dit au­

jourd'hui que cette ·progression ascendante est le 

simple résultat d'une évolution qui s'est pour­

suivie pendant des milliards d'années ou de siè­

cles. Je laisse de côté cette hypothèse que je n'ai 

pas à discuter, et je constate simplement qu'à cha­

cun de ces degrés nous pouvons observer une ma­

nifestation nouvelle de la vie qui est surnaturelle 

à l'égard de la précédente, parce qu'elle s'affirme 

par des phénomènes que la précédente n'aurait pu 

produire. Il est évident en effet que, lorsque la vie 

apparaît dans un milieu où ne régnait jusque-là 

que le simple mécanisme, la vie amène avec elle 

des phénomènes de l'ordre biologique; la vie dans 

l'animal aura ses manifestations supérieures à celles 

que l'on voit dans la végétation. Supposez mainte­

nant l'homme apparaissant dans un milieu ol.i 

l'animal seul l'avait précédé : il y exercera aus-
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sitôt une puissance d'un ordre nouveau; il modi­

fiera l'effet des lois de la nature; il fera servir une 

force brutale à une fin déterminée et intelligente. 

Il suspendra la loi de la gravitation; il greffera sur 

un arbre un rameau que cet arbre n'aurait jamais 

produit; il créera dans la série animale, par le 

croisement des espèces, un type inconnu jusque­

là. Le règne humain se reconnaîtra donc à des 

phénomènes qui seront surnaturels pour celui qui 

ne connaîtrait que les forces mécaniques, que les 

manifestations de la vie végétative ou animale. Eh 

bien! supposons que nous nous élevions à une 
sphère plus haute encore, qu'au-dessus du règne 

humain, nou~ admettions cette réalité que l'Évan­

gile appelle le règne de Dieu au milieu des 

hommes, je dis que l'avènement de ce règne en­

traînera avec lui, par une irrésistible analogie, des 

phénomènes attestant la souveraineté de l'esprit 

sur la matière et de la sainteté sur lt! mal. 

A cette raison s'en ajoute une troisième, plus 

puissante encore et à nos yeux décisive. L'opti­

miste le plus superficiel peut seul prétendre que 

la nature, telle que nous la contemplons dans 

l'homme, soit dans son état normal et vrai; le dé­

sordre est partout, dans le domaine de l'intelli­

gence sous la forme de l'erreur parfois mons-
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trueuse, dans le domaine de la conscience sous fo 

forme du mensonge, dans le domaine du cœur 

sous la forme de l'égoïsme ou des affections déré­
glées, dans le domaine physique sous la forme de 

la sensualité, de la difformité ou de la douleur. 

Aux sophistes volontaires qui disent que tout est 

bien, l'humanité répond par le cri de ses souf­
frances. A ceux qui affirment que le mal doit être, 

elle répond par l'éclatante protestation des cons­

ciences et par la douloureuse confession de sa mi­
sère; car l'âme humaine a, comme l'Océan, ses 

marées, et au flux montant de ses crimes corres­

pond le. flux descendant- de ses remords. Si le mal 
n'était chez nous que le simple héritage d'une ~a­
ture animale primitive, nous le commettrions na­

turellement, mais l'homme n'est pas une brute; 

aussi, lorsqu'il devient brute, il descend plus bas 

que la brute elle-même. Il fausse sa nature, il la 
pervertit, il va jusqu'au sous-naturel, jusqu'au 

contre-naturel. S} donc la réqemption de l'huma­

nité doit se faire, elle se fera par le rétablissement 

de la vraie nature cr~ée à l'image de Dieu. Le 

sous-naturel appelle invinciblement le surnaturel 

Or, ce que nous appelons le surnaturel dans l'œu. 
vre de Jésus-Christ, qu'est-ce, si ce n'est avant 

out la restauration de la nature humaine, dans 
Vil. I 1. 
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son état normal, telle qu'elle a été voulue de Dieu? 

C'est ce caractère si profondément moral qui dis­

tingue à jamais les miracles du Christ de tant de 

faits légendaires, enfantés par la recherche du mer­

veilleux. Cette recherche du merveilleux, nul ne 

l'a condamnée plus sévèrement que le Christ lui~ 

même; nul n'a dit plus clairement que lui que le 

prodige seul est inutile, cr c'est parce qu'il le pen­

sait que toujours il s'est refusé de faire parade de 

son pouvoir divin. Rien, absolument rien chez lui 

n'éveille l'idée d'un thaumaturge; ses actes 'sont 

simples et sublimes comme ses paroles, et dans 

les uns comme dans les autres, c'est avant tout le 

Rédempteur qui se manifeste. Mais la rédemption 

qu'il veut accomplir a pour objet la nature hu­

maine tout entière, corporelle et spirituelle à la 

fois. J'insiste sur ce mot de corporelle, car le chris­

tianisme, en opposition à toutes les religions de 

l'Orient et aux philosophies antiques, n'a jamais 

placé dans le corps le principe d,u mal et a pré­

tendu sanctifier et sauver l'homme entier. Eh 

bien! comment cette restauration de la nature in­

tégrale aurait-elle été accomplie par le Christ, s'il 

s'était borné it enseigner, s'il n'avait pas agi, s'il 

n'avait pas touché de ses mains divines les aveu­

gles-nés, les démoniaques et les lépreux? Quoi! 
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\'ous trouvez bon que, dans ses discours, Jésus­

Christ proteste contre l'insolent triomphe de la 

violence, contre les perversions de la justice et du 

droit, contre le mal moral dans sa triple manifes­

tation : sensualité, égoïsme, orgueil; vous êtes 
émus lorsqu'en face des ruines de l'œuvre divine 

si profondément altérée, il trace devant vous les 

grandes lignes du royaurre de Dieu; dans ce lan­

gage vous reconnaissez le révélateur de la vérité 

religieuse : or, de quel droit et en vertu de quelle 

idée préconçue lui interdirez-vous de réaliser dans 

les faits ce qu'il proclame dans ses paroles? Faut­

il donc qu'il reste impuissant devant la souffrance 

physique, et qu'il se borne à contempler avec une 

sympathie stérile ·la hideuse maladie qui flétrit le 

lépreux, le regard éteint de l'aveugle ou les traits 

bouleversés qui trahissent la terreur et l'angoisse 

du misérable possédé? Faut-il qu'il demeure dé­

sarmé vis-à-vis de la mort? Faut-il qu'à son tom 

il la subisse, vaincu par elle comme tous les en­

fants des hommes, lançant au monde, pour der· 

nier adieu, une protestation théorique à laquelle 

répond l'implacable ironie d'une nature immuable 

soumise à l'éternelle fatalité du mal? Ce n'est 

point ainsi que le christianisme a compris l'œuvre 

de la rédemption, il nous montre en Jésus-Christ 
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un être qui est vraiment le fils de l'homme, sou­

mis à toutes les conditions de l'humanité; un être 

qui grandit, lutte et se sanctifie; mais en même 

temps un être qui, par ses actes comme par ses pa­

roles, nous révèle l'intervention de Dieu dans l'hu­

manité ; un être qui, toujours et partout, affirme 

la souveraineté de l'esprit sur la matière, de la 

sainteté sur le mal, de la vie enfin sur la mort. 

Voilà, mes frères, le Christ des Évangiles et de 

tous les Évangiles, le Christ des apôtres et de tous 

les apôtres, le seul dont la vie s'explique sans mu· 

tiler aucun des textes qui nous l'ont co_!lservée, le 

seul qui ait pu fonder sur la terre une Église, le 

seul que la conscience des croyants puisse ad­

mettre jamais. Et l'on s'étonne que nous protes­

tions avec énergie contre les théories qui ne voient 

dans son histoire qu'un amalgame incohérent de 

légendes et de vérités, de perfection morale et de 

prodiges suspects, de grandeur divine et de faux 

miracles, comme si l'on pouvait démembrer cette 

Unité vivante, et faire de cette figure sublime un 

assemblage d'éléments informes et monstrueux! 

Veut-on ne voir en lui qu'un homme, veut-on 

élaguer de sa vie tout ce qui nous semble surna­

turel, alors il faut soumettre les Évangiles aux 

procédés changeants d'une critique arbitraire dont 
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les solutwns contradictoires ne laissent rien de­
bout; en vain on prétend enfermer cette figure 

surhumaine dans les simples cadres de l'histoire, 

elle les fait toujours éclater. On peut expliquer 

César, Mahomet, le Bouddha, Confucius, on 

n'explique pas Jésus-Christ. En voulez-vous la 

preuve? C'est que les explications qu'on en fait 

recommencent sans cesse, c'est que vous qui m'é­
coutez, vous n'êtes satisfaits par aucune d'elles, 

c'est que chaque époque s'use à ce problème sans 

le résoudre jamais. " Qu'y a-t-il entre toi et nous, 

Jésus de Nazareth? » s'écriait un jour un possédé 

de Capernaüm. C'est là le cri de la conscience hu­

maine, et chaque génération le répète, emportée 

tour à tour par l'admiration et par la révolte, 

allant de l'adoration jusqu'au blasphème devant 
cette figure dont la perfection l'attire et la re­

pousse, et comprenant, par un infaillible instinct 
plus fort que tous les sophismes, que Jésus-Christ 

ne doit plus rien être s'il n'est pas le Maitre et le 

Roi. 

V 

Nous avons vu, mes frères, quelles sont ce 

qu'on peut appeler les prétentions de Jésus-Christ. 

Il nous faut voir maintenant si ces prétentions se 
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:mnt réalisées; car que sert de prétendre si l'on ne 

peut accomplir? N'est-il pas évident que plus le 

rêve serait magnifique, plus l'avortement en serait 

mJSérable? Interrogeons donc l'histoire et deman­

dons-lui quel témoignage elle rend à la royauté de 

Jésus. 
Mais, pour obtenir d'elle une réponse sérieuse, 

il faut bien poser la question. Qu'a réclamé le 

Christ? Nous l'avons dit : Une royauté morale et 

religieuse. Il serait donc absurde, n'est-ce pas? de 
chercher si cette royauté s'est exercée dans l'ordre 

politique ou dans l'ordre purement intellectuel, et 

de répéter les vieux sarcasmes des Romains se rail 

lant d'un roi qui se laisse crucifier, ou les vieilles 
plaisanteries de Celse sur cette religion d'ignorants 

qui ramasse ses sectateurs parmi les savetiers, les 

bateliers et les manœuvres. Cette royauté, étant 

de l'ordre moral, ne peut s'exercer qu'en respec­

tant la liberté humaine. Elle ne s'imposera donc 

ni par la force brutale, ni par des phénomènes vi­

sibles qui produiraient sur les sens une pression 

irrésistible et fatale, ni par une démonstration 
scientifique qui ne frapperait qu'une faible mino­

rité d'esprits et les subjuguerait par une évidence 

mathématique, laquelle n'aurait rien de moral. St 

l'Église, oubliant ce grand principe, voulait réa· 
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liser cette royauté par le bras de la chair, ce serait 

malgré la volonté formelle de son Chef. Il faut 

par conséquent nous attendre à voir cette royauté 

tour à tour acceptée ou combattue, acclamée ou 

maudite. Et c'est bien là en effet ce qu'a manifes­

tement annoncé Jésus-Christ. Souvent il a parlé à 

ses disciples de l'avenir qui les attendait. Je ·mets 

au défi qui que ce soit de trouver dans ces paroles 

aucune espérance optimiste, aucune promesse de 

succès immédiat ou universel. L'impression qui 

s'en dégage est plutôt sombre, pas plus som­

bre, hélas! que celle que produit l'histoire de 

l'Église pendant ces dix-huit siècles. Il y aura 

des luttes, dit le Maître, il y aura des persécu­

tions et des défections; il y aura parfois une haine 

effroyable contre la vérité. Les événements pour­

suivront leur cours monotone : guerres et bruits 

de guerre comme dans tous les temps. Mais le 

grain de sénevé deviendra un grand arbre, et les 

peuples chercheront un 1efuge à son ombre; mais 

l'Évangile sera prêché à toutes les nations qui sont 

sous le ciel. Deux choses donc clairement annon­

cées : l'opposition et le progrès, la per~écution et 

la victoire, ou, pour mieux dire, le sucéès par la 

défaite même, comme au jour du Calvaire, et cela 

jusqu'àla fin. Je sais, mes frères, que cc plan divin 
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nous étonne : nous ne pouvons concevoir que le 

Dieu tout-puissant et tout bon consente à ces 

longs ajournements, à ces reculs momentanés de 

sa cause, à ces déroutes apparentes. Si nous étions 

à sa place, nous ordonnerions sans doute le triom­

phe immédiat de la justice et la manifestation 

resplendissante de la vérité. Dieu ne l'a pas voulu. 

Il lui a plu que la vérité religieuse fût soumise à 

toutes les lois qui régissent les choses humaines, 

et que, de même qu'au jour de son incarnation 

dans l'humanité sainte du Christ, elle a été con­

tredite par les pharisiens et les scribes, reniée par 

ses propres disciples, raillée par Hérode et Pilate, 

livrée aux soufflets et aux crachats du prétoire, de 

même, dans son incarnation déjà dix-huit fois sé­

culaire au sein de notre humanité corrompue, elle 

fût confiée à des vases d'argile, transmise par des 

hommes à des hommes, traduite imparfaitement 

dans leurs langues imparfaites, travestie, calom­

niée, souvent persécutée, rendue solidaire des in­

firmités de ses disciples, compromise par leurs 

erreurs, servie par leur. dévouement, par leur 

science ou leur énergie, propagée par leurs décou­

vertes, par l'imprimerie, par la vapeur, par la dif­

fusion des lumières et des libertés; puis tout à 

coup arrêtée, pour longtemps peut-être, par quel-
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que accident vulgaire, par des causes fatales en 

apparence qui lui raviront ses plus vaillants apô­

tres et la laisseront sans défense. Telle m'apparaît 

dans l'histoire la royauté de Jésus-Christ, divine 

dans son origine, humaine dans ses destinées, sou­

mise à toutes les vicissitudes des cho~es d'ici-bas, 

et marchant à travers ses défaites momentanées 

vers son triomphe assuré. 

Ne nous àemandez donc pas si la cause du 

Christ est une cause toujours populaire et tou­

jours victorieuse. D'avance, et l'Évangile à la 

main, nous vous dirions que cela est impossible. 

Mais demandez-nous si sa royauté spirituelle est 

réelle:, et, pour répondre à cette question, nous en 

appellerons d'abord à ceux qui l'acceptent, ensuite 

à ceux qui la repoussent, soit qu'ils la détestent, 

soit qu'ils la méconnaissent. 

Écoutez d'abord ceux qui l'acceptent. " 11 est 

Roi. » Voilà le cantique que chante sous tous 

les cieux l'Église chrétienne, et que répètent avec 

elle tous ceux qui se sont incliD;és sous le joug pa­

cifique et doux de Jésus-Christ. En ce jour, à 

cette heure. nous pourrions l'entendre sur les 

lèvres de millions d'adorateurs de tout âge et de 

toute nation; lés uns le disent dans l'élan naïf de 

leur jeune enthousiasme, comme ces myriades 
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d'enfants que chaque génération amène aux pieds 

de Celui qui a dit : « Laissez-les venir à moi » ; 

les autres avec l'affirmation ferme d'une convic­

tion puissante et raisonnée; les autres avec le cri 

de repentir du pécheur qui revient Je ses égare­

ments passés; les autres dans les larmes d'une 

douleur immense qu'a éclairée l'apparition du 

Consolateur souverain. Cette royauté, ce sont les 

fils de Sem qui les premiers l'ont saluée, mais la 

Grèce en a senti la beauté morale, et Rome en a 

subi l'ascendant, et quand les races fières et sau­

vages sont sorties des forêts de la Germanie et des 

steppes de l'antique Orient, elles se sont courbées 

devant le Crucifié, comme ces Goths à la fauve 

chevelure, ancêtres des races anglo-saxonnes que 

Chrysostome voyait adorer le Christ dans une ba­

silique de Constantinople, et dont il disait, par un 

prophétique instinct, qu'ils porteraient un jour le 

flambeau de l'Évangile que les Grecs laissaie11t 

tomber de leurs mains indignes ... Ainsi, de siècle 

en siècle, le christianisme étend ses limites. Au­

jourd'hui, il n'est 
0

pas un croyant qui, regardant 

sur la carte du monde cette Afrique, terre long­

temps maudite, et dont le sable a bu le sang hu­

main par torrents, ou ces vieux ·empires de la 

Chine et des Indes, ne dise: « Un jour, ces peu-
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pies seront conquis à Jésus-Christ. n Or, chez tant 

de races si dissemblables d'aspect, de langue, de 

tempérament, de génie, Jésus-Christ a su se créer 

un empire fondé sur ce qu'il y a dans l'homme de 

plus intime et de plus profond, comme l'atteste­

raient, s'il le fallait, beaucoup de ceux qui m'é­

coutent et qui rattachent à son nom les plus 

grandes émotions de leur vie intérieure et les déci­

sions qui souvent les ont sauvés. Quel empire 

peut être comparé a celui-là? Comme le flux qui à 

chaque marée soulève !'Océan sur tous les rivages 

du monde, ainsi l'adoration apporte aux pieds du 

Christ l'hommage des cœurs dont il est le Maître, 

et ceux-·là même que ce courant n'entraîne pas 

doivent laisser échapper cet aveu que nul, parmi 

les enfants des hommes, n'est aimé comme lui. 

On nous dira, je m'y attends, que dans ce con· 

cert il y a des voix discordantes et que cette royauté 

a été, dès le premier jour, combattue avec achar· 

nement. Je ne l'oublie point, et, il y a un instant, 

je rappelais que le Christ l'avait annoncé. Toute­

fois, p!enez-y garde, la vérité peut se reconnaîtr~ 
ù deux signes: à l'amour qu'elle inspire, et à la 

haine qu'elle soulève; il y a des malédictions qui 

sont pour elle un hommage plus magnifique que 

l'adoration même; quand toutes les voluptés, toutes 
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les infamies, toutes les cruautés de la Romean-1ique, 

ameutées contre l'Église naissante debout dans sa 

robe virginale, faisaient monter vers elle leurs ru· 

gissements et leurs colères, ces voix disaient à leur 

manière, aussi bien que les chrétiens dans leurs 

cantiques, que le Christ est un roi d'amour, de jus­

tice et de sainteté! Est-ce que vous ne le compre­

nez pas? Est-ce que vous auriez voulu que Néron 

saluàt le Christ autrement que par la haine, et que, 

comme tant d'autres Césars de son espèce, il mèlàt 

à ses impudicités et à ses massacres l'invocation du 

Dieu saint? N'est-ce pas assez déjà, n'est-ce pas 

trop pour l'Église d'avoir eu pour protecteur un 

Constantin en attendant les Charles IX et les Phi· 

lippe 1 I? 

Vous me répondrez, je le sais, et je l'aurais dit 

moi-même, que la question ne se pose plus ainsi 

de nos jours, et qu'il y aurait une iniquité véritable 

à ranger tous les hommes qui se détournent au­

jourd'hui de Jésus-Christ parmi ceux qui suivent 

les inspirations de leur orgueil ou de leur cœur 

corrompu. Vous me montrerez des hommes, des 

; esprits éminents qui ont rompu ouvertement avec 

· le christianisme, et qui cherchent sincèrement dans 

les inspirations de leur conscience la règle de leur 

conduite et la direction de leur vie. Mes frères, 
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je reconnais ces faits, bien décidé que je suis d'a­

vance à ne jamais appeler mal ce qui est bien, et ù 

saluer l'intégrité de la vie où que je la rencontre ; 

soit, ce que j'ai vu souvent, qu'elle s'allie à des 

idées superstitieuses que je condamne, soit qu'elle 

s'unisse à des négations qui me désolent. 

Oui, il n'est que trop vrai que, sous le drapeau 

de Jésus-Christ, marchent des hommes dont la 

vie est pour l'Église un sujet d'humiliation et de 

scandale, et que parmi ceux qui le combattent 

nous rencontrons des adversaires auxquels nous 

ne pouvons pas refuser notre respect. Il y a dix­

huit siècles que le Maître a prédit que l'ivraie se 

mêlerait au bon grain dans le champ qu'il est venu 

ensemencer, et que te n'est pas à ses disciP.les qu'il 

appartiendrait de les séparer. Ce fait m'attriste, il 

n'ébranle pas ma foi, et je vous dirai très sincèn;­

ment pourquoi. 
La soumission à Jésus-Christ implique deux 

choses : la foi en sa personne, l'obéissance à sa vo­

lonté. Ces deux éléments réunis forment la vie 

chrétienne; plus leur union est étroite, plus cette 

vie est intense. Mais l'histoire nous montre que 

cette union est rare. Il y a des époques, de longues 

époques où la conservation de la foi, de l'unité de 

la foi, de son orthodoxie, a été l'idée dominante et 

( 

\ 
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souvent exclusive de l'Église, où la vie chrétienne 

a presque tari, et où la foi elle même, séparée de 

la vie, est devenue de plus en plus extérieure, in­

tellectue!le et desséchée. Rappelez-vous Byzance, 

où les discussions aussi subtiles qu'acharnées sur 

l'essence divine se mêlent aux plaisirs raffinés 

d'une cour corrompue; rappelez-vous l'époque des 

Mérovingiens, où les assassinats et les empoison­

nements se multiplient pendant que sur les basi­

liques on lit ces mots triomphants : Christus vin­

cit, Christus regnat, Christus imperat. Rap­

pelez-vous l'Italie au quinzième siècle, la cour des 

Valois au seizième et la vieillesse de Louis XI V. 

L'édifice e:ittérieur est debout, imposant, majes­

tueux, mais la pourriture morale en ronge sourde­
ment les bases jusqu'à l'heure où il s'écroule avec 
un bruit de tempêt.e. 

Fata!ement ces ex~ès en appellent d'autres; sans 

cela l'humanité ne serait plus l'humanité. Quand 

l'heure de l'émancipation sonne, on méprise, on 

maudit cet emeignement,ces dogmes an nom cjt,>5, 

quels tant d'iniquités se sont commises. Et, pour 

mieux les réfuter, que fait-on? On leur oppose des 

principes de justice, d'équité, d'amour, de miséri­
corde, en n'oubliant qu'une chose, c'est que ces 
principes sont le fond même de l'Évangile et relè-
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vent directement de Jésus-Christ. Oui, c'est Jésus· 

Christ que l'on oppose à Jésus-Christ. Les uns 

agissent ainsi avec la perspicacité d'ennemis qui 

choisissent habilement leurs armes: ainsi Voltaire, 

dont on a pu dire avec vérité qu'en secouant l'ar­

bre desséché du christianisme, il en a fait tomber 

des fruits que les croyants avaient oublié <le cueil­

lir. D'autres ignorent le Christ, ils ne l'ont jamais 

entrevu qu'à travers l'ombre épaisse de l'ignorance 

ou d'invincibles préventions; mais en combattant 

contre lui, ils subissent, sans qu'ils le sachent, 

l'ascendant de son esprit et de ses préceptes, et tan­

dis que les chrétiens de nom donnent à Jésus­

Christ leur foi sans lui donner leur vie, ces incré­

dules de nom le servent dans leur vie, tout en lui 

refusant leur foi. « Christ est-il divisé? » dit saint 

Paul. Hélas! l'histoire ne nous montre que trop 

cette division cruelle : d'un côté, ceux qui croient 

sans agir; de l'autre, ceux qui agissent sans croire. 

Et, quand nous songeons à ces derniers, comment 

ne pas nous rappeler la scène sublime de la para­

bole du jugement dernier? «Alors les justes di­

ront: Seigneur, quand t'avons-nous vu avoir faim? 

quand t'avons-nous vu étranger, malade et en pri­

son, et sommes-nous allés vers toi? Et le Roi leur 

dira : Je vous dis, en vérité, que toutes les fois 
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que vous avez fait ces choses à l'un de ces plus pe­

tits d'entre mes frères, c'est à moi que vous les 

avez faites» (Matth. XXV, 37-40). Qui dira, mes 

frères, qui pourra dire quel est aujourd'hui dans 

le monde le nombre de ces serviteurs inconscients 

du Christ inconnu? 

Ainsi donc, partout dans ce siède tourmenté, je 

retrouve l'influence de Jésus-Christ. Oh! je sais 

que sur l'Église viennent fondre de toutes parts 

des souffles de tempête. Les uns descendent des 
hauteurs glacées d'une science incrédule, les autres 

montent des bas-fonds où s'agitent des multitudes 

, exaspérées par des souffrances séculaires : ce sont 

des cris de colère, de haine et de blasphème, et je 
me rappelle, en les entendant, la douce parole du 

Maître: «Quiconque aura blasphémé contre le Fils 

de l'homme, il lui sera pardonné ", et cette prière, 
expression suprême de la clémence infinie: « Père, 

pardonne-leur, car ils ne savent ce qu'ils fonr. » 

Mais quand, épouvantés par ces clameurs qui 

passent, des croyants viennent nous dire que le 

règne du Christ va finir, je suis tenté de leur ré­

pondre: a 0 hommes de peu de foi, ne pleurez pas 
sur le Christ, car il demeure,mais pleurez sur vous­

mêmes et sur cette race aveugle qui méconnaît 
Celui qui pourrait la sauver. » 
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Non! son règne ne finit pas, et dans ce crépus­

cule qui, selon vous, va s'éteindre, nous saluons, 

nous, l'aurore d'un jour dont l'Église renouvelée 

verra la splendeur. En voulez-vous la preuve? In­
terrogez ces hommes dont les menaces vous ef­

fraient, demandez-leur quel est leur programme 

d'avenir pour l'amélioration des sociétés humaines, 

et vous verrez que cc qu'il contient de plus géné­

reux et de plus pratique n'est qu'un plagiat de cet 

Évangile dont ils ne veulent plus, de cet Évangile 

dont la réalisation pratique, bien loin d'être ache­

vée, a, il faut le dire pour l'humiliation des chré­

tiens, seulement commencé. 
Que demandent-ils? La liberté? Écoutez l'Évan­

gile : « Les rois des nations les maîtrisent, et ceux 

qui ont autorité sur elles sont appelés bienfaiteurs. 

Il n'en doit pas être ainsi parmi vous. » La jus­
tice? Écoutez l'Évangile : oc Heureux ceux qui ont 

faim et soif de justice, car ils seront rassasiés. » 

L'égalité? Écoutez l'Évangile : « Vous êtes tous 

frères. » L'indépendance de la conscience reli­

gieuse? Écoutez l'Évangile: « N'appelez personne 
sur la terre votre père, car vous n'avez qu'un Père, 

celui qui est dans les cieux. » L'affranchissement 

de la société civile de toute domination spirituelle? 

Écoutez l'Évangile : « Rendez à César ce qui est 
VIT. 12 
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à César et à Dieu ce qui est à Dieu. » La dcstru1.­

tion de tous les esclavages, la protection des mi-

neurs et des faibles, la participation plus large de 

tous à tous les droits, la destruction de la misère 

et de l'ignorance, la réalisation pratique de la 

grande loi de la solidarité? Mais l'Évangile peut-il 

leur être hostile, quand c'est lui qui, le premier, les 

a proclamés? Que demandent-ils encore? La fin des 

haines nationales et des guerres, le règne de la 

paix? Mais où ce règne a-t-il été dépeint d'une 

manière plus magnifique que dans cc livre qui, 

sous Tibère et sous Néron, affirmait que l'héritage 

et la possession de la terre seraient it ceux qui 

cherchent et qui veulent la paix? Ne dites donc 

pas que vous avèz dépassé l'Évangile, quand il se 

dresse devant vous comme le phare resplendissant 

de l'avenir. Dites-nous, à nous, chrétiens, que 

nous l'avons parfois misérablement travesti. Nous 

courberons la tête, parce que cela est vrai; mais la 

honte, du moins, n'en sera pas à Celui que nous 

appelons notre Roi. 

Ah! je sais que dans cet Évangile il y a autre 

chose : il y a ces vérités religieuses dont vous 

croyez que l'homme peut se passer désormais; il y 
a l'affirmation d'un Dieu créateur, législateur et 

juge; il y a la proclamation de notre responsabi-

' 
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lité morale, de notre culpabilité et de la nécessité 

pour nous du repentir et de la foi; il y a la divine 

promesse d'un pardon qui est une grâce; il y a 

l'assurance de l'amour profond, infini, de Celui 

que nous appelons notre Père; il y a la certitude 

de son incessante action dans l'histoire de ce monde 

et dans la plus humble de nos destinées; il y a b 

vie éternelle enfin avec tout cc que ce mot ren­

ferme de consolation pour des cœurs tels que les 

nôtres, dont la félicité terrestre est à la merci d'une 

épreuve et qui devront, demain peut-être, placer 

leur trésor le plus cher sous les planches de chêne 

ou de sapin d'un cercueil. Ces vérités religieuses 

que nous appelons des do:trines, le christianisme 

les a étroitement unies aux vérités morales que 

l'on prétend en séparer aujourd'hui. Dans sa pro­

fonde ccnnaissance de l'humanité, il a vu que 

celles-ci découlaient de celles-là. C'es~ qu'en effet 

vouloir supprimer la religion pour mieux conser­

ver la vie morale, c'est vouloir niveler les Alpes 

gigantesques et prétendre s'abreuver encore aux 

eal!x profondes qui en découlent, comme si ce n'é­

tait pas des glaciers accumulés à leurs cimes que 

descendent le Rhône et le Rhin. 

Eh bien! il reste il savoir si l'on pourra niveler 

les doctrines religieuses qui sont les Alpes de l'ùme 
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humaine, si l'on parviendra à éteindre la grande 

lumière que l'Évangile a projetée sur nos destinées, 

et si la génération qui nous suit devra inscrire sui 

la porte d'entrée du vingtième siècle ces mots pa1 

lesquels saint Paul résumait l'état du monde païen 

de son temps: «Sans Dieu, sans espérance.» Nul 
ne peut dire où nous fera descendre l'ivresse d'a­

théisme qui trouble aujourd'hui tant d'esprits, 

mais, pour son honneur même, j'affirme que l'hu­

manit~ ne s'arrêtera pas dans ces bas-fonds; et 
lorsqu'elle voudra monter vers la lumière, il lui 

faudra saisir, non pas la main tremblante d'un 

simple enfant des hommes, mais la main puissante 
de Celui qui seul a résolu les mystères du péché, 

de la douleur et de la mort, et qui lui dit depuis 

dix-huit siècles : « Je suis le chemin, la vérité, la 

vie. Nul ne vient à Dieu que par moi. » 

Poµr nous, chrétiens, qui avons trouvé dans le 

Christ le Roi de nos âmes, serrons-nous plus réso­

lument que jamais autour de son drapeau, et, 

puisque Die.u nous appelle à le servir dans la li­

berté religieuse si vaillamment revendiquée par 

nos pères, puisque dans l'ordre de la révélation re­

ligieuse, comme dans l'ordre de la grâce, comme 

dans l'ordre de l'Église, nous n'avons qu'un seul 

Maître: le Christ, jurons de lui rester fidèles jus-
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qu'à l'heure de la mort, qui, grâce à lui, sonnera 
pour nous l'entrée dans la vie éternelle. 

Mes frères, il y a trois siècles, l'homme qui de­
vait être le plus grand héros de la Réforme fran­

çaise, Gaspard de Coligny, défendait contre la for­

midable invasion des Espagnols la petite ville de 

Saint-Quentin. L'imprévoyance des Valois avait 

livré aux étrangers les frontières de la France; 

Philippe 11 se dirigeait sur Paris sans cette poi­

gnée de braves qui l'arrêta dans sa marche. Saint­

Quentin n'avait que des remparts en ruines; la 
fièvre et la faim dédmaient ses défenseurs; la po­

pulation, effrayée, parlait de se rendre; la trahison 
se glissait partout dans l'ombre. Un jour, les en­

nemis jetèrent par-dessus les murailles de la ville 

des flèches portant des bandelettes sur lesquelles 
était une inscription qui promettait aux habitants, 
s'ils vculaient se rendre, de leur accorder la vie 

sauve, et de leur laisser leurs biens. Pour toute 

réponse, nous raconte un officier espagnol ( r), Co­
ligny prit une bande de parchemin, il y écrivit ces 

simples mots: Regem habemus; puis, il la fixa à 

un javelot qu'il lança dans le camp des ennemis. 

( 1) Récit du siè:<e de Saint-Quentin, par un officier 
espagnol, ap. Ch. Gomart, p. 394. 

VII. I 2. 

( 

\ 
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Regem habemus. Nous avons un roi! C'était 

pour lui l'expression héroïque de sa foi en sa 

patrie, que son âme loyale incarnait dans son roi, 

et cependant ce roi était Henri 11, l'époux de 

Catherine de Médicis, le père de ce Charles 1 X 

qui devait devenir l'assassin du grand capitaine 

huguenot. 
Et nous, chrétiens, enfermés dans cecte vieille 

citadelle de l'Église aujourd'hui de toutes parts 

attaquée, debout sur des remparts qui souvent 

s'écroulent, au milieu de tant de làches conseils et 

de rumeurs sinistres qui nous annoncent une dé­

faite prochaine, nous dirons à notre tour: Regem 

habcmus, nous avons un roi! le Roi de justice et 

de vérité, qui doit vaincre le monde, et auquel 

appartiennent l'empire et la gloire il jamais. A men! 


