
LE 

PREMIER ET LE DERNIER 

Ainsi a parlé l'Éternel, le.roi d'Israël 
et son Rédcmf'teur, l'Eternel des 
armées: Je suis le premier et je suis 
le dernier, et hors de moi il n'y a. 
pas de Dieu. 

(Esaïe, XLIV, 6.) 

Mes Frères, 

Le prophète auquel j'emprunte ces paroles a la 

douleur amère de voir son peuple se détourner de 

J éhovab. Israël a été éclairé des plus pures lu

mières. Seul, entre toutes les nations de l'anden 

monde, il connaît le Dieu unique, le Dieu vi

vant, le Dieu saint; Je; moindres de ses enfants 

peuvent lire ces admirables Psaumes dont l'Évan

gile même n'a pas dépassé la sublimité; ils savent 

que Dieu est compatissant, lent il la colère, ému, 

envers ceux qui le servent, d'une pitié dont les 
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plus·tendres affec~ions humaines ne sont que le 

pâle reflet; ils savent ce qu'ignorent les nations les 

plus puissantes et les plus civilisées; ils peuvent 

boire à la source où l'humanité tout entière doit 

un jour étancher sa soif. 

Et cependant, ces vérités, ils les oublient; ces 

privilèges, ils les repoussent; ce Dieu, ils le renient. 

N'écoutant que les inspirations idolâtres des races 

sémitiques dont le sang vicié circule dan.s leurs 

veines, ils vont vers Molqch, vers Baal, vers 

. Astarté; les mères, les mères elles mèmes dont le 

Dieu des misér~cordes a rendu l'union féconde, 

apportent leur fils, leur premier-né, leur unique, 

qu'elles déposent comme une oblation expiatoire 

sur les bras d'airain rougis au feu de ces épouvan

tables idoles te Cieux, soyez étonnés et frémisset 

d'horreur, a dit Jéhovah, car mon peuple a fait 

deux maux : ils m'ont abandonné, moi, la source 

des eaux vives, pour se creuser des citernes, des 

citernes crevassées qui ne peuvent pas contenir 

d'eau. ,, Alors le prophète plaide, lutte, s'indigne, 

maudit ou supplie; il montre l'inanité de cette 

idolâtrie et l'infamie de ces cultes hideux; il rap

pelle à Israël la grandeur de ses origines et de 

ses destinées; il évoque devant lui la sainte figure 

de Jéhonb; il adr~sse au peuple cette parole que 
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Dieu lui-même a mise sur ses lèvres: a Ainsi a 

parlé l'Éternel, le roi d'Israël et son rédempteur, 

l'Éternel des armées : Je suis le premier et je suis 

le dernier, et hors de moi il n'y a pas de Dieu. >> 

Mes frères, cette histoire est la nôtre. Une lu

mière plus grande que celle qui éclairait Israël 

s'.~st levée sur les peuples chrétiens. Au-dessus du 

monde visible, l'Évangile nous a ouvert les hori

zons sans fin du monde spirituel; au-dessus de la 

fatalité des causes secondes, il nous a montré la 

cause première intelligente et libre; au-dessus des 

iniquités présentes, il a affirmé la justice in vin· 

cible; par delà les solitudes immenses des espaces 

silencieux il nous a fait entendre les palpitations 

du cœur di vin, source inépuisable des miséricordes 

infinies; par delà les perspectives glacées de la 
mort, il a annoncé la résurrection et la vie éter

nelle. 

Or, qu'a-t-on fait de tout cela et où vont le~ 

générations qui grandissent? Que verra ce ving

tième siècle dont nous approchons à grands pas? 

Ah ! sans doute, les idoles de pierre et dP. bois ne 

peuvent plus être redressées. Mais n'ést-ce pas une 

idole aussi que cette fatalité sombre devant laquelle 

on veut que nous inclinions notre raison? N'exige

t-elle pas, elle aussi, des immolations cruelles? 
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Est-ce peu de chose que de lui sacrifier, comme on 

nous le demande, le sentiment de notre liberté 
morale, la foi en la direction providentielle du 

monde et la certitude du revoir au delà de la mort? 

Ne nous y trompons pas! C'est bien là le but que 

l'on poursuit. Il ne s'agit plus ici des dogmes qui 

divisent les Églises, ni des subtilités de la théo

logie. C'est au centre même que pénètre l'attaque, 

c'est l'idée de Dieu qui est menacée, et cette vieille 

parole d'Ésaïe que je vous apporte doit être aujour

d'hui répétée avec énergie: "Je suis le premier 

et je suis le dernier, et hors de moi il n'y a pas de 

Dieu. " C'est sous l'impression de ces sérieuses 
pensées que nous allons essayer de recueillir les 

enseignements qu'elle contient. 

J esuisle premier. Il y a là pour nous, tout d'abord, 

l'affirma!ion de la doctrine fondamentale d'un Dieu 

~réateur souverain. La Genèse biblique s'ouvre par 

res mots : " Au commencement, Dieu créa les 
tieux et la terre », puis en une seule page elle dé
roul:: devant nous l'apparition successive des cho

ses, depuis la matière chaotique encore informe 
usqu'à la venue d'un être tiré de la poussière de 

la terre, mais qui est fait à l'image de Dieu. Ce 

n'est pas que nous prétendions qu'il faille chercher 
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dans la Bible une cosmogonie systématique, au 

nom de laquelle on viendrait arr2tcr les libres in

vestigations de la science, et (pour dire ici toute 

notre pensée) rien ne nous paraît plus imprudent 

que ces tentatives de fair:: concorder, à tout prix, 

le texte dt:s Écritures avec les dcrniêres théories 

de la géologie, car il n'est que trop évident que ces 

théories se renouvellent sans cesse, et que l'harmo

nie factice d'aujourd'hui serait le désaccord de 

demain. La Bible est avant tout le document d'une 

révélation religieuse, l'histoire du salut de l'hu
manité. Il faut lui demander ce qu'est Dieu pour 

nous, ce que l'homme doit être et quelles relations 

doivent exister entre l'homme et Dieu, et c'est 

parce que la Bible répond essentiellement à ces 

questions-là, c'est parce que sa sobriété contraste 

d'une manière si frappante avec les élucubrations 

cosmogoniques des religions orientales, que nous 

voyons dans ce livre. n<:>n pas l'effort de la curio

sité humaine essayant d'expliquer l'infini, mais la 

révélation de Dieu disant à l'homme c~ qu'il a be

soin de savoir pour ètre sauvé. Voilà ce que nous 

enseigne !'Écriture, mais, dans sa sobriété mème, 

quelle richesse! Dans ces premières pages de la 

Genèse, quels rayons de lumière projetés sur notre 

destinée! C'est l'existence de Dieu, c'est son unité 
VII. 4 
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s'.:! dressant en face du matérialisme athée et du 

polythéisme; c'est la liberté souveraine du Dieu 

créateur réfutant d'avance le panthéisme qui con

fond Dieu avec l'univers; c'est la bonté 0riginelle 

de l'œuvre divine proclamée en opposition it toutes 

les philosophies antiques qui attribuent Je mal :'t 

la matière; c'est le caractère moral et libre de 

l'homme primitif affirmé contrairement aux théo

ries qui ne veulent voir en lui qu'!.tn animal p.JI'

venu; c'est l'entrée de la douleur et de la mort 

dans l'humanité expliquée par une révolte de la 

liberté humaine; c'est l'assurance enfin qu'uh jour 

le mal doit être vaincu. Grandes e~ précieuses lu

micres quij seules, ont pu dissiper l'ombre épaisse, 

Jourde et malsuine du fatalisme antique, et conduire 

la marche des croyants de l'ancienne alliance jus

qu'au jour où s'est levé sur l'humanité le soleil de 

justice qui porte la santé dans ses rayons! 

Aujourd'hui, voüs le savez, on prétend nous 

enseigner une autre Genèse du monde; on reprend 

les vieilles doctrines d'Épicure; on nous parle 

d'une matière éternelle, de milliards d'atomes qui, 

en tourbillonnant dans l'espace, se sont donné 

d'une manière inconsciente et spontanée un mou

vement conforme aux lois mathématiques qu'ils 

ont eux-mèmes engendrées. On nous dit que d'une 
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combinaison mécanique est sortie tout à coup une 

c~llule vivante, ~t qu'avec le concours de milliards 

d'années, cette vie est devenue végétative, puis 

animale, puis consciente, puis lntellectuelle, puis 

morale enfin; on nous invite à saluer cette pro

gression ascendante de la matière, d'abord molé

cule inerte, puis protoplasme doué de semation, 

puis plante qui un jour se meut, s'avance et de

vient l'animal hideux, rampant dans la fange des 

marais primitifs, pour se dresser enfin dans sa ma

jesté conquise er s'appeler Platon, Aristote, Jésus· 

Christ. Et aprè5 avoir expliqué ainsi la formation 

des choses, on prend en pitié ceux qui recourent 

encore à l'intervention d'un Dieu créateur, on 

pense de lui ce que disait le savant Laplace à Na

poléon ]er: « Sire, je n'ai pas eu besoin de cette 

hypothèse », et on reconduit Dieu à la frontière du 

monde, en le remerciant .des services provisoires 

qu'il a pu rendre à la science, jusqu'ù ce que celle

ci ait appris 11 se passer de lui. 

Eh bien! je le dirai simplement : devant cette 

Genèse que l'on appelle scientifique, ce n'est pas 

seulement ma foi qui se révolte, c'est ma raison 

qui répète, avec l'enthousiasme d'une conviction 

plus ferme que j:~mais, la première affirmation du 

vieux symbole des chrétiens: «Je crois en Dieu Je 
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Père tout-puissant, créateur du ciel et de la terre,,, 

car s'il y a dans ma raison un principe inébran

lable, c'est bien celui-ci : qu'aucun effet n'existe 

sans cause, que tout ce qui est dans les effets doit 

se trouver dans la cause, que jamais, par consé

quent, la matière brute n'a pu produire lïntelli

gence, ni le chaos enfanter l'harmonie, parce que 

jamais le moins n'a pu enfanter le plus. Détruisez 

cet axiome, et il n'y a plus de science, que dis-je? 

il n'y a plus même de raisonnement possible. 

Ainsi l'a compris la raison humaine par ses repre

sentants les plus grands et les plus authentiques, 

car l'athéisme systématique n'est qu'une mons

trueuse exception dans l'histoire. Devant cet effet 

qui s'appelle le monde, la raison a toujours conclu 

à une cause du monde, de quelque nom qu'elle ait 

pu l'appeler; c'est le premier mot de toutes les re

ligions; et, quand la pen~ée, de religieuse, est deve. 

nue philosophique, elle n'a jamais renié cette loi; 

Aristote a vu le mouvement, et il en a conclu à un 

premier moteur. Platon a vu l'ordre et l'harmonie 

et il en a conclu à un ordonnateur suprême. 

Moïse (à ne le considérer, si vous le voulez, que 

comme un homme de génie, bien qu'à nos yeux 

son inspiration soit plus hau:e) a vu la loi mo · 

raie, et il en a conclu à un 1,;~\islateur souverain. 
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Et nous, éclairés par Jésus-Christ, et voyant dans 

le monde et dans l'homme, non pas seulement le 

mouvement, non pas seulement l'ordre, non pas 

seulement la loi, niais le sentiment de la justice, 

de la sainteté, de l'amour infini, nous remontons 

avec l'adoration ardente de nos cœurs reconnais

sants jusqu'à Celui qui en est le suprême auteur, 

jusqu'au Di~u souverain qui, sèul, peut dire:« Je 

suis le premier. » Le confesser, c'est la joie de 

notre âme, et c'est le plus magnifique usage de 

notre raison. 

Je suis le premier. Cela nous rappelle encore, 

mes frères, que, comme Dieu est la cause suprêmt;, 

il doit être le but suprême de tout ce qui existe, 

l'objet vers lequel doivent se porter les pensées et 

les affections de tous ceux qu'il a créés. Toutes 

choses, dit saint Paul, sont par lui et pour lui. 

Chaque être a une destination, et la destination 

supérieure de tous les êtres, c'est ce que l'Écriture 

appelle la gloire de Dieu. Comme la gloire de l'ou

vrier se réfléchit dans son œuvre, comme la fresque 

du Parthénon raconte la gloire des statuaires de 

la Grèce antique, comme la basilique de Saint

Pierre de Rome raconte la gloire de Bramante et 

de Michel-Ange, de même les magnificences d: 
Vil. 4· 
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la terre et des cieux racontent la gloire du Dieu 

fort, ou plutôt, car il n'y a pas en elles de langage, 

elles la montrent à l'homme, afin qu'il puisse les 

raconter pour elles. Er, ce qui est vrai de l'en

semble des êtres doit s'appliquer aussi à chaque 

être individuel. Chacun, s'il comprend sa desti-

1:ation, sert à la _gloire divine : savant, homme 

d'État, magistrat, commerçant, ouvrier, paysan, 

manœuvre, tous sont appelés à servir Dieu dans 

la personne de leurs frères, et l'infortuné que la 

maladie cloue à son lit de douleurs où il doit at

tendre longuement la mort, est appelé, lui aussi, 

à glorifier Dieu par sa patience. Telle est la desti

nation simple et magnifique que !'Écriture assigne 

à tout ce qui existe: seule, elle peut satisfaire la 

raison, parce que, seule, elle nous donne notre 

place véritable dans la hiérarchie des êtres; seule, 

elle peut créer l'harmonie, par..:e que l'harmonie 

est irréalisable sans un centre commun; en vain 

vous rêverez la fraternité sur la terre, si vous ne 

maintenez pas la paternité dans le ciel. Voilà 

l'idéal sublime que l'Évangile nous propose et 

qu'il app~lle le règne de Dieu. 

Vous savez ce qu'est devenu cet idéal, et ce que 
le péché en a fait. Partout Dieu méconnu, ici 

gravement ou cyniquement, pµr l'athéisme, là 
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pratiquement par l'indifférence du mondain qui 

vit comme si Dieu n'était pas, donnant la dernière 

place, dans ses pensées et dans ses actes, à Celui 

qui a dit : Je suis le premier. Partout aussi, le 

désordre, car l'âme, n'allant plus à son centre, est 

emportée comme un astre errant par toutes les 

passions qui la sollicitent; partout l'égoïsme, 

égoïsme international qui fait d'un peuple l'en

nemi d'un autre peuple et qui, dans ce siècle 

de progrès, a répandu sur les champs de bataille 

plus de torrents de sang que dans aucun autre 

siècle des temps modernes; égoïsme social, qui fait 

affluer, comme vers deux pôles contraires, ici les 

richesses et les jouissances jusqu'à la satiété, là 

les privations et la misère jusqu'à la souffrance 

aiguë; égoïsme se manifestant tour à tour dans 

l'explosion sauvage de l'orgueil et de la passion 

sensuelle, ou dans la lâche torpeur d'une vie fri

vole, inutile et perdue. Écoutez l'histoire de l'hu

manité: c'est une longue plainte qui s'en exhale; 

écoutez cc que pensent dn cœur de l'homme ceux 

qui l'ont le mieux connu; la Bible elle-même n'a 

pas, pour le juger, de p:1roles plus énergiques et 

plus accablantes; écoutez votre conscience, elle 

vous dira ce que vous devriez être et ce que vous 

n'~tes pas. Et le mal est partout, dans ces îles 
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lointaines et fortunées ol! les déistes du dix-huitième 

siècle plaçaient des races innocentes, et ol! nos 

missionnaires ont rencontré le cannibalisme et les 

cultes infümes; dans nos grandes cités dont les 

dehors brillants cachent tant de souillures et de 

souffrances, et ol!, chaque soir, la nuit, en révélant 

dans les profondeurs des cieux les splendeurs du 

firmament étoilé, semble faire sortir de ses repaires 

la débauche qui rampe dans nos rues. Et lorsque, 

fuyant nos villes, nous cherchons dans les cam

pagnes une atmosphère morale plus saine et plus 

fortifiante, nos regards, en s'arrêtant sur le visage 

de l'homme, y rencontrent, comme ailleurs, les 

traces de la douleur, du souci dévorant, des deuils 

qui ne s'oublient plus et, parfois, le stigmate hrm

teux du vice, marquant une face humaine du 

sceau de la dégradation. 

Et c'est en présence de ces faits que l'on nous 

convie à glorifier l'homme et à remplacer, dans 

nos sanctuaires, le culte de Dieu par celui Je l'hu

manité, comme si la famille humaine pouvait se 

reconstituer autour d'un pareil centre! Ah! laissez 

aux époques de décadence les apothéoses humaines. 

Pour nous, nous avons hérité de nos pères une 

horreur invincible pour ces glorifications de la 

créature. C'est plus haut <.tue nous portons nos 
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hommages. Notre raison n'est satisfaite, notre 

cœur n'est apaisé, notre conscience ne trouve sa 
loi que lorsque nous nous sommes inclinés devant 

l'Être des êtres, devant la sainteté parfaite et 

l'amour infini, devant Celui qui nous dit: "Je 

suis le premier. En dehors de moi, il n'y a pas de 
Dieu.» 

Jé suis le premier. Cela veut dire encore que 

Dieu est à l'origine de tout ce qui se fait pour 

relever et sauver l'humanité, pour la ramener à la 

vraie vie qu'elle a perdue en se séparant de lui. 

Dieu est à l'œuvre dans l'humanité; c'est la gran

deur des nations qui l'ont une fois connu, qu'elles 

ne peuvent jamais renoncer à un certain idéal, et 

qu'un irré~istible besoin de lumière, de liberté, de 

progrès, les tourmente et ne leur laisse pas de 

repos. Même lorsqu'elles semblent avoir aban

donné la foi religieuse, elles demeurent inquiètes, 

cherchant comme à tâtons le bien qu'elles ont 

perdu. Il arrive souvent au milieu d'elles que, 

lorsque les chrétiens de nom ont renié l'Évangile 
dans son esprit même et ne professent plus qu'une 

orthodoxie morte et servile, incapable de rien en..: 

fanter de grand, des incrédules, des athées même 

se mettent à leur place et font leur œuvre, comme 
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ces déistes du dernier siècle, qui combattirent la 

torture, l'esclavage et toutes les tyrannies, et dé

ployèrent, devant le monde étonné; le drapeau de 

la fraternité chrétlenrie qu'une Église persécutrice 

avait laissé tomber dans le sang des dragonnades 

et dans la fange de la Régence, ot1 le cardinal Du

bois traînait la robe illustre de son préJécess~ur 

Fénelon. 

Or, d'où vient, mes frères, cette aspiration su

périeure qui nom agite? D'où vient que nous ré

sistons à ces lâches résignations, à ce fatalisme 

qui, en Turquie, comme aux Indes; comme dans 

les vastes régions de l'extrême Orient, courbe les 

peuples dans un abaissement séculaire? D'ot1 vient 

que nous luttons pour tous les droits, pour toutes 

les dignités de l'homme, pour tous les faibles que 

l'on opprime, pour tous les déshérités que l'on 

exploite? D'où vient que, toujours, nous opposons 

à la réalité présente un idéal supérieur? D'ot1 vient 

que notre conscience est sans cesse avertie, sti

mulée, blessée par un invisible aiguillon qui 

l'empêche de céder à la torpeur morale que pro

duisent les doctrines fatalistes, ou à l'enivrement 

des jouissances et de la vie sensuelle qui partout 

déborde aujourd'hui? 

Dira-t-on que nous obéissons à ce qu'on appelle 
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la loi naturelle du progrès? Mais, comment attri

buer à une fon::e que l'on dit inconsciente cette re

cherche intelligente et passionnée de la justice et du 

bonheur de tous? D'ailleurs, cette prétendue loi 

du progrès, qui devrait être cohtinue si elle était 

vraiment une loi, quels lamentables échecs, quels 

avortements n'a-t-elle pas subis pendant des siècles 

et dans l'histoire de nations entilres qui descendent 

lentement vers la servitude et la mort? Dira-t-011 

que ce qui nous inspire et nous sauve, c'est la 

science, la-science dont on veut fairè, aujourd'hui, 

la rédemptrice de l'humanité? Ah! certes, là science 

es~ une puissance admirable, et les chrétiens aux~ 

quels l'Évangile donne le nom magnifique de fils 

de la lumière ne peuvent qu'applaudir à ses pro

grès. Qu'elle vienne donc, qu'elle ouvre devant 

nous les profondeurs des cieux et les entrailles de 

la terre! qu'elle unisse les nations par des voies 

nouvelles, qu'elle dompte les forces brutales de la 

nature, pour en faire les esdaves de l'intelligence! 

qu'elle lance la pensée humaine, portée par un fil 
mystérieux, à travers les sombres abîmes del 'Océan, 

jusqu'aux extrémités du monde! Mais n'attendez 

pas d'elle ce qu'elle ne pourra jamais vous donner. 

Mes frères, il y a trois faits, les plus universels et 

les plus nctuels, le péché, la douleur et la mort, 
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sur lesquels la science n'a jamais projeté de lu. 

mière, et devant lesquels elle doit s'arrêter, aussi 

muette, aussi impuissante aujourd'hui que jamais. 

Quand votre conscience est torturée par le re

mords, quand le. souvenir de vos fautes vous 

accable, quand votre cœur est ulcéré par les tris

tesses, par les déceptions de la vie, par l'amertume 

des affections rompues, quand vous êtes en pré

sence d'un lit ol! agonise un être qui vous est plus 

cher que vous-même, et que la question du néant 

ou d'un revoir éternel vient étreindre votre âme, 

quand vous avez faim et soif de consolations, 

d'amour et de sympathie, est-ce un livre de science 

que vous ouvrirez, est-ce à la porte d'un savant 

que vous irez frapper? La question serait cruelle, 

si elle n'était pas dérisoire, car combien y a-t-il,· 

dans cet auditoire, d'esprits capables de com

prendre la science, et que faudrait-il penser de 

cette prédestination d'un nouveau genre qui, au 

lieu de s'adresser, comme le fait l'Évangile, aux 

pauvres et aux petits de la terre, réserverait ses 

lumières et ses consolations à l'aristocratie intel

lectuelle de l'humanité? Soyez tranquilles, du 

reste, la question ne se posera pas de la sorte, car 

les savanls souffrent comme nous des troubles de 

la conscience, des déchirements du cœur et des 
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..:ruelles séparations de la mort, et j'en ai vu, 

parmi les plus grands, brisés par la douleur, venir 

chercher la consolation à une source où la trou

vaient, avec eux, les plus humbles et les plus 

ignorants de la terre. Non, la science seule ne , 

pourra jamais convertir, régénérer un peuple, ni ' 
sauver ou consoler une âme; la science n'est qu'un 

instrument qui peut servir parfois d'étranges 

causes. Supposez la science sans la conscience, 

supposez la science aux mains d'un peuple impie, 

supposez l'instruction universelle apportant à 

chaque foyer un livre corrupteur, supposez des 

engins de guerre perfectionnés mis à la portée de 

chaque enfant du peuple, supposez le pétrole et la 

dynamite maniés par des mains bien dressées, 

puis, qu'un souffle de folie descende sur ces gé

nérations ainsi préparées, et vous verrez ... Hélas! 

il faut dire : YOus avez vu ces scènes inoubliables 

et sanglantes dont nous voudrions effacer à jamais 

le souvenir, si elles ne trouvaient aujourd'hui des 

apologistes et des admirateurs! 

Ainsi donc, c'est plus haut que la science qu'il 

faut aller chercher les sources cachées du fleuve 

de vie qui apporte au monde la régénération, la 

consolation, l'espérance éternelle. D'où viennent

elles donc? Nous, chrétiens nous le savons; elles 
VII. 5 
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sont sorties des profondeurs de la révélation reli

gieuse que le Dieu que nous servons a àonnée à 

l'humanité. Le Dieu créateur est aussi le Dieu ré

dempteur, et, dans l'ordre de la grâce comme 

dans l'ordre de la nature, il peut dire : « Je suis 

le premier.'' C'est lui qui, dès les temps de l'an
cien ne Alliance, a, par la voix de ses prophètes, 

soutenu la conscience humaine, jusqu'aux jours 

où,· dans la personne de son Fils, il a acco:11 pli 

l'œuvre de salut qu'il avait annoncée. Il y a eu 

un jour dans l'histoire où il a réellement parlé ù 

l'humanité, un jour oü le royaume des cieux a 

été proclamé sur la montagne des béatitudes, un 

jour où la rédemption a été scellée sur la cime de 

Golgotha. En ce temps, vraiment, le ciel a visité 
la terre, et l'âme de l'homme a frémi sous cet em

brassement divin. Il y a eu un jour où l'homme 

s'est rapproché de l'homme, et où la fraternité a 

germé ici-bas aux chauds rayons de la paternité 

divine pour la première fuis comprise. Il y a eu 

un jour où, devant un sépulcre ouvert, les larmes 

de ceux qui pleuraient ont été taries, parce que 

Celui qu'ils avaient vu mort leur est apparu vivant. 

Et c'est parce que l'Église chrétienne a senti 

qu'avec Jésus-Christ toutes choses ont été faites 

nouvelles, qu'elte a placé sur les lèvres du Fils de 
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Dieu les paroles mêmes de mon texte: « Je suis le 
premier et je suis le dernier. » Vous savez, en 

effet, que, par trois fois, dans l'Apocalypse, ces 

mots sont attribués à Jésus-Christ:« Je suis l'alpha 

et l'oméga, dit-il, le premier et le dernier, le com

mencement et la fin li (i\poc. XXI, J3). Et les 

premiers croyants se sont plu à exprimer partout 

cette pensée. Dans les catacombes de Rome, sur 

les sarcophages chrétiens retrouvés dans l'Italie ou 

dans les Gaules, et sur les murailles des ancient?es 

basiliques, rien n'est plus habituel que de ren

contrer l'alpha et l'oméga qui entourent le mo

nogramme de Jésus· Christ. Par ces deux lettres 

symboliques, les premiers chrétiens aimaient à 
figurer la fermeté de leur foi, fondée sur l'éternité 

du Fils de Dieu. Et nous, sachant tout ce que 

nous devons au Christ, sachant qu'avec lui s'est 

levée sur l'humanité l'ère de la rédemption, de la 

justice et de l'espérance, nous associons, dans le 

culte que nous rendons à Dieu le Père, Celui qui 

a pu dire: " Je suis l'alpha, je suis le premier!" 

Mes frères, ce qui s'est accompli dans le monde 

goit s'accomplir dans chaque être individuel, et la 

rédemption de l'humanité n'est rien si elle ne s'o

père pas au plus profond de l'âme de ceux qui doi· 
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vent en recueillir les fruits. Or, je le demande à 

tous ceux qui. dans cet auditoire, croient à la réa

lité de leur salut. En est-il un seul qui ne soit prêt 

à reconnaître que Dieu en est la source et le pre

mier auteur? Qui dit grâce dit une faveur non 

payée, une faveur que l'on ne peut pas payer. Vou

loir mériter le ciel par son honnêteté, par ses œu

vrcs ou par ses souffrances, est une prétention qui 

n'entrera jamais dans l'âme d'un racheté de Jésus

Christ. Avec quelle joie au contraire il redit après 

saint Jean : « En ceci l'amour de Dieu a été 

manifesté, c'est que ce n'est pas nous qui l'avons 

aimé les premiers, mais c'est lui qui nous a 

aimés! » Avec quelle reconnaissance il répète la 

parole du Psalmiste : << Non pas à nous, non pas 

à nous, Seigneur, mais à ton nom donne gloire!» 

Il regarde en arrière et partout il y retrouve les 

traces de cette divine miséricorde par laquelle Dieu 

l'a prévenu. Il les voit dans ses plus lointains sou

venirs d'enfance, dans la bénédiction que sa mère 

prononçait sur son berceau, dans le sourire d'un 

aïeul dont la tête blanchie se penchait sur b Bible 

de famille, dans les derniers adieux d'un mourant 

dont le regard semblait pénétrer au delà des hori

zons terrestres, dans les premiers élans de l'âme 

que le monde ne pouvait satisfaire, dans l'éveil de 



LE PREMIER ET LE DERNIER. 77 

sa conscience troublée par la loi divine, dans les ravis

scmènts du pardon possédé, dans ces délivrances, 

ces consolations, ces épreuves par lesquelles Dieu 

lui a révélé tour à tour sa justice et sa miséricorde, 

et surtout dans cette divine patience qui, apr~s 

tant d'infidélités et de révoltes, ne s'est jamais las

sée et lui permet aujourd'hui encore de se réjouir 

en possédant l'assurance bienheureuse de la corn. 

munion de son Dieu. 0 sainte et divine his. 

toire, que plusieurs ici pourraient raconter! 

0 pures clartés de l'aurore de la grâce annon· 

çant le lever du jour de la vie éternelle! Non, la 

lueur matinale éclairant de ses rayons d'or les hau. 

tes cimes des Alpes dans l'azur profond des cieux 

n'a pas pour nos regards plus de ravissement et de 

charme, que n'en a pour l'âme chrétienne la pre

mière certitude assurée de l'amour qui ne doit plus 

finir. Aussi, rassemblant tous les bienfaits de son 

Dieu, cette âme en fait hommage à l'auteur de toute 

grâce, à Celui qui, dans l'œuvre du salut de cha

cune de ses créatures, comme dans l'œuvrè du salu:: 

du monde, peut seul dire : "Je suis le premier. n 

Et le Dieu des Écritures· ajoute 

dernier. » 

« Je suis le 
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Par là, nous devons d'abord entendre, mes frè

res, que Dieu n'abdique jamais et qu'il reste le 

Maître suprême, quand les maîtres d'un jour au

ront passé après avoir fait un peu de bruit sur l::i 

terre. Il plaît à Dieu de laisser les hommes lui Lfü

puter la place, c'est le mystère de la liberté qu".l 

ne veut pas étouffer, même lorsqu'elle va jusqu'~t la 

révolte et jusqu'au blasphème. Il est patient, car 

il est éternel. Voilà ce que chantaient les premiers 

chrétiens sous le~ Néron et les Dioclétien. V 01lit cc 

que répétaient nos'pèrcs sous Louis XIV; voil11 ce 

que nous redirons devant ces démagogies athées 

qui rêvent d'établir une irréligion d'État, qui em

pruntent à l'intolérance ses armes rouillées, ayant, 

comme l'Église qu'elles combattent, leurs grands 

pontifes, leurs calendriçrs et leurs saints, leurs 

excommunications et leurs anathèmes, et jus1u'i1 

leurs congrégations de l'index excluant, si elles le 

pouvaient, des émies primaires tout livre qui ren

ferme la simple notion de Dieu. Pauvres insens~s 

qui pa~seront demain, et que nous ne maudirons 

point, puisque c'est pour eux que descend du Cal

vaire la prière éternelle: " Père, pardonne-kur, 

car ils ne savent ce qu'ils font! '' 

Je suis le dernier. Cela veut dire encore '1 ue Dieu 
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reste Je souverain juge, et qu'en conséquence 

l'heure de la justice finira par sonner. Et ici, re

marquez la contradiction flagrante de tant d'incré

dules contemporains. D'un côté, ils affirment la 

justice, ils la vèulent, ils la servent avec un dévoue

ment qui peut nous humilier; de l'autre, ils nient 

la vie future et Dieu. Or que devient la justice s'il 

n'y a pas tout à la fois un œil toujours ouvert, un 

témoin infaillible de tout ce qui se passe au fond 

des cœurs et un justicier suprème des actions com

mises? Que faudra-t-il penser de tant d'hypocrites 

heureux qui se sont endormis dans leur succès et 

de tant de justes indignement sacrifiés? Si la vie 

actuelle est le seul théùtre où puisse triompher le 

bon droit, alors il faut travestir la parole du Christ, 

il faut dire : << Malheur à ceux qui ont faim et soit 

de justice, car ils ne seront jamais rassasiés! » Ah! 

je sais bien et je rappelais il y a un instant que le 

jour de cette justice est lent à venir. Nous sommes 

ici-bas à l'heure du désordre, où le spectacle des 

choses humaines semble donner il Dieu un inso

lent démenti; parfois des ombres épaisses nous en

veloppent et font pénétrer dans nos âmes un mor

tel frisson. La révolte nous tente au moment oti 

nous devrions dire : « Gloire à Dieu! » Aussi tout 

l'effort de l'esprit du mal tend-il à nous faire douter 
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de sa justice et de sa bonté. Il faut faire ici une 

remarque frappante. Dans son symbolisme pro

fond, l' Écriture appelle le roi des révoltés Satan, 

c'est-à-dire le calomniateur. Elle pourrait l'appeler 

le menteur, le tentateur, le meurtrier des âmes; 

ce sont là les noms qu'il faut lui donner si l'on 

considère avant tout son action sur les hommes; 

mais l'Écriture, parlant au point de vue de Dieu, 

l'appelle le calomniateur : car son oeuvre dans les 

siècles, c'est de diffamer cette gloire divine que tous 

les êtres devraient raconter. Il nous dit : cc A quoi 

bon l'adoration? à quoi bon l'amour? Dieu, s'il 

existe, c'est Je despo'.e éternel. Regardez de près ces 

oeuvres qui vous enchantent. Partout vous y ver

rez la souffrance. Ce monde n'est qu'un sépulcre 

immense, ces rocs mêmes qui forment les assises 
de notre sol sont faits de milliards de corps a mon· 

celés et durcis ; partout du haut en bas de l'échelle 

animale, c'est l'extermination, c'est l'être se nour

rissant de l'être, c'est l'entretuerie universelle, et 

cela, sans un moment de relâd1e. Regardez l'hu

manité même; écoutez ses gémissements. Que 

viennent faire ces générations qui grandissent dans 

la misère et dans la souillure? que signifient ces 

milliers d'existences auxquelles il est impossible 

d'assigner un grand but? Où est l'action provi-
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dentiel!e dans la destinée de ces nations depuis 

longtemps disparues, de ces multitudes innombra
bles qu'une épidémie balaie ou que chaque année 

la mortalité moissonne comme le vent d'automne 

les feuilles de nos bois? Oü est-elle dans la 

vie de cet être chétif, perdu dans l'immen

sité de l'uniYers et qui a cru, pauvre naïf, que 
sa prière était entendue, et qu'il pouvait modifier 

l'inexorable fatalité des lois inflexibles qui vont 

ici anéantir sa récolte, et là frapper de mort son 

enfant unique et bien-aimé? » 

Ainsi montent vers Je ciel les malédictions de la 

terre, et un pamphlétaire fameux leur a donné leur 

expression logique quand il s'est écrié : « Dieu, 

c'est le mal. » 

Ils te maudissent, ô grand Dieu, et voilà pour

quoi nous te bénissons. Ah ! sans doute, ton œuvre 

nous apparaît pleine de mystère et d'effrayants 

problèmes, mais du moins nous en savons la fin; 

or, cette fin, c'est toi, et tu es la justice, tu es la 

beauté suprême, tu es l'amour, tu es la miséri

corde infinie, et cela nous suffit pour attendre, 

pour adorer, pour espérer, pour bénir. « Je suis le 

dernier, dit l'Éternel, je suis la fin. » 

Il est le Juge suprême. Songez y, vous qui rn'é-
vil. S. 
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coutez. Etes-vous bien sùrs d'aimer la justice, et 

n'y a-t·il pas en vous des intér~ts inavoués et des 

passions coupables qui la nient et qui vous portent 

à cro:re que le jour du jugement ne se lèvera ja

mais? Dans l'illusion de l'orgueil, dans l'enivre

ment des plaisirs sensuels qui étouffent la voix de 

la conscience, nous ne croyons pas ù cette rencon

tre derniàe. No:is ne voyons alors devant nous 

que les voies détournéès, que les routes sinueuses 

et charmantes oll nous appelle la passion qui nous 

enchante; l'air est tiède, la joie enfle notre âme. Si 

par fois un remords vient troubler notre ..:on science 1 

avec quelle secrète colère nous l'étouffons pour 

n'écouter que les sophismes de nos compagnons de 

plaisirs! Comment croire alors à la 'possibilité du 

jugement? ... Hélas! que faut-il pour que la réa· 

lité apparaisse, pour que nous dé..:ouvrions que 

m~me en ce monde on ne peut pas fongtemps évi

ter l'heure de la justice? Peu de ..:hose ! Un revers 

de fortune, une atteinte légère de la maladie, un 

scandale enfin qui mette en évidence le mal long

temps caché. Tout ù coup, les brumes de l'ivresse 

'se dissipent, l'horizon s'étend au loin morne 

et livide; le chemin devient solitaire; les compa

gnons de fète ont disparu, et devant nous voici la 

colline de la vie qu'il faut descendre, sous le poids 
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du souvenir accablant des années à jamais per

dues, dans le sombrctêtc-à-tète avec une conscience 

coupable et sous les regards moqueurs du monde 

devenu impitoyable à l'heure du revers pour ceux 

auxquels hier il semblait sourire. 0 jeunes frères 

qui m'écoutez, puisse cet averl!ssementretentirdans 

les profondeurs de vos dmes ! Puissiez-vous com

prendre que l'heure de l'expiation finit par sonner 

dans toute vie humaine, et que tout chemin, si dé

tourné qu'il soit, nous ramène au juste Juge, il Ce

lui qui nous dit: cc Je &uis le dernier, je suis la fin.» 

Je suis le dernier. Cela nous rappelleencore que 

bieu est le refuge suprême de toute âme qui l'in

voque, le seul qui subsiste quand tous les autres 

ont disparu. 
Comprenez-le, vous dont le cœur a été déçu 

après s'être attaché aux promesses de la vie. De 

'tous vos rêves passés, lesquels ont été satisfaits ? 
On l'a dit nvec rnison, la vie est un voyage du 

midi vers le nord, du printemps vers l'hiver. Dès 

les premiers pas, Dieu vient à notre rencontre, 

nous otfrant son amour, qui seul peut ôter ü nos 

joies tout égoïsme et à nos douleurs toute amer

tume. Mais rombien y en a-t-il qui l'écoutent? 

A combien ne pourrait-il pas dire: <<Il y a si long-
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temps que je suis avec vous, et tu ne m'as pas 

:::onnu J »Les joies comme les épreuves nous le ca

chent, et nous allons demander au monde ce que 

le monde ne pourra jamais nous donner. 0 mys

tère de patience! Dieu ne se lasse pas, et aujour

d'hui encore il vous appelle. Hélas! qu'avez-vous à 

lui apporter? Un corps usé, un cœur fatigué peut

être, une vie dont le monde a eu tous les élans et tous 

les enthousiasmes; pour vous Dieu est le dernier 

des rei'uges, et pourtant ce refuge vous est ouvert. 

(( Je suis ls dernier. ii 

11 est le dernier. Comprenez-le, vous qui sentez 

que la mort s'approche tt qu'elle menace, soit de 

donner le dernier coup à vos forces épuisées, 

soit de vous ravir un être auquel votre cœur est 

étroitement uni. La mort, pour le mondain, c'est 

l'acte au delà duquel il n'y a rien, c'est l'entrée 

dans le néant ou dans le redoutable inconnu. 

Granàs ou petits, riches ou pauvres, nous aurons 

nos six pieds de terre, et ce sera notre seule pro

priété assurée ici-bas; c'est là qu'il en faut venir, 

et devant cette hideuse décomposition du corps qui 

retourne ·à la poudre, devant cet épilogue navrant 

de toutes nos espérances, notre raison s'arr2te 

sombre et déconcertée; ici, c'est bien la fin ! 
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Non, nous répond Celui qui a les pro.messes de 

la vie éternelle, je suis la fin, je suis le dernier; et, 

au delà du sombre passage, nous apercevons Je 

Vainqueur de la mort; dans l'horizon se dessinent 

la terre nouvelle où la justice habite, la cité sainte 

où règne la lumière éternelle, où il n'y aura plus 

de séparation ni demal, la maison du Père,oùsont 

ceux que Dieu nous a repris. Ainsi, quand nous 

marcherons dans la vallée de l'ombre de la mort, 

quand nos yeux seront obscurcis par les ténèbres 

de l'heure suprême, quand notre âme devra livrer 

le combat de l'agonie, quand ceux qui nous sou

tenaient jusque-là ne pourront plus marcher avec 

nous et devront s'arrêter sur le seuil éternel, nous 

nous confierons à toi, car mourir av'ec toi, c'est 

vivre; il n'y aura plus de fin pour celui auquel tu 

dis : << Je suis la fin. » Amen 1 


