
LES 

EFFETS DE LA DOULEUR (r) 

Toute affiicci'.,n sern bic, au premier 
monient, un sujet de tristesse et 
non pas de joie; mais plus tard 
elle produit un fruit paisible de 
justice pour ceux qui ont été ainsi 
exercés. 

(Hébr. XII, II.) 

Mes Fri:rcs, 

C'est de la douleur que ie viens vous parler, 

Mon sujet nù1 été imposé pai· cette réunion mème. 

Sur d'autres points de la France, à cette C:poquc 

(1) Cc discours a été prononct! en 1879, à Laforce, à 
)'occasion de b fête anniversaire de la fondation des asiks 
de cl1arité, qui lurent, il y a plus de tt·ente ans, crêt.Os 
par la coura~cus~ initiative de John Bost, que Dieu a 
rappelé à lui il y a trois ans. On se trouve là en présenœ 
d'une réunion d'épikptiques, d'idiots et d'infortunés de 
toute csp~ce qui sont rnign6s a~cc un ad1r.irable dévoue
ment. Nous rn1·pclons ces faits pour faire comprendre 
l'exorde clc cette prédication. 
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de l'année, des congrès s'assemblent pour s'oc

cuper de science, d'art, d'industrie, d'agriculture, 

pour encourager les grands et pacifiques progrès 

de l'esprit humain. Or, voici sous nos yeux une 

P.xposition d'une nature étrange, voici un concours 

ouvert sur un sujet toujours actuel et toujours 

navrant; voici, dans ces asiles de Laforce, un ré
sumé de toutes les souffrances humaines rassem

blées devant nous. De quoi parler ici, si ce n'est 

des affiigésetdela mission que Dieu nous ordonne 

d'accomplir auprès d'eux? Au reste, en quelque 

lieu qu'on se trouve, le sujet de la souffrance est 

toujours opportun. Il y a d'autres questions vers 
lesquelles nous dirigeons nos regards lorsque 

cela nous convient; il y a des problèmes auxquels 

nous appliquerions volontiers la parole de Félix à 

Paul: cc Quand j'aurai du loisir, je t'appellerai )) 

(Act. XXIV, 25). La douleur n'est pas de ces 

questions· là; elle n'attend pas que nous allions 
vers elle ou que nous lui assignions une entrevue; 

c'est elle qui vient à nous, parfois à l'improviste, 

et qui nous saisit d'une étreinte violente et tenace. 

Nul ne peut s'y soustraire. L'homme qui ne souf

frirait pas serait une monstrueuse exception. On 

serait tenté de croire qu'il est oublié de. Dieu. 

Mais Dieu n'oublie personne. Une heure vient, 
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et, pour beaucoup d'entre nous, elle est déjà venue, 

où la douleur se dresse devant chacun et lui dit : 

« Voici ton tour. » Vous connaissez, sans doute, 

une ~oile célèbre d'un peintre contemporain, 

!'Appel des condamnés, sous la Terreur? Les 

priso;rniers, déjà condamnés par le tribunal révo
lutionnaire, sont là, entassés dans la vaste salle et 

sous les voûtes basses de la Conciergerie. Au fond, 

la porte s'est ouverte, et le commissaire, derrière 

lequel on aperçoit la charrette de l'échafaud, lit 
les noms écrits sur la liste fatale. Chacun écoute; 

les uns sont déjà debout et serrent les mains de 

leurs amis dans une dernière étreinte; les autres, 

dont le visage est contracté par l'angoisse, atten

dent; d'autres affichent un stoïque dédain; ils 
semblent dire: «Aujourd'hui ou demain, qu'im

porte? Ce n'est plus qu'une question de temps. » 

Ainsi en est-il de nous tous, mes frères; nous 

sommes destinés à souffrir; aucun de nous n'est 
oublié sur la liste des prédestinés de la douleur. 

Eh bien! voici un fait étrange : cette question 

de la souffrance, la plus universelle et la plus in

dividuelle de toutes, la plus ancienne et la plus 

actuelle, reste l'une de œlles que la raison natu

relle est absolument incapable d'élucider. Pour 

v0us en convaincre, n'écoutez pas les penseurs 
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modernes; ceux· là sont nés dans un monde que 

le christianisme éclaire; ils ne peuvent, lors même 

qu'ils le voudraient, faire abstraction de cette lu

mière, pas plus qu'un savant né peut, dans l'ordre 

physique, foire abstraction du soleil. Interro~'.CZ 

le monde ancien, le monde grec ou romain et ses 

philosophes les plus célèbres, vous verrez que 

tous, en face de la douleur, ne conseillent à 

l'homme que deux attitudes : la dissipation avec 

Épicure, ou l'indifférence avec le stoïcien Zénon. 

Se distraire ou se raidir, ce sont là leurs deux so 

lutions extrêmes, les seules qui aient fait école. Je 

n'ai garde d'oublier que quelques âmes plus pé

nétrantes ont vu, dans la douleur, un instrument 

mystérieux de la Providence, un moyen d'éduca

tion pour l'homme; mais ce n'étaient là que des 

lueurs intermittentes, comme des éclairs dans la 

nuit de la philosophie .antique, et, si vous en 

voulez une preuve significative, je la trouverai 

dans !'écrivain mème don't on nous dit, aujour

d'hui, que, de tous les anciens, il s'est élevé le 

plus haut dans l'ordre des vérités morales, qu'il a, 

sur plusieurs points, . égalé l'Évangile. Voici ce 

qu'écrit Sénèque à une mère qui avait perdu son 

fils:« Le préjugé qui nous fait gémir si longtemps, 

nous entraîne plus loin que ae le commande la 
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nature. Vois comme chez les animaux muets les 

regrets sont véhéments, et pourtant combien ils 

sont courts! Les vaches qui ont perdu leur progé

niture ne gémi~sent qu'un ou deux jours; les ca

vales ne poursuivent pas plus longtemps leur 

course errante et folle. Quand la bête féroce a bien 

couru sur la trace de ses petits et rôdé par toute la 

forêt, et qu'elle est maintes fois revenue au gîte 

pillé par le chasseur, sa douleur furieüse est 

prompte ù s'éteindre. L'oiseau qui voltige avec 

des cris étourdissants autour de son nid dévasté, 

en un moment redevient calme et reprend son vol 

ordinaire. Il n'est point d'animaux qui regrettent 

longtemps leurs petits; l'homme seul aime ù 

.nourrir sa douleur et s'afflige, non en raison de 

ce qu'il éprouve, mais selon qu'il a pris parti de 

s'affl.igern (Consolation à Marcia, c. VII). Après 

avoir lu cette page, ouvrez l'Évangile, et re..:on

naissez avec adoration ce que vous devez à Jésus

Christ (1). 

(1) Il y aurait une curieuse étude à fair~ sut la consola
tion avant Jésus-Christ. Mais les documents sont rares. 
Nous n'avons malheureusement pas le traité que Cicéron 
écrivit après la mort de sa fille, et si nous voulons savoir 
SLir cc point sa pensée, il faut ia chercher dans sa corres
pondance où l'homme vrai apparaît. Or voici sur ce point 
le jugement d'un critiquG éminent que nul n'accusera d~ 
partialité, M. Gastoa l3oissier : " Cicéron a vu p~rir sa fille 
qu'il adorait, il a presque assisté à la ruine de son pays 
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Ce sombre problème de la douleur, de sa rêpar
tition universelle, mais, parfois, si prodigieuse-

jamais en ces tristes moments une idée religieuse n'a tra
versé son esprit, jamais il n'a cherché à oublier les amer
tumes de la vie présente par les perspectives de Il vie future. 
Quand sa fin approche, il n'a pas d'autres consolations à 
offrir à lui ou aux autres que celles des épicuriens qu'il as 
vivement combattus ..• Ces noblesespérances d'immortalité 
dont il a rempli ses ouvrages ne lui reviennent jamais à la 
pensée dans ses malheurs ou dans ses périls. Il semble ne 
les avoir exprimées que pour Je public et n'en fait pas 
d'usage lui-même; elles sont restées dans ses livres et ne 
paraissent pas avoir pénétré dans sa vie. ,. La même re
marque s'applique à Sénèque, bien moins sincère que Ci
céron et dont la rhéiorique éloquente a si peu l'accent de 
la conviction personnelle. Nous avons de lui trois traités de 
consolation. L'un est adressé à sa mère Helvie; il lui offre 
pour adoucir ses maux la sympathie des hommes et la 
contemplation de la nature; le second est adressé à Polybe; 
c'est l'œuvre d'un plat courtisan; k service de César et les 
distinctions doivent consoler Polybe de la mort de son frère;· 
c'est le fond sur lequel se détache telle page brillante 
(ch. XXVIII) où ce frère est représenté comme entrant dans 
la lumière, et où Sénèque lui applique la parole fameuse : 
Non reliquir no<, sed antecess1t, qui fait penser au vers 
de Vinet:" Ils 11c sont pas perdus, mais nous ont devancés»; 
mais la divinisation, l'adoration de César y sont révoltantes 
(voir ch. XXXI). Enfin la Consolation à Marcia, d'où nous 
avons extrait le passage cité dans notre texte. Après Cicéron 
et Sénèque, il faudrait citer Plutarque, dont la Co11solatio11 
à Apollonius est une œuvre de jeunesse, imitée de l'acadé
micien Crantor, et qui nous frappe par sa faiblesse, et enfin 
la fameuse Consolatio11 de Boëce, toute pénétrée d'un spi
ritualisme élevé et d'une foi vi1·e à la Providence, Mais 
Boëcc peut-il être considéré comme un pur philosophe 1 Il 
vivait au cinquième siècle de notre t:re, en pleineatmosph~re 
chrétienne, et nous ne devons pas oublier que les chrétiens 
de Pavie réclamèrent l'honneur de l'ensevelir comme l'un 
des leurs. 
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ment inégale, est la pierre d'achoppement de la 

raison humaine. Un juste de l'Ancien Testament, 

A.sa ph, raconte qu'il avait vainement essayé de le 

sonder, que son intelligence s'y était usée et son 

cœur aigri, jusqu'au moment où il entra dans Je 

sanctuaire du Dieu fort, où il entendit la voix de 

l'Éternel (Ps. LXXI II, 16-2 r). Faisons comme 

lui, mes frères, entrons dans le sanctuaire de la 

révélation chrétienne, et voyons quelle lumière 

l'Évangile projette sur cette question que notre 
intelligence naturelle est absolument incapable 

d'éclairer. 

L'Écriture ne traite point le problème de la 

douleur d'une manière systématique; ni sur ce 

point, ni sur aucun autre, elle ne procède à la 

façon d'une philosophie et ne répond à toutes les 

questions que notre esprit inquiet est toujours 

prêt à soulever, mais ce qu'elle en dit suffit, tout 

d'abord, a imposer silence à nos murmures, en 

f ustifiant le caractère même de Dieu. 

D'après !'Écriture, la douleur n'est ni un phé

nomène simplement naturel, ni un effet de la vo

lonté primordiale du Créateur. Chacun sait que 

les anciens expliquaient. son origine soit par l'in

fluence des éléments désordonnés de b matière, 
Vil. 3 
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laquelle restait .. pour Pfaton lui-même, Je principe 

du mal, soit par la condition <le l'ètre fini, con

damné, par sa nature mêm~, à souffrir jusqu'au 

jour oü il pourra, sc1oa le rêve de la sagesse hin

doue, s'abîmer dans l'infini. D'après ces hypo

thèses, la douleur est une fatalité. D'après !'Écri

ture, elle est un désordre, Dieu ne l'a pas voulue, 

Dieu ne l'a pas ordonnée; au commencement, 

Dieu vit son œuvre et voici, tout étaît bien. La 

douleur est la conséquence logique, inévitable de 

la relation fausse où l'homme s'est placé avec 

Dieu. Si cette relation était ce qu'elle doit être, la 

libre soumission dans l'amour, l'harmonie régne

rait et la souffrance serait inconnue; mais, à la 

soumission, la créature a prMéré la révolte. En se 

séparant de Dieu, elle s'est condamnée à soJ ffrir. 

« Ce qui cause ta ruine, ô Israël, c'est que tu as 

été contre moi »(Osée, XII, 9). 

La douleur vient donc de la situation réfractaire 

où la créature s'est librement posée; elle est entrée 

dans le cœur de l'humanité comme le péché lui

même, et, de cette source toujours ouverte, elle se 

répand, par la loi mystérieuse de la solidarité, 

jusque dans les derniers de ses membres; pas un 

jour ne se lève, pas un~ heure ne s'écoule, pas 

Une minute oü quelque être humain ne souffre 
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et ne meure; le gémissement de la douleur ne 

s'arrête pas plus que la clameur sinistre, écla· 

tante ou sourde, que les péchés et les crimes de 

la terre font sans cesse monter jusqu'à Dieu. 

Mais, si !'Écriture pose ce grand principe gé

néral que la souffrance vient du péché, elle affirme, 

d'une manière non moins cluire, que, dans la vie 

terrestre, le péché et la douleur ne s'équivalent 

jamais; elle nous interdit de conclure d'une dou

leur exceptionnelle à une culpabilité exception· 

nelle; elle nous défend de prendre en main la 

balance divine et d'interpréter selon notre courte 

vue les jugements de Dieu. C'est là le fond même 

du livre de Job; c'est là ce qu'enseigne Jésus

Christ, lorsque, parlant d'hommes qui avaient été 

victimes, les uns, d'un accident imprévu, les 

autres, d'une exécution sommaire, il s'écrie : 

'' Croyez-vous que ces hommes fussent plus cou
pables que d'autres? Non, vous dis-je » (Luc, 

XIII, 1-5). Parole admirable qui nous rappelle'à 

notre ignorance et nous commande le silence de 

l'humilité.· 

; · Voilà, en quelques mots, l'enseignement de 

!'Écriture sur ce que nous pourrions appeler le côté 

théorique du problème de la clou.leur. Mais si, en

visagé par ce côté, cet enseignement nous paraît 
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très sobre et restreint, tout change, lorsque nous 

descendons sur le terrain pratique. Ici, la lumière 

abonde; lorsqu'il s'agit de montrer le rôle provi

dentiel de la douleur, son action salutaire sur le~ 

ùmes, les tins diverses et souvent magnifiques 

auxquelles Dieu l'emploie, on sent que les leçons 

jaillissent et que nous sommes vraiment a l'école 

de l'éducateur divin. J'espère vous en con vaincre 

par l'étude sommaire que nous allons faire au

jourd'hui. 

Posons d'abord un principe: La douleur n'est 

pas bonne en soi. On enseigne sou vent le contraire. 

On la considère volontiers comme sanctifiante. On 

croit que, nécessairement, elle consacre et purifie 

ceux qu'elle atteint. Auprès du cercueil de celui 

qui a beaucoup souffert, i:ien de plus fréguent que 

d'entendre dire : « Celui-ci a fait son purgatoire 

sur la terre. >> Légèrement, sans hésiter, on sup

pb'e que quiconque a été frappé de la sorte est 

sauvé. 
Or, rien n'est moins certain. Il est positif, au con

traire, que la douleur peut produire les effets les 

plus opposés. Saint Augustin le remarque avec 

sa pénétration ordinaire. Il la compare à la cha

leur qui fait fondre l'or et dur.:it l'argile. qui fa 
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vonse l'éclosion de la vie, en même temps qu'elle 

hùte la décomposition du cadavre. Tout dépend 

donc de l'état intérieur de celui qui souffre. L:l 

douleur est ce que nous la faisons. Elle peut pro

.. :uire l'humiliation ou la révolte, elle régénère le 

cœur ou le renJ dix fois pire; elle est l'ange grave 

~t doux qui ramène à la vraie vie, ou Je démon 

qui contemple avec un ricanement cynique le 

néant de toute espérance; elle fait jaillir la source 

sacrée des larmes du repentir, ou, comme un feu 

brûlant, elle dessèche et flétrit au fond de l'âme 

tous les germes de l'avenir. Elle _est bénie ou mau

dite, elle fait renaître ou elle tue. Les deux misé

rables qui agonisent au Calvaire, à la droite et à 

la gauche du Christ, sont également crucifiés, 

mais l'un croit, l'autre blasphème; l'un se repent, 

l'autre s'endurcit. Il s'agit donc de savoir, non 

pas seulement si l'on souffre, mais si l'on accepi:e 

la douleur comme ve~ant de Dieu. Pour ceux qui 
souffrent dans cet esprit-là, je voudrais montrer 

ce que la douleur peut être et quels fruirs elle pro

duit. 
Parmi ces fruits, j'en distingue quatre princi

paux que voici : intelligence plus profonde de la 

vérité religieuse, éducation de la conscience, ex

pansion du cœur, éveil de l'espérance éternelle. 
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Essayons de voir comment ces vertus croissent et 
mûrissent sous l'action de la douleur. 

1° Je dis d'abord que la douleur nous fait mieux 

comprendre .la ·vérité religieuse. Ce n'est pas 

::i.u'elle nous enseigne rien d'absolnment nouveau; 

mais, de nos crôyances gui risquent souvent de 

rester pour nous des abstractions pures, elle fait des 

réalités. Vous vous en convaincrez, si volis exa

minez un moment la vérité que la douleur projette 

sur Dieu, sur les autres et sur nous-mêmes. 

Vérité sur Dieu. Dieu, pour l'intelligence, c'est 

!'Être nécessaire, le premier principe, le Créateur, 

et, dans un sens qui peut rester abstrait, le Père cé

leste. Bien des hommes ne le connaissent ainsi qu'à 

l'état d'idée; c'est pour eux l'idée par excellence, 

je le veux, mais une idée enfin. Que faut-il pour 

qu'il se révèle comme un Être vivant et présent, et 
pour gu'à la' foi intellectuelle se joigne la foi vrai

ment religieuse? Un penseur profond (r) l'a dit. 

Il faut que l'homme se sente dépendant de lui. 
C'est avec le sentiment de la dépendance que naît 

la religion. Or, qu'est-ce qui produit Je plus sûre
ment en nous ce sentiment? C'est la douleur. 

(1) Sdil~iermacher. 



LES EFFETS DE LA DOULEUR. 43 

C'est la douleur qui brise l'orgueil des forts et qui 

trouble la sécurité fausse des incrédules, c'est elle 

qui nous oblige à courber la tète et à nous avouer 

vaincus. Et, de même qu'elle nous met en pré

sence d'un Maître~ elle nous révèle souvent sa 

justice et sa sainteté. Osons le dire, si nous lie 

souffrions plus, nous finirions par croire que nos 

transgressions sont peu de chose et que la loi inté

rieure peut être impunément violée. Mais quand 

l'affiiction survient, quand elle porte au front le 

signe mai1ifeste du châtimrnt, quand, avec la 

souffrance physique, c'est l'humilia~ion qui nous 

frappe et qui nous abat, alors, la nécessité de 

l'expiation luit à nos yeux en caractères vengeurs, 

alors, nous comprenons combien il est indigne de 

prêter à Dieu cette molle indulgence dont les 

mondains couvrent souvent sa face sainte; alors, 

nous devii1ons qu'entre lui et nous doit Îhtervenir 

un acte souverain de miséricorde qui seul peut 

hous rendre la paix. Et ce n'est pas seulement la 

sainteté de Dieu que la douleur nous révèle, c'est 

ei1core, et je vais dire une chose étrange, c'est 

encore sa bonté. N'allez pas crier au paradoxe. Je 

sais que, pour le cœur inconverti et rebelle, l'af

fliction n'est qu'un sujet de plus de revolte et de 

~Candale; mais je sais aussi (et l'expérience des 
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siècles le prouve) que c'est au cœnr brisé et soumis 

que Dieu fait comprendre le mieux le secret de 

ses miséricordes et ce qu'il y a de plus exquis 
dans son amour. On l'observe tous les jours; ce 

ne sont pas les heureux de la terre, ce sont les 

affligés qui sont le plus rec'onnaissants; jamais 

l'Église n'a mieux exalté la fidélité divine que 

lorsqu'elle était sous la croix. Comme c'est la nuit 

qui dévoile à nos yeux les splendeurs des cieux 

étoilés, c'est dans l'épreuve, cette nuit des âmes, 

que le regard de la foi discerne le mieux les ma

gnificences de l'amo~r divin. 

Vérité sur les hommes. Ceci n'est pas à prouver. 

En tout temps, la sagesse vulgaire l'a dit. On ne 

connaît les hommes que lorsqu'on a souffert. Celui 

auquel tout a réussi a sur les yeux un triple ban

deau. Il faut être déchu d'une situation supé

rieure, avoir traversé les amertumes de la pau

vreté, pour savoir tout ce que le cœur des autres 

peut contenir de dureté ou, tout au moins, de 
prudent égoïsme. L'Écriturc, sans doute, nous 

laisse peu d'illusion sur la misère humaine, mais 

comment la prendre au sérieux lorsqu'on respire 

l'air de la prospérité et qu'on ne rencontre autour 

de soi que sourires et paroles flatteuses? L'humi

liation, l'insuccès, les changements de fortune, 
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les maladies prolongées détruisent nos illus1ons, à 

ce point qu'elles risquent de nous rendre injustes 

et de nous faire méconnaître que dans l'homme, 

si déchu qu'il soit, Dieu a laissé sa marque et peut 

accomplir son œuvre. 

Vérité sur nous-mêmes. Se con naît-on lorsqu'on 

n'a pas souffert? Prend-on le mal au sérieux 

lorsqiJ'on n'en a pas senti l'amertume? Mesure

t-on sa faiblesse lorsqu'on n'a pas été vaincu? 

A vouons-le, quoi qu'il en coûte à notre orgu~il, 

c'est quand le prodigue eut faim qu'il songea à 

la maison paternelle. C'est à l'heure des cruels dé

boires que nous mesurons la valeur des biens 

que nous avons perdus. Il y a des consciences 

qu'un coup de foudre peut seul éveiller, il y a une 

confiance de l'homme en s01-même que le souffle 

de la tempête peut seul emporter au loin. '' Avant 
d'être affligé, je 'm'égarais », s'écrie le Psalmiste. 

Oü serions-nous, si la douleur ne nous avait pas 

ramenés au sentiment amer de notre faiblesse et 

de notre néant? Si la mort est le salaire du péché, 

les souffrances en sont les arrhes humiliantes; et 

nous pouvons y discerner l'effigie cruelle du Maître 

auquel nous nous sommes vendus. 

Ainsi, la douleur nous fait mieux comprendre 

la vérités ur nous-mêmes, sur les autres, sur Dieu. 
Vil. 3. 
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2° Elle fait plus, elle agit sur la conscience, elle 

dompte la volonté. 

Connaître la vérité ne suffit pas. On peut voir 
Dieu et mourir. Il y a loin de l'intelligence qui 

comprend à la volonté 4ui saisit. C'est que, pour 
saisir la vérité, il faut s'élancer vers elle, il faut 

rompre les liens de l'égoïsme, de l'orgueil, dures

pect humain, de la paresse, des habitudes an

ciennes, des convoitises tenaces et tyranniques, 
toutes ces attaches qui nous enlacent par leur 

inextricable réseau. Le mondain voudrait les rom

pre, il ne les rompt jamais; tous ces désirs de con

version qui l'amusent, comme disait Massillon, 

l'amuseront jusqu'au dernier jour. Mais, ce que 

nous ne pouvons pas faire, la douleur le fait; elle 

brise toutes ces chaînes, elle stimule notre volonté 
engourdie et paresseuse, elle nous pousse, souvent 

malgré nous, vers Celui qui peut nous guérir. La 

Cananéenne idolâtre aurait-elle jamais songé à 

venir au Christ, si son cœur n'avait été déchiré 

par l'affreux spectacle de sa fille possédée? Jaïrus, 

chef de synagogue, aurait-il appelé le Sauveur, 
s'il n'avait pas vu son enfant à l'agonie? Comptez 

ceux qui ont suivi Jésus dans son ministère ici

bas, interrogez la foule innombrable qui lui sert 
de cortège à travers les siècles. et vous verrez qu~ 
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la plupart de ses disciples sont allés à lui parce 

qu'ils souffraient. Ici mème, parmi ceux qui 

m'écoutent, combien ne sont devenus chrétiens 
que pour ètre consolés! 

Et, de mème que la douleur a commencé l'œu

vre de leur salut, elle sert à la continuer, -il 

l'achever. S~ns elle, l'orgueil, la volonté propre, 

la passion coupable repousseraient comme deJ 

branches vivaces, mais la main de l'émondeur 

divin passe et les retranche, et la sève de la vie, 

qui se porterait avec tant de vigueur vers les di

rections mauvaises, est forcée de monter et cle 

s'épancher dans de saints amours. C'est là l'expli

cation de tant d'épreuves, connues ou cachées, 

mais toujours renaissantes, que Dieu envoie, même 

il ceux qui nous semblent les meilleurs. Sous cette 
discipline austère, le disciple ingrat murmure, il 

parle de fatalité, il se dit abandonné de Dieu. In

sensé et aveugle, il voudrait repousser la main de 

Celui qui bénit en frappant, et qui ne frappe que 

pour bénir! 

3° J'ai indiqué; en troisième lieu, l'action de la 

souffrance sur le cœur. Il faut nous y arrêter 

quelques instants. 

On croit communément que la joie rend l'âme 
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expansive et aimante, mais c'est là une croyance 

qui ne vient que de l'observation superficielle des 

choses. Il y a, cela est vrai, dans le bonheur, sur

tout lorsqu'il est inattendu et soudain, un besoin 

de se projeter au dehors, qui pourra se traduire 

souvent en paroles bienveillantes, en dons géné

reux et m2me en sacrifices; le moncroin, l'égoïste 

et l'avare sont capables de ces élans-là. Il y a une 

charité théâtrale à laquelle (;Oncourent toutes les 

vanités surexcitées par une mise en scène habile; 

cette charité-là peut, à un moment donné, pro

duire des résultats retentissants. Faire le bien en 

s'amusant est un procéJé fort à la mode aujour

d'hui; il y a toute une presse pour exalter ces 

vertus-là et pour en tirer tout le profit possible. 

Flatter Je goût régnant, se donner en spectacle 

pour provoquer des souscriptions charitables, 

faire appel à des passions équivoques pour le plus 

grand succès d'une bonne cause, est une manière 

étrange et nouvelle de pratiquer la vieille devise 

que la fin justifie les moyens. Du reste, ne sont 

dupés ici que ceux qui veulent l'être, et nous 

n'aurons pas la naïveté de prendre au sérieux les 

apologistes de ces exhibitions tapageuses qui seront 

l'un des traits curieux de ce temps-ci. Revc:1011s au 

vrai. Nous reconnaîtrons, sans doute, pour l'avoir 
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vu bien souvent, que le bonheur vrai peut se tra. 

<luire en des actes de pure reconnaissance, et que.: 

tout cœur heureux n'est pas un cœur ingrat. Cela 

dit, nous devons ajouter que le bonheur continu 

engendre infailliblement l'égoïsme, parce qu'il a 

pour résultat certain de nous faire oublier ceux 

qui souffrent, ainsi que l'expérience ne le prouve 

que trop. Aussi, quand Dieu veut faire jaillir d'un 

cœur la charité vraie, profonde et durable, c'est 

presque toujours par la douleur qu'il lui ouvre la 

voie. Il y a un fait d'observation quotidienne, 

c'est celui-ci: quand un homme souffre pour la 

premifre fois d'une maladie, il songe pour la pre

mière fois sérieusement que d'autres en sont at

teints; c'est pour lui comme une découverte; il 

savait le nom de la maladie, il n'y croyait pas en 

réalité. On a entendu parler de sourds, d'aveugles, 

de gens devenus subitement pauvres; on a éprouvé 

pour eux un sentiment sincère de commisfration 

superficielle, mais si l'on se sent tout à coup me

nacé par l'une de ces terribles épreuves, alors, on 

voit apparaître devant soi ceux qu'elle a frapp~s, 

on s'étonne de les trouver si nombreux, on se re

proche de les avoir si longtemps ignorés. 

C'est de cette expérience que sort la sympathie, 
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cette chose divine qui signifie que l'on souffre avec -----
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autrui, et qui est devenue la puissance de couso

lation la plus grande que le monde ait jamais 

connue. C'est aux affligés que Dieu a _confié le 

ministère sublime de la consolation; veuve ou 

diaconesse a signifié originairement la même chose, 

et, dans l'ordre de la joie comme dans l'ordre de 

la grâce, c'est aux pauvres qu'il est donné d'enri
chir les autres. Qu'est-ce, au fond, qui a créé 

l'Église et transformé le .monde? Une douleur 

unique, incomparable, inexprimable, qui a été 

consommée dans le sacrifice de la croix. Voilü 

la source intarissable, toujours ouverte, où toutes 

les générations humaines viennent étancher leur 

soif, et dont l'eau renouvelle et féconde le sol 

le plus desséché; voilà ce qui produit les dé

vouements les plus authentiques, les sacrifices 

toujours renaissants et cette vie cachée de l'amour 

chrétien sans laquelle le monde retournerait si 

vite à l'é5oïsme naturel, c'est-ù-dire à la mort. Nous 

vivons d'un sacrifice une fois accompli, mais qui 

se reproduit et recommence chaque jour dans 

l'humanité enfantée par Jésus-Christ. 

4° J'ai dit, enfin, que la douleur est le moyen 

dont Dieu se sert pour éveiller en nous et pour 

entretenir la vie sacrée de l'espérance. L'espérance 
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est la vertu de l'âme par laquelle nous àffümons 

que l'avenir est à Dieu; je dis l'avenir, sans en 

déterminer la date, puisque, comme Je déclare 

l'Écnture (Marc, XIII, 32), nul ne sait ni ne peut 

savoir Je jour et l'heure où s'accomplissent les 
desseins de la Providence. L'espérance nous est 

commandée, ce qui montre qu'elle ne peut être 
illusoire, mais elle n'est et ne peut être valable 

que si elle s'appuie sur les promesses de Dieu. II 
y a un optimisme superficiel, qui n'a rien de com

mun avec l'espérance chrétienne, et qui est pure 

affaire de tempérament, de légèreté morale, entre

tenue souvent par des illusions volontaires, c'est 

la maison bâtie sur le sable, et, lorsque l'épreuve 

la frappe, il n'en reste que des décombres. L'es

pérance chrétienne n'est pas à la surface de l'âme, 
elle habite dans ses intimes profondeurs, et ap

paraît, radieuse et forte, à l'heure où tout nous 
manque. Or, n'est-il pas évident que l'espérance 

est fille de la douleur? Ce ne sont pas les satisfait~ 

qui espèrent. Les satisfaits trouvent ici-bas leur 

récompense, comme le dit Jésus-Christ (Matth. 

V, 5, r 6), et c'est là le signe manifeste de leur 

condamnation. Voyez la nation juive dans l'an

cienne Alliance : deux peuples se mêlent dans 
ce peuple. Il y a !'Israël selon la chair, ceux qui 
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rêvent la prospérité terrestre, l'appui de l'Égypte 

et de l'Assyrie, les alliances politiques, des ri

chesses, des armées. S'ils l'avaient emporté, il y 

aurait eu en Judée un empire de plus, ayant son 

Jéhovah comme les autres '' vaient leurs Baals, et 
destiné à s'éteindre bientôt en ne laissant qu'un 

nom insignifiant dans l'histoire. Que serait-il alors 

advenu du royaume de Dieu? Aussi, Dieu y avait 

pourvu, et, par le sacrement de la douleur, il pré

parait !'Israël selon l'esprit, c'est-il-dire les ümes 

qui regardaient plus haut et plus loin que la terre, 

qui refusaient de s'établir dans la gloire politique 

et de s'appuyer sur le bras de la chair, parce 

qu'elles avaient un tout autre idéal: c'étaient 

celles qu'a chantées !'Épître aux Hébreux, ces 

croyants <1. qui sont morts sans avoir reçu l'objet 

des· promesses, mais qui l'ont vu et salué de loin, 

et qui ont déclaré être étrangers et voyageurs sur 

la terre, car c'est à une patrie meilleure qu'ils 

aspiraient, nous voulons dire celle qui est dans le 

ciel» (Hébr. XI, J3 et 16). 

Ces deux peuples, je les retrouve dans tout le 

cours de l'histoire de l'Église; si l'Église est encore 

debout, si elle n'est pas morte, déshonorée par le 

faste, l'orgueil et les souillures de ses représentants 

sur la terre, par tant de crimes accomplis au nom 
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de Jésus-Christ, nous le devons à ceux de ses en

fants qui ont continué à travers les siècles la tra

dition sacrée de la douleur volontaire et du sacri

fice, et qui n'ont pas cessé d'attendre le règne de 

Dieu dans la justice et dans la vérité. 

Il y a, mes frères, dans le catholicisme, une ins

titution qui m'a toujours ému, c'est ce qu'on ap

pelle l'adoration perpétuelle : dans certains ordres 

monastiques, des religieuses se relèvent jour et 

nuit, de telle sorte qu'il y en a toujours quelques

unes qui prient devant le Saint-Sacr~ment. J'oublii.'! 

ici le dogme spécial sur lequel est fondée la croyance 

à la présence du Christ dans l'hostie; je ne relève 

que cette grande pensée que l'adoration ne doit 

jamais être interrompue; or, il me semble que 

Dieu y a pourvu, et que le moyen le plus efficace 

par lequel il atteint cette fin sublime, c'est la 

douleur. Quand la nuit ~ouvre nos cités et nos 

campagnes, quand toutes les créatures se.nblent 

plongées dans le repos, regardez la lumière qui 

brille faiblement à cette fenêtre : il y a là un ètre 

qui souffre, et vous pensez avec tristesse que, 

comme nous le rappelions en commençant, à 

chaque heure, it chaque minute, la loi de la souf

france s'exerce ici-bas. Mais, songez aussi à toutes 

les prières qui s'élèvent de ces lits de maladie, ù 
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ces accents de repentir, de foi, d'espérance, qui 

sont l'intercession de l'humanité croyante en fa

veur de l'humanité qui se perd. Voilà l'adoration 

perpétuelle, et, puisque c'est par la douleur qu'elle 

monte sans interruption vers le ciel, la douleur 
peut être bénie, car sa raison dernière et suprême 

se résume en ce mot: « Gloire à Dieu! » 


