
L'AMOUR DE DIEU 

RÉVÉLÉ PAR JÉSUS-CHRIST 

. Dieu est amour. 
(JEAN IV, 1 6 ) 

Il y a eu un jour dans l'histoire où un homme 
. . 

de génie a découvert la loi de l'attraction qui 

relie entre eux les mondes. Dans le cours infini 
des siècles, cette loi avait toujours existé, se pro

duisant à toutes les distances, ainsi qu'à travers 

toutes les substances, reliant entre elles les moin

dres molécules comme les astres les plus gigan

tesques, toujours la même, toujours inaltérée, 
toujours agissante, avant que les hommes eussent 

appris à en épeler la formule, familière depuis 
Newton à tous les enfants de nos écoles. 

Ce qu'est l'attraction dans le monde physique, 

l'amour de Dieu l'est dans le monde moral. Dieu 

est immuable, il n'y a en lui, dit saint Jac

ques, aucune variation, ni aucune ombre de chan-
vr. IO. 
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gement. Dieu est amour, il l'a toujours été. Il 

l'était avant que le monde fût, car le Dieu des 

chrétiens n'est pas le Dieu solitaire du déisme; 

il l'était quand l'erreur et la superstition des 

hommes le représentaient sous les traits affreux 

d'un Moloch ou d'un Bahal, quand la philo

sophie athée niait son 'existence ou ne voyait 

en lui que l'impitoyable destin; il l'était quand, 

à l'ombre de la croix, on calomniait et défigurait 

son caractère en lui prêtant les étroitesses, les 

colères, les malédictions et les haines dont l'es

prit sacerdotal a souvent donné le scandaleux 

exemple;' il l'était dans les üges où la violence, 
l'astuce, triomphaient sur la terre; il l'était 

à l'époque où les grandes migrations barbares 

lais5aient après elles les cités détruites, les champs 

en friche, et les populations massacrées; il l'était, 

il l'est encore quand la souffrance décime l'huma

nité, quand la guerre ou la famine couvre de 

milliers de cadavres une terre qui semble mau

dite, et que l'homme désespéré ne croit plus qu'à 

la fatalité. Il est là, toujours agissant, toujours 

le même, comme le soleil est là, même dans ces 

longues nuits polaires où les tristes habitants de 

ces régions glacées' peuvent le croire éteint pour 

jamais. 
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Mais cet amour de Dieu a été en un jour de 

rhistoire révélé à l'humanité par Jésus-Christ, et 

c'est par lui seulement qu'elle l'a connu. Sans 

doute il avait pu être pressenti par la sagesse an

tique, et l'on a souvent rappelé que Platon avait, 
lui aussi, écrit cette parole : « Dieu est amour, l) 

mais c'était dans un sens bien différent de celui 
de l'Évangile; c'était dans le sens esthétique 

qui voyait en Dieu le grand artiste, et non dans 

le sens chrétien qui voit en lui le Créateur, le 

Rédempteur et le Père. Sans doute, le sommaire 
de la loi qui affirme si magnifiquement l'amour 
de Dieu et l'amour des hommes était contenu 

dans le Deutéronome, mais que de siècles il y est 

resté à l'état de lettre morte! C'est Jésus-Christ 

qui en a fait une réalité, c'est Jésus-Christ qui a 

fait entrer cette grande vérité, je ne dis pas seule

ment dans l'intelligence des docteurs, je dis dans 

les croyances et dans le cœur des ignorants, des 

enfants et des derniers des hommes. Avant Jésus

Christ, l'humanité l'ignorait; en dehors de Jésus

Christ, l'l~umani té l'ignore encore, et quand elle se 

sépare de Jésus-Christ, elle retourne inévitablement 

vers la vieille idole de la fatalité, comme le prouve 

irrésistiblement l'incrédulité contemporaine. Jé

sus.Christ a été le révélateur de l'amour de Dieu. 
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Il l'a révélé par son enseignement et par sa vie. 

Il l'a montré à l'humanité. Car le Christ, ce n'est 

pas seulement le docteur de Nazareth, le rabbin 

du rationalisme qui aurait apporté aux hommes 

quelques vérités morales; le Christ qu'a toujours 

adoré l'Église, c'est l'incarnation même de Dieu, 

l'image visible du Dieu in~isible, de telle sorte 

qu'en le contemplant nous èontemplons le Père, 

et nous apprenons de Dieu tout ce que no!:.ls en 
pouvons savoir. « Nul n'a jamais vu Dieu, dit 
l'apôtre de l'amour. Le Fils unique qui est dans 
le sein du Père est celui qui nous l'a fait' con

naître. l> Non; ce ne sont pas quelques enseigne

ments, si sublimes et si divins qu'on les suppose, 
qui auraient suffi à faire entrer dans l'humanité 

la croyance à l'amour de Dieu. Il y fallait autre 
chose, il y fallait cette vie courte, mais unique, 

dans laquelle on peut dire que le ciel a vraiment 

visité Ja terre, il y fallait les ardeurs miséricor

dieuses du cœur du Fils de l'homme, il y fallait 

l'étreinte de sa tendresse accueillant les derniers 

et les plus souillés, il y fallait le sang de la croix. 

Entrant dans cette pensée et voulant vous mon

trer ce qu'est l'amour de Dieu pour les hommes, 

j'ouvre l'Évangile et je vais chercher avec vous 

comment Jésus-Christ les a aimés. L'amour du 
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Fils nous révélera l'amour du Père, suivant cette 
parole du Christ lui-même : « Comme mon Père 

m'a aimé, je vous ai aussi aimés. » Je ne ferai 

ressortir que quelques traits de ce grand tableau, 

mais j'en dirai assez, je l'espère, pour que vos 

cœurs tressaillent de reconnaissance, et pour que 

vous puissiez répéter avec transport cette parole 

de l'apôtre de l'amour : « Nous aimons Dieu 

parce qu'il nous a aimés le premier. ii 

Le premier trait qui me frappe dans l'amour 

que J ésùs-Christ porte aux hommes, c'est son 
caractère désintéressé; pour employer une expres

sion favorite de saint Paul, c'est un amour tout 

gratuit. Ce n'est pas pour lui, c'est pour eux qu'il 

les aime, et c'est là ce que les apôtres aiment à 

. rappeler en disant que le Christ s'est livré po_ur 

eux. Jamais sacrifice n'a été plus complet, plus 

absolu. 
- Rien ne flétrit la confiance dans l'affection des 

hommes comme la pensée qu'à la racine de cette 

affection ·il y a un seritiment intéressé. Le jour 

où nous découvrons que nous ne sommes aimés 

que par calcul et dans une pensée toute person

nelle, que ce qu'on aime en nous ce n'est pas 

nous, mais les services que nous pouvons rendre 
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et le profit qu'on peut tirer de nous, notre cceur 

se ferme, et il suffit que ces expériences se répè

tent pour que le scepticisme l'ait bientôt endurci. 

Sommes-nous au contraire en face d'un amour 

purement désintéressé, d'un dévouement sans 

calcul, notre cœur tressaille, et le plus sceptique 

laisse tomber une larme. Eh bien! je dis que si 

l'amour de Dieu existe, il doit se reconnaître à 

ceci, qu'il dépasse toutes les affections humaines, 

car s'il y avait sur la terre quelque chose de plus 

grand que dans le ciel, c'est sur la terre et non 

dans le ciel que nous devrions placer notre trésor 

et nos cceurs. L'amour que Jésus-Christ a révélé 

au monde a été le plus désintéressé des amours .. 

Quels sont ceux qui en ont été les objets? Des 
pauvres, des ignorants, des misérables auxquels 

nul ne pensait, dont nul ne se souciait. Qu'est-ce 

que Jésus-Christ a demandé aux hommes? Pas 

même un lieu pour reposer sa tête, l'ignominie 

à la place de la gloire, des épines pour sa cou

ronne, un roseau pour son sceptre, les insultes 

et les crachats du prétoire pour son ovation, 

l'abandon de tous pour sa récompense, la croix 

enfin pour son triomphe. Mais c'est précisément 

en contemplant ce sacrifice inouï que l'humanité 

s'est sentie aimée, c'est alors qu'elle a reconnu 
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l'amour de Dieu et qu'elle y a répondu. Mes 

frères, Dieu n'a pas besoin de nous. Nous ne pou

vons rien ajouter à sa béatitude et à sa gloire 

eternelle, et cependant Dieu nous a aimés, aimés 

jusqu'à réclamer nos cœurs, nos cœurs corrompus 

et flétris, et il y a dans le ciel une joie imme1ise 

lorsqu'un pécheur se repent et revient à Dieu. 

Voilà ce qu'il y a au fond de la doctrine sublime 

de la grâce, voilà ce qui i1bus force à dire avec 

saint Jean : et Nous aimons Dieu, parce qu'il 

nous a aimés le premier. » 

Le second caractère que je remarque dans l'a

mour de Jésus-Christ pour les hommes, c'est que 

c'est un amour sans illusion. 

Nous avons peur de voir l'humanité telle qu'elle 

est. Ce que nous y découvrons à certaines 

heures est effrayant. Il y a tel sentiment qui tra"" 

verse nos cœurs et que nous n'oserons jamais 

avouer. On a mille fois fait ressortir en plaisan

tant le contraste qui existe entre ce qu'on dit et 

cc qu'on pense. Nous en avons ri souvent, et 

cependant est-ce que tout cela n'est pas navrant? 

On a dit que, si on lisait ce qui se passe au fond 

des cœurs, il n'y aurait pas deux amis sur la 

terre. On a dit que dans le malheur de nos amis 
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H y a quelque chose qui ne nous déplaît pas tou

jours. Récriez-vous, répétez, si vous Je voulez, 

que cc sont là des boutades de misanthrope; vous 

savez bien au fond que tout cela est plus vrai 

qu'on ne veut en convenir. On ne connaît pas 

l'humanité quand on ne la juge que d'après les 

vies heureuses; demandez à ceux auxquels la 

pauvreté, la maladie ou le deuil ont fait une situ'a

tion dépendante ou isolée ce qu'ils pensent de la 

valeur d'un certain langage, et des effusions d'af

fection que l'on échange dans le monde; un sourire 

triste, un hochement de tête vous diront bien vite 

qu'ils savent ce que vaut cette monnaie et qu'à 

leurs yeux elle est fausse. Quand on voit chez les 

meilleurs, chez les plus pieux, chez les plus 
sincères, tout ce qui reste encore d'égoïsme et 

de petitesse, on estime par là ce qu'il y a chez 

les autres. Écoutez une conversation mondaine où 

l'esprit se donne libre carrière et où Je désir de 

briller l'emporte sur ces hypocrites convenances 

que l'on prend parfois pour le respect d'autrui; 

notez, si vous le pouvez, toutes les trahisons de 

détail, toutes les petites perfidies, toutes les criti

ques acérées qui s'y prodiguent, et venez nous 

dire ensuite que Larochefoucauld a calomnié l'hu

manité! 
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Cela est si vrai que tout l'art des mondains 

consiste à créer l'illusion et à la maintenir. On 

transfigure l'humanité, mais par des moyens arti

ficiels. De même qu'au théàtre, au feu de la 
1 

rampe, tout se transforme et prend des couleurs 

et des proportions factices, de même dans le 

monde on s'efforce de cacher la réalité qui est 

t1iste sous des dehors qui imposent et qui dis

traient. On y réussit parfois, l'illusion humaine 

va jusqu'à l'idolàtrie. Ce qu'il y a d'infini dans le 

cœur, on le donne à la créature, on la pare, on 

l'idéalise, on la contemple à travers le prisme 

enchanteur de la passion ardente, on s'en fait ~n 
dieu. Le grand art, pour celles qui sont l'objet de 

cc culte, c'est de se maintenir à l'état d'idole, mais 

personne n'y suffit longtemps. L'heure vient où 

l'idole tombe, où l'o-:i. voit la nature humaine telle 

qu'elle est. Un long regard froid que l'on sur

prend, une parole glacée annoncent que l'heure 

de l'enchantement est passée et que le réveil est 

venu. C'est la fin banale et poignante de toutes 

les pièces qui se jouent sur cette terre. Quoi qu'on 

fasse, le dernier acte est affreux. 

l.Jn amour profond ne reposant sur aucune 

illusion, voilà ce qui nous paraît impossible, et 

voib pourtant ce que nous offre l'Évangile. C'est 
VI. I I 
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ainsi que Jésus a aimé l'humanité. Il l'a ,vue telle 

qu'elle est avec ses petitesses, ses misères et ses 

turpitudes; il n'a pas eu besoin qu'on lui révélât 

le cœur de l'homme, il y lisait comme dans un 

livre ouvert, il a su ce qu'étaient ses disciples; sop 

regard a pénétré d'avance leurs erreurs, leurs 

idées égoïstes et grossières, leurs chutes et le lâche 

abandon dont ils se rendraient coupables à l'heûre 

de sa mort. Il les a aimés cependant, aimés tels 

qu'ils étaient. Je dis que c'est là un des traits dont 

nous avions besoin pour croire à l'amour de Dieu. 

La pensée que Dieu nous voit tels que nous 

sommes, que tout en nous lui apparaît sans voiles, 

est l'une de celles qui nous effraie et glace notre 

confiance, mais lorsque, lisant l'Évangile, nous 

voyons comment le Christ a aimé les hommes, 

notre cœur se rassure; l'amour du Fils nous 

révèle l'amour du- Père, et ce qui n'était pour 

nous qu'un rêve impossible devient la plus douce 

des réalités. 

Je remarque dans l'amour de Jésus-Christ pour 

les siens un troisième caractère, c'est la fidélité. 

Saint Jean a là-dessus un mot admirable : c< Comme 

il avait aimé les siens qui étaient dans le monde, 

il les aima jusqu'à la fin. » Un amour qui survit 
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à tout, voilà cc que Jésus a fait connaître à l'hu

manité. 

Mille fois on a exprimé la poignante tristesse 

qui saisit l'âme humaine en présence de ce qui 

doit finir. L'instabilité de tout ce que nous possé

dons nous hante sans cesse, et ce n'est qu'en nous 

étourdissant que nous échappons à cette obsession. 

Quand !'Écriture parle de la région de l'ombre 

de la mort, elle décrit d'un mot admirablement 

vrai la terre où nous sommes, car la mort, si loin 

qu'elle nous paraisse, étend déjà sur nous son 

ombre, elle plane sur le berceau de nos enfants, 

sur nos joies les plus pures; elle mêle l'affreuse 

perspective de la séparation it nos affections les 

plus ardentes. Et s'il n'y avait que les déchire

ments de la mort! Dieu nous est témoin que cc 

ne sont pas les plus terribles et que nous suivons 

d'un regard d'envie ceux qui ·se sont aimés jus

qu'au bout. Mais il y en a d'autres. Ce sont ceux 

qu'entraîne la fragilité ou la perversité humaine. 

Ce sont les infidélités, les mornes indifférences, 

les trahisons enfin qui laissent au cœur d'ineffa

çables blessures toujours prêtes à se rounir. J'ai 

dit dans mon angoisse : c< Tout homme est men

teur, » s'écrie David, et ce cri nous l'avons tous 

répété à certaines heures. Trouver pour notre 
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cœur un refuge éternel, une retraite toujours 

assurée, ce serait a\'Oir le trésor ineffable auprès 

duquel tout le reste n'est rien. Or, cette fidélité 

dans l'amour, c'est là ce que le Christ a révélé à 

l'humanité. Avec lui on y a cru. Des milliers 

d'hommes ont répété le chant C:e triomphe de 

saint Paul : «Qui nous séparera de l'amour du 

Christ?» Ils ont jeté ce défi sublime à tout ce qui 

jusque-là avait navré le cœur des hommes. Ils 

sont morts en sentant qu'ils ne se trompaient pas. 

Dieu s'est incliné vers l'âme humaine, il lui a dit 

dans le langage du prophète : "Je t'ai aimée d'un 

amour éternel! » et cet amour-là s'est trouvé 

" plus fort que la mort. » Quand nous célébrons 

ici-bas la plus douce des unions terrestres, notre 

cœur s'émeut en lisant à de nouveaux époux les 

antiques paroles de la liturgie : " Vous promettez 

de vous être fidèles dans les bons et dans les mau

vais jours, dans la santé et dans la maladie, dans 

la prospérité et dans la détresse; >> puis il nous 

faut ajouter cette phrase : « Et jusqu'à ce que la 

mort vous sépare. » Mais lorsque tu daignes, 

ô grand Dieu, contracter une alliance avec l'âme 

humaine, et t'unir, ô Dieu saint, avec cette âme 

coupable qu'il te plaît de relever en l'honorant de 

ton amour, cette alliance est dans ta pensée une 
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alliance éternelle, et, bien loin de parler de la mort 

qui sépare, il faut dire que la mort unit cette âme 

à toi pour toujours ! 

Dans l'amour que Jésus-Christ porte aux siens, 

je distingue un quatrième caractère : c'est un 

amour sanctifiant. 

Il y a des affections qui amollissent et qui éner

vent. Épargnez à un enfant toute souffrance, évitez

lui les luttes, les âpres rencontres avec la vie 

réelle, cachez-lui les vérités trop dures, et YOUS le 

désarmez d'avance, vous en faites un être sans 

énergie et sans volonté. Rien n'affaiblit comme les 

fausses tendresses. L'expérience a prouvé mille fois 

que ceux dont la jeunesse n'a jamais connu la flat

terie et a semblé patfois sévère, sont ceux qui, 

en acquérant le plus d'énergie pour l'avenir, con

servent le plus de recortnaissance pour le passé, 

Il y a d'indignes amours qui dégradent l'âme. 

Malheur à ceux qui, de bonne heure, en ont subi 

la pervertissante influence! qherchez pourquoi 

telle jeunesse brillante n'a pas tenu ses promesses, 

pourquoi telle volonté s'est brisée, pourquoi telle 

vie reste sans influence et a été comme frappée 

dans son germe et dans sa fleur ( 1 ), vous décou-

( 1) Citonsïci ces saisissantes raroles d'un homme qui a 
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vrirez la passion cachée et dévorante, la Dalila 

aux pieds de laquelle gît Samson avili. Cette 

chose sublime qui s'appelle l'amour et qui doit 

créer l'homme, a sa contrefaçon redoutable et qui 

le tue ; c'est la volupté. 

Le christianisme fait de l'amour son dogme 

central et le principe même de toute activité 

moràle, mais l'amour tel qu'il le présente est le 

plus énergique auxiliaire de la volonté. 

parlé d'expérience : " Qui dira combien dans une grande 
ville, à de certaines heures du soir et de la nuit, il se tarit 
de trésors de génie, de belles et bienfaisantes œuvres, de 
larmes d'attendrissement, de velléités fécondes détournées 
ainsi arnnt de naître. tuées en essence, jetées au vent dans 
une prodigalité insensée! Tel qui était né capable d'un mo· 
nument grandîose ... ne lancera au monde que des frag
ments. Tel en qui une création sublime de l'esprit allait 
éclore, sous une continence sévère, manquera l'heure, le 
passage de l'astre, le moment enflammé qui ne se rencon
trera plus. Tel disposé par la nature à la bonté, à l'aumône 
et à une charmante tendresse, deviendra hîchc, inerte ou 
m~me dur. Cc caractère qui était près de la constance res
ter:i dissipé et volage. Ce qu'il y a Je plus subtil et de plus 
drnnt dans la matière, ainsi jeté, tiré à mauvaise fin, et 
n'étant plus là en nous, comme la riche étincelle divine, 
pour courir, pour remonter en tous sens et se transformer, 
cette füne du sang ... en s'en allant alt~re l'homme et l'ap· 
pauvrit dans sa virtualité secrète, Je frappe Jans ses sources 
supérieures et reculées. Voies insondables de la justice! So." 
lidarit<l de tout notre être! Mystère qui est celui de la vie et 
de la mort!» 

Ce n'est pas un prédicateur qui a écrit cette page, ce n'est 
pas un moraliste de profession, ce n'est pas l'un des nôtres; 
il n'était ni croyant, ni même spiritualiste. C'est Sainte. 
Beuve! 
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Je dis le christianisme authentique, je ne dis 

pas le mysticisme; il faut en effet, et la loyauté 

l'exige, écarter ici toute confusion. 

II y a une manière de présenter l'amour de 

Dieu qui est dangereuse et malsaine. Pour stimu

ler la piété, on a fait souvent appel au sentiment 

que l'on surexcite en l'égarant. Il y a toute une 

phraséologie langoureuse, pleine d'afféterie et de 

miévrerie; et qui jure avec la mâle sobriété de 

l'Évangile. En, lisant certains manuels de dévo

tion, certaines prières, certains cantiques, on y 

rencontre comme des réminiscences de mauvais 

romans. L'âme y exprime ses effusions dans le 

style le plus cherché ou le plus risqué de l'amour 

profane. Jamais ce langage n'a été plus répandu 

qu'aujourd'hui; j'en pourrais multiplier les preu

ves, mais il me répugne de provoquer le sourire 

par de telles citations j je me borne à constater 

ces symptômes. Cette déviation redoutable est 

due en grande partie au fait que, les hommes s'iso

lant toujours plus de la religion, celle-ci tend à 

revêtir un caractère sentimental et féminin, sans 

danger pour les âmes pures, mais qui se fausse en 

s'exagérant. C'est chose puérile et vraiment déri

soire que de s'imaginer qu'en parlant une telle 

langue on pourra se faire entendre des générations 
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nouvelles qui grandissent ù l'air libre de la démo

cratie et de la liberté. Il e3t évident que fa religion 

ainsi comprise devient pour la conscience un 

vrai narcotique, et quand la conscience est assou

pie l'imagination risque de se lancer dans tous 

les égarements. Tel table:iu tracé par la plume 

chaste d'un saint Bernard, et adressé à des croyants 

formés par la rude éducation du moyen âge, n'aura 

plus qu'un sens dangereux pour des lecteurs ap

partenant à une société amollie par les raffine

ments du luxe, traitant la dévotion comme l'un 

des actes nécessaires de la vie mondaine, et la 

conciliant à merveille avec les mœurs les plus 

frivoles et les plus dissipées. 

Ouvrez l'Évangile, au contraire, et vous verrez 

ce qu'est l'amour, et en quels fermes accents il 

s'exprime. N'est-ce pas à ceux qu'il aime le plus 

que Je Christ parle sans cesse d'une voie étroite 

à suivre, d'une coupe d'amertume à boire, d'une 

croix à porter? Quand. les a-t-il jamais flattés? 

Quand a-t-il fait fléchir devant eux l'idéal auquel 

il les convie? Pas une faiblesse chez lui, pas une con

cession. Parlant à des ignorants, à des enfants du 

peuple, à des hommes et à des femmes qui, pen

dant des années, avaient subi l'avilissante servi

tude du péché, il ne leur propose rien moins que 
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la sainteté, le sacrifice, la consécration complète 

à Dieu. Tout doit céder devant ce but suprême; 

l'œil qui fait tomber doit être arraché, la main 

doit être coupée. Il n'y aura pour l'homme de 

repos véritable et d'harmonie que dans la confor

mité de sa volonté avec la volonté de Dieu. 

A cet accent, la conscience humaine a reconnu 

la voix divine; elle ne s'y est pas tram pée, elle 

ne peut pas s'y tromper. De même qu'un père a 

pour son enfant une ambition que jamais l'étran

ger ne connaîtra, de même qu'il ne craindra pas 

de Je heurter, de le blesser, de l'humilier afin de 

lui faire atteindre le but auquel il le destine, de 

même nous comprenons que Dieu nous propose 

le bonheur idéal qui est dans l'accomplissement 

de sa volonté, et qu'il n'épargne rien dans ce but. 

Aussi, tout en frémissant sous cette loi salutaire, 

tout en secouant par moments ce joug importun, 

nous. sentons que la vérité est là, que le bonheur 

est lù, et que, si l'amour divin existe, il ne peut 

pas nous demander moins. 

Mais ce but vous effrnie, cet idéal vous écrase! 

La sainteté, la perfection, ce sont lù pour vous des 

mots lumineux mais terribles. S'ils répondent ù 

certaines aspirations de vos âmes, ils éveillent 

aussi to4tes vos craintes, toutes vos répugnances; 

VI. II. 
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Dieu vous demande trop, dites-vous, et, comme 

le lüche serviteur de la parabole, vous êtes tentés 

d'enfouir en terre le talent que vous avez reçu et 

de dire dans l'amertume de votre découragement: 

<<Tu es un maître dur qui moissonnes où tu n'as 

pas semé. "· 

Prétendez-vous donc que Dieu abaisse pour vous 

la loi morale, qu'il n'exige de vous que des demi

vertus, qu'il se satisfasse d'une justice pharisaïque, 

d'œuvrcs tout extérieures, d'élans sans effet et 

d'un repentir s~ns fruits? Voudriez-vous d'un 

Evangile qüi, mutilant le sommaire de la loi, ne 

vous demanderait de donner à Dieu que la moitié 

de votre cœur et laisserait votre égoïsme triompher 

à son aise? Ah! je vous le déclare, cet Evangile, 

vous serie?. les premiers à n'y plus croire, ce Dieu, 

vous le mépriseriez. 

Et cependant, vous dites vrai quand vous répon

dez que l'idéal de l'Evangile vous épouvar:te et 

qu'en vous l'imposant Dieu semble vous accabler. 

Mais c'est ici qu'il faut voir l'autre aspect de 

l'amour divin que le Christ a révélé au monde. 

Si cet amour est saint, il est aussi patient, il est 

tellement pénétré de support, de douceur et de 

miséricorde, qu'avec lui le croyant sincère ne doit 

désespérer jamais. 
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Etudiez, à cc point de vue, la manière dont 

Jésus-Christ élève et prépare ses disciples. Je 

viens de rappeler à quelle hauteur morale il les 

appelle, il faut dire avec quelle patience admirable 

il les y conduit. On n'y peut songer sans une émo

tion profonde_; jamais l'humanité n'a été à ce point 

respectée. Dans ses rapports journaliers avec ces 

intelligences étroites et grossières, avec ces cœurs 

égoïstes, lâches et charnels, vous ne surprendrez 

pas, je ne dis pas une parole flétrissante ou sim

plement dédaigneuse, je dis un mouvement de 

colère ou d'amertume. 

La veille de la mort de Jésus--Christ, Philippe 

n'avait pas même compris sa pensée: cc Philippe, 

il y a si longtemps que je suis avec Yous, et tu ne 

m'as pas connu! " Au. lendemain de sa résurrec

tion, Thomas doutait ouvertement. Est-ce que 

Jésus-Christ les accable?· leur lance-t-il l'ana

thème? Pierre l'a làchement renié, prononçant 

par trois fois son «je ne le connais pas! » c'est

ù-dire l'une des paroles que l'humanité pardonne 

le moins et qui laisse dans toute âme une incu

rable blessure. La réponse du Christ, vous la 

connaissez : " Simon, fils de Jona, m'aimes

tu? » Et c'est ainsi du commencement jusqu'à 

la fin. Il y a là des délicatesses exquises, des 
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mots qui avertissent sans blesser, qui éclairent 

sans aveugler, qui humilient et redressent sans 

jamais mépriser. Une telle patience est su

blime. 

Il faut mettre en contraste ici avec l'histoire du 

Christ celle de l'Eglise chrétienne. Le parallèle est 

navrant. Songez aux épouvantables intolérances 

qui ont pendant des siècles pesé sur la pensée 

humaine. Songez à ce qu'a été longtemps !:héré

tique. Qu'est-ce que le. moyen âge aurait fait 

des Philippe, des Thomas ou des Saiparitains? 

Les tortures et les gibets sont là pour répon

dre à cette question. Voyez comme aujourd'hui 

encore les haines s'éveillent dans la controverse 

religieuse, et de quelles armes empoisonnées les 

divers partis se servent sans remords. Songez que 

l'adoucissement de nos mœurs et la tolérance mo

derne sont dus plus encore à l'affaiblissement des 

convictions qu'aux progrès de la charité, et vous 

comprendrez œ qu'il y a d'unique et de divin 

dans un amour à la fois si ardent et si patient, si 

absolu dans ses prétentions et si plein de ménage

ments pour la faiblesse humaine, dans un amour 

qui, en proposant à l'homme l'idéal de la perfection 

même, ne brise pas le roseau froissé, garde une 

parole d'espérance pour la femme perdue, et ou-
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vre au brigand sur la croix le royaume de la jus

tice éternelle. 

Je n'en ai pas fini avec ce grand sujet. Il est au 

fond inépuisable. Saint Paul a dit là-dessus le mot 

vrai, quand il exhorte les Ephésiens à « compren · 

dre quelle est la largeur, la longueur, la profon

deur et la hauteur ·de la charité, et à connaître 

l'amour du Christ, lequel surpasse toute connais
sance» (Eph. III, r8 et r9). Ne pouvant tout dire, 

je veux indiquer du moins encore deux des carac

tères par lesquels l'amour que le Christ a porté 

aux hommes nous a révélé quel est l'amour de 

Dieu. 

L'amour du Christ est un amour universel. On 

sent battre en lui le cœur du grand prêtre de l'hu

manité. Rien de ce qui jusqu'à lui séparait les 

hommes ne l'arrête. Il n'a jamais fait acception de 

personne. Tous les hommes, quels qu'ils soient, 

ont des titres égaux à sa sympathie. Sans doute, il 

suivra, dans sa mission, l'ordre qui lui est assigné 

par son Père, il ne peut ni sauver, ni mème appe· 

1er tous les hommes à la fois; chaque heure aura 

sa tâche spéciale, et c'est en conformité avec cette 

pensée qu'il dira à ses disciples, lorsqu'ils entre

prennent leur premier voyage apostolique: uN'allez 
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point vers les païens ni vers les Samaritains >l 

(Matth. X, 5). Mais en conclure, comme l'a fait 

une critique hostile, qu'il partageait ou favorisait 

sur ce point les préjugés étroits de son peuple, 

c'est oublier que dès sa première prédication pu

blique à Nazareth il rappelle que les païens ont été 

aussi visités par Dieu, c'est effacer les paroles dans 

lesquelles il donne aux Samaritains hérétiques une 
place si éminente dans le royaume de Dieu, c'est 

méconnaître le sentiment gui pénètre toute sa 

p1édication, tous ses actes, toute sa vie. Son amour 

brise toutes les barrières: l'étranger comme le juif, 

l'hérétique comme le juif orthodoxe, l'ignorant 

comme l'homme instruit, le péager comme le pha

risien, le pauvre comme le riche sont l'objet de sa 

sympathie. Ai-je besoin de dire que ceux auxquels 

elle va de préférence sont ceux auxquels personne 

ne pensait jusque-là? 

Et cependant cet amour universel est un amour 

particulier, en ce sens que chacun de ceux que 

le Christ rencontre se sent l'objet direct de sa sym

pathie, et comprend qu'entre le Cbrist et lui il y a 

une 'relation intime, étroite et qui doit devenir 

éternelle. J'insiste sur ce point, car c'est un des 

caractères distinctifs du Christianisme. Aucune 

cause n'a été plus plaidée à notre époque que ceI!e 
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de l'amour collectif de l'humanité. Mais il faut 

prendre garde à ce qui se cache souvent derrière 

des généralités sonores. On peut professer pour le 

genre humain l'admiràtion la plus ardente et 

n'éprouYer polir chacun de ses membres qu'une 

farouche misanthropie; J èan-Jacques Rousseau 

offre à cet égard un mémoràble exemple, et les 

jacobins, héritiers de ses principes politiques, ont 

entouré le mot de fraternité d'une sahglànte et si

nistre auréole. C'est sans l'ombre d'un remords, 

c'est en s'en glorifiant qu'ils sacrifiaient par milliers 

les indiYidus à la grande idole qu'ils appelaient 

l'humanité. Aujourd'hui, avec moins de passion, 

je rencontre partout le même sophisme. Sous 

l'empire de là théorie nouvelle de l'évolution 

(théorie que je n'ai point à discuter ici et qui 

peut renfermer une grande part de vérité), je vois 

s'affirmer de plus en plus l'idée que l'essentiel c'est 

l'espèce et nori pas l'individu. La sélection entraîne 

et réclame le sacrifice continuel de l'individu au 

profit de l'ensemble. rentends professer cès idées 

sur ut1 ton parfois grave et pàrfois cynique. On 

nous parle de races inférieures qui doivet1t djsptl

raître devant la suprématie ascendante des forts. 

On déclare que l'idée moderne de l'égalité est 

antiscientifique et que les droits de l'homme ne 
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sont plus qu'un oripeau vieilli (1). On ne craint 

pas de dire que la philanthropie s'égare en se 

préoccupant des estropié~, des rachitiques,.de ces 
mal-venus que la nature rejette hors de ses cadres. 

On compare la masse humanitaire à l'engrais 

d'oü doivent sortir les intelligences d'élite qui 

sont les fleurs exquises et rares de la civilisation. 

Et, ce qu'il y a de prodigieux, c'est que les applau

dissements de la foule sont, par haine de la reli

gion, assurés d'avance à ceux-là même qui laissent 

tomber sur la tourbe humaine un si insultant mé

pris. Jamais peut-être la cause de l'Evangile n'a 

été moins populaire auprès de ces petits et de ces 

faibles auxquels l'Evangile a fait une si grande 
place et dont il a choisi quelques-uns pour faire 

d'eux les maîtres spirituels de l'humanité. Cette 

révoltante injustice ne nous décourage pas. Nous 

ne cesserons de redire que l'individu a une valeur 

sacrée, que tout système qui le sacrifie est sophis

tique; nous ne cesserons de montrer que, lorsque 

l'amour de Dieu a resplendi sur le monde, il a 

commencé par s'exercer sur des plébéiens jusque

là. parfaitement oubliés et méprisés, sur des êtres 

dont chacun a été appelé, choisi, protégé par le 

(1) Je rappelle ici des déclarations récentes de MM. H1~
ckcl et Oscar Schmidt. 
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Christ. C'est à ce signe que l'on a reconnu que 

Dieu visitait l'humanité. Quand le soleil levant 

embrase l'horizon et fait tressaillir la terre assou

pie, les cimes superbes des Alpes Je saluent en 

resplendissant sous ses rayons de feu, mais à leur 

pied la plus petite fleur entr'ouvre sa corolle pour 

recevoir, elle aussi, sa chaleur et sa clarté. C'est 

ainsi que Dieu, le soleil des âmes, en éclairant le 

monde, s'abaisse vers chacune de ses .créatures et 

répand sur elle sa lumière et son amour. 

Voilà ce que le Christ a révélé au monde. Voilà 

ce qu'on nous propose d'abandonner aujourd'hui. 

Et que nous offre-t-on à la place? Examinez et 

vous verrez qu'en dehors de la croyance au Dieu 

vivant, au Dieu qui est amour, les écoles qui do

minent à notre époque concluent toutes au fata

lisme, et ne voient dans l'ensemble des choses 

qu'un assemblage de causes et d'effets rivés par 

une inflexible nécessité. On a souvent décrit ces 

temples de l'ancienne Egypte dont les majestueux 

propylées avec leurs colonnes énormes et leurs 

sculptures de granit conduisaient à quelque cham

bre centrale, à quelque mystérieux hypogée où 

l'on adorait un animal abject. Que de fois j'y ai 

songé en étudiant ces systèmes contemporains 

dont la logique rigoureuse aboutit, après tant de 
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déductions savantes, à l'affirmation glaciale d'un 

mécanisme universel. <1 Cieux, soyez étonnés et 

frémissez d'horreur, a dit l'Eternel, car mon peu

ple a fait deux maux: ils m'ont abandonné, moi, 

la source des eaux vives, pour se creuser des 

citernes, des citernes crevassées qui ne peuvent 

point contenir d'eau» (Jérémie II, 12). 
Sans doute, ce n'est pas immédiatement que 

l'on arrive fi sentir les dernières conséquences du 

fatalisme. Longtemps encore on subit l'influence 

du christianisme que l'on a t~éoriquement répudié. 

Lorsque en un jour d'automne la plaine a été pé

nétrée par les rayons d'un soleil splendide, la" nuit 

peut venir âpre et glacée, elle ne gèle Je sol qu'à la 

surface, et la chaleur subsiste dans les profondeurs 

de la terre. De même l'athéisme peut étendre 

sur nous ses ombres livides, il n'éteindra pas 

dans les âmes la généreuse flamme d'amour et d'es

pérance que l'Evangile y alluma autrefois. N'im

porte ! c'est une chose amère que d'entendre affir

mer une doctrine qui fait de l'amour une chimère 

à jamais perdue, un rêve décevant du passé. Ah ! 
si ce n'était qu'un rêve, il faudrait encore, comme 

Platon le disait en parlant de la vie future, il fau 

drait s'en enchanter. Mais il n'est pas vrai que de 

telles destinées nous attendent. Non, ne dites pas 
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que l'amour divin n'est qu'un rêve du passé. 

Dites au contraire que c'est pour nous l'avenir; 
dites que c'est cc qui nous reste de meilleur sur 

la terre, en attendant que ce soit dans le ciel la 

source inépuisable d'une béatitude qui ne finira 

jamais! 




