
L'OBÉISSANCE 

Comme des enfants ob~issants. (1 PIERRE 1, 14. ) 

Il y a quelques jours, mes frères, nous appre­
nions que la fièvre jaune venait de sévir avec une 

violence extraordinaire, au Mexique, parmi nos 

soldats 1 ; à peine cette nouvelle était-elle parvenue 

en France qu'un détachement de sœurs de charité 

s'embarquait pour les secourir. Cela se fit simple­
ment, sans bruit, sans étalage d'enthousiasme et 

sans un moment d'hésitation. Or, ce n'est point là 

un fait exceptionnel; il est impossible de n'être pas 

1 Ce sermon a été prêché en 1 M6r. 
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frappé de la facilité, de la promptitude avec les­
quelles le catholicisme sait recruter en France des 
dévouements pour les missions les plus lointaines 

et les plus périlleuses. S'agit-il de soigner des ma­
ladies hideuses, repoussantes, contagieuses, et d'al­
ler. enfouir sa jeunesse sous les voûtes sombres 
d'un hôpital, il n'a qu'à choisir entre celles qui se 
présenteront; s'agit-il d'aller en Chine, au Japon, 
à Siam porter le crucifix, les missionnaires surgi­
ront par centaines. Or, si je demandais à un ca­
tholique d'où vient ce caractère si frappant de la 
discipline dans l'ardeur, il me répondrait sans hé­
siter qu'elle a pour point de départ un vœu d'o­
béissance. Je pourrais, mes frères, sonder les mo­
tifs intérieurs et la valeur morale de ce dévoue­
ment; mais je préfère aujourd'hui reporter im­
médiatement votre attention sur vous-mêmes et 
vous dire:« Vous qui avez été appelés à la liberté, 
savez-vous obéir? Vous souvenez-vous assez du 
vœu que vous avez fait, non entre les mains des 
hommes, mais entre les mains de Dieu? » 

L'apôtre dans mon texte établit en principe que 
les chrétiens sont faits pour obéir, et il définit 
cette obéissance d'un mot simple et lumineux en 
l'appelant une obéissance d'enfants. Reprenons 
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ces deux idées: étudions d'abord les motifs; en se­
cond lieu, la nature de l'obéissance chrétienne; 
nous montrerons en terminant quelle est son ac­

tion sur la vie. 

Pourquoi devons-nous obéir? Je pourrais vous 
répondre : Tout d'abord, parce que l'obéissance est 
la loi universelle, loi voulue de Dieu, et à laquelle 
ne se soustrait aucune de ses créatures. Ma raison 
me dit qu'un être, créé et dépendant, doit servir 
son auteur, et l'expérience me prouve qu'en effet, 
il n'y a pas un étre ici-bas qui ne soit constitué 
en vue de l'obéissance. Cherchez donc dans le 
monde un être qui n'obéisse pas. Dans la création 
matérielle, vous ne trouverez pas un atome qui ne 
soit gouverné, à toutes les secondes de son exis­
tence, par une loi génénile; si cela n'était pas, le 
monde ne serait plus qu'un chaos. Dans la société 
des hommes, il en est de même; si cette société sub­
siste, c'est grâce à un merveilleux concours d'o­
béissances particulières qui toutes aboutissent à 

l'harmonie de l'ensemble. Toutes ces choses di­
verses : force, nécessité, instinct, intérêt, loi civile, 
honneur, ambition, loi morale, sont autant de 
mobiles (pourquoi ne pas dire autant de maîtres r) 
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auxquels chacun obéit. Au bas de l'échelle sociale, 
on obéit; ai-je besoin de le montrer? En haut, on 
obéit encore. Plus on s'élève, plus on amasse sur 
soi de responsabilité, et qu'est-ce qu'un être res­
ponsable, si ce n'est un être qui obéit? 

Elle est tellement divine, cette loi de l'obéissance 
que nul ne peut y échapper. Voici un homme qui 

prétend s'y soustraire. Le devoir lui pèse; l'idée 
d'être obligé envers qui que ce soit lui est impor­
tune; enivré d'indépendance, il veut sortir des 
routes battues, être son maître, faire sa volonté. Il 
se croit libre, et il ne sait pas qu'il est peut-être 
l'esclave de cette opinion qu'il brave et que c'est 
pour être aperçu d'elle qu'il affecte de la bles­
ser. Supposons pourtant qu'il échappe · à ce joug. 
Suivons-le, cet homme qui' se déclare affranchi du 
devoir et qui tà.it sonner si haut son indépendance. 
Hélas! à peine a-t-il marché quelque temps dans 
sa voie qu'une passion apparaît et lui dit : IL Suis­
moi! »et il la suit; IL abaisse-toi,» et il s'abaisse; 
IL dégrade-toi,» et il se dégrade, et, quand elle l'a 
fait marcher où il ne voulait pas, quand elle a brisé 
son énergie, paralysé sa volonté, cet homme dé­
couvre un jour qu'il n'est plus qu'un esclave, et 
qu'il n'a fait qu'échanger l'obéissance volontaire 
au devoir contre le plus servile abaissement. 
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C'est qu'on n'efface pas les lois divines. Elles se 

vengent tôt ou tard de qui les oublie . Or, Dieu en 
nous créant, nous a dit d'obéir . C'est à lui directe­
ment que devrait se rapporter toute obéissance, 
alors l'harmonie régnerait partout. L'homme, en 
péchant, a rompu cette harmonie; il a renié son 

Dieu, mais il n'échappe pas pour cela à la néces- · 
sité d'obéir; il change de maître, voilà tout. Les 
uns, presque semblables à la brute, n'obéissent qu'à 
la nécessité ou à l'instinct; la faim ou le froid leur 
disent : «Travaille! » ef ils travaillent ; la force leur 
dit : « Soumets-toi à l'ordre! » et ils s'y soumet­
tent; les autres, plus élevés, obéissent à l'opinion : 
ils font telle ou telle action, parce que les hommes 

jugent qu'elle doit être faite; cette religion-là, qui, 
sous sa forme vulgaire, est ce qu'il y a de plus lâche 
au monde, peut s'élever jusqu'au culte brillant de 
l'honneur; au-dessus d'eux, nous trouvons les es­
claves du devoir, mais le devoir est incompréhen­
sible sans un Dieu qui commande et qui oblige; 
ce n'est plus alors qu'une magnifique idole d'ai­
rain reposant sur un pied d'argile. Enfin, au point 
le plus élevé du monde moral, nous trouvons les 
âmes qui obéissent à la charité; maisqu'est-ceque 
la charité si elle n'émane d'un Dieu qui aime? Le 

chrétien seul obéit directement à Celui qui est le 
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vrai, le bien et l'amour même. Voilà, mes frères 1 

votre privilége; vous ne servez plus des passions, 
des idoles ou des abstractions sans vie; vous ser­
vez Dieu directement; seuls, j'ose le dire, vous at­
teignez le vrai but de votre existence, car seuls 
vous répondez à l'intention que le Créateur a eue 
en vous plaçant ici-bas. Dieu voulait un couron­
nement à la création matérielle. Assez d'êtres lui 
obéissaient fatalement, il lui fallait un être qui ré­
pondît librement à son amour, qui accomplit li­
brement sa volonté. Or, ce qui fait la grandeur du 
chrétien, c'est qu'il répond à cette intention du 
Créateur. Voilà pourquoi une âme chrétienne est 
plus grande que les mondes; les mondes! ... Dieu 
les prend et les sème comme une menue poussière 
dans l'infini des cieux! ils obéissent fatalement à 

des lois fatales; l'âme chrétienne obéit librement 
au Dieu qu'elle aime. En vous disant donc que 
vous êtes faits pour obéir, je vous rappelle votre vo­
cation dans ce qu'elle a de plus grand et de plus 
glorieux. Oh! que j'aimerais faire descendre cette 
pensée dans l'âme du plus humble chrétien de cette 
assemblée! Que j'aimerais lui faire comprendre 
qu'en accomplissant sa tâche, si petite, si ingrate, 
si mesquine qu'elle lui paraisse, mais en l'accom­
plissant pour Dieu, il comprend la vie dans son 
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~ns le plus idéal et le plus élevé. 0 mon frère, 
dans ce vaste ensemble de la création qui est comme 

le palais de l'Eternel, votre place est obscure et pe­

tite entre toutes, il vous arrive peut-être parfois de 
vous dire : « L'Eternel me connaîtrait-il? » Oui, 
mon frère, il vous connaît mieux qu'il ne connaît 
ces grands de la terre qui remplissent le monde du 
bruit de leur renommée, mais qui au fond travail­
lent pour la vanité parce qûe Dieu n'est pas l'objet 
de leurs efforts. Il vous connaît, il vous aime; il 
approuve, il encourage vos luttes, vos efforts, vos 
sacrifices. Oh ! vous êtes heureux, car au-dessus 
du monde, au-dessus des mél;,îtres de la terre, c'est 
au meilleur des maîtres que vous obéissez! 

Mais ce n'est pas là le seul motif de votre obéis­
sance. Vous êtes chrétien, et, qu'est-ce qu'un chré­
tien si ce n'est un racheté de Jésus-Christ? Prenez 
ce mot de racheté dans son sens le plus simple qui 
est aussi le plus solennel et le plus émouvant. Dieu 
vous a racheté. Vous étiez coupable, condamné, 
séparé de Dieu, mais vous croyez que, pour vous 
arracher à cette terrible destinée, il s'est accompli 
pour vous il y a dix-huit siècles un drame im 

·mense d'amour et de renoncement. Vous croyez que 
pour vous le Fils du Très-Haut s'est fait homme 

g• 
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que pour vous il a connu toutes les faiblesses, toutes 
les souffrances de l'humanité, jusqu'à l'angoisse de 

la condamnation et de l'abandon du Père. Vous 
croyez que vous avez été l'objet de cet amour et 
de ce sacrifice, et que le sang de Jésus a coulé pour 

vous purifier. Eh bien! racheté de Jésus-Christ, 
vous ne vous appartenez plus; vous êtes devenu la 
propriété de Dieu même par un contrat que le Fils 
éternel a signé de son sang. Qu'ils passent au pied 
de la croix pour aller à leur perte, ceux qui ne 
prétendraient lire sur cette croix sanglante que le 
mot de pardon sans y lire en même temps celui 
d'obéissance; quiconque s'en approche avec une 
conscience émue y découvre une loi plus sainte, 
plus spirituelle, plus complète, plus inetfa~able,que 
celle que la main de l'Eternel écrivit sur le marbre 
de Sinaï. Tout dans l'Evangile lui parle d'obéis­
sance. «Obéis!» lui disait sa conscience.« Obéis!» 

lui redit ce spectacle étrange du Fils de Dieu ma­
nifesté en chair, souffrant et apprenant l'obéissance 

par les choses qu'il a souffertes. « Obéis! » lui dit 
la sainte victime qui pour lui gémit sur la croix. 

« Obéis!" lui crie le sang qui coule de son front in­
nocent et qui va arroser la terre.« Obéis!» lui dit à 
son tour la longue et patiente miséricorde d'un Dieu 
qllll'a jusqu'ici supporté. Mes frères, si ce n'est pas; 
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l'obéissance que vous avez apprise au pied de la 

croix, qu'êtes-vous donc venus y faire? ... Qu'est-ce 

qu'une foi qui n'est qu'un langage?... . . Oh ! 
redoutable pensée! l'Evangile a dit : « Crois, 

et tu seras sauvé. » On peut croire pour être 
perdu! 

Ainsi nous devons obéir. Comment devons­
nous obéir? Telle est la seconde pensée qui va 
nous occuper. 

Mes frères, il y a trois manières d'obt: ir, et il n'y 
en a que trois : on obéit par intérêt, par crainte ou 
par amour. Il y a l'obéissance du mercenaire, de 

l'esClave ou de l'enfant. Vous savez quelle est celle 

que l'apôtre attend de nous; cependant, je dois 
parler des deux autres, car les mercenaires et les 

esclaves peuvent se trouver partout, et qui me dit 

qu'il n'y en ait pas dans cet auditoire? 
On a souvent confondu, avec l'obéissance chré­

tienne, celle du mercenaire qui sert Dieu pour ob­
tenir une récompense. Quelle opposition n'y a-t-il 

pas cependant entre l'esprit mercenaire et l'esprit 
de l'Evangile! Vous me montrez un homme dont 

la vie vous étonne; il a renoncé à tout, même aux 

plaisirs les plus innocents, aux jouissances les plus 
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légitimes; il s'est imposé une existence pénible 
entre toutes; il mortifie sa chair, et ajoute à ses 

souffrances des souffrances nouvelles. Vous vous 

_écriez et vous dites : '' Quelle sainteté! » Mais, en 
m'approchant, je découvre qu'il n'y a dans cette 
àme pas une étincelle de véritable amour, je m'a-

• perçois que cet homme a raisonné ainsi: « Pour .. 
gagner le ciel, je dois souffrir et mériter sur la 

terre. Souffrons donc dans le temps pour être heu­
reux dans l'éternité.» Eh bien! je vous le demande, 
cet homme est-il prêt pour le royaume des cieux r 
Non, non!. .. le ciel ne s'achète ni avec de l'argent, 
ni avec des mérites. Le ciel est le partage des 
cœurs qui aiment. Qu'importent les actes les plus 
extraordinaires et les austérités les plus grandes; 

qu'importe même une fortune jetée aux pauvres, 
un corps livré pour être brûlé, si le cœur n'aime 
pas! Quel triste spectacle, par exemple, que celui 

d'une âme usée dans la mondanité, incapable d'ai­
mer Dieu, mais capable de trembler devant lui, 
s'efforçant de réparer par des expiations tardives 
une désobéissance de quàrante ou cinquante an­
nées, entassa"nt œuvre sur œuvre, pratiquant les 
actes les plus minutieux de la dévotion la plus su­

perstitieuse, marchant ainsi au-devant d'un Dieu 

qu'elle ne peut pas aimer, et s'efforçant de gagner 

., , .. ~. 
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le ciel, quand elle porte sa condamnation au de­
dans d'elle-même! ..... Non, disons-le bien haut, 
le royaume des cieux n'est pas aux mercenaires; 
Dieu ne veut pas d'une obéissance dont l'intérêt 
est le but secret et suprême. Obéir uniquement 
pour se sauver est le plus sûr moyen de se perdre, 
car c'est vouloir abriter son égoïsme jusque dans 
le sein de Dieu. 

Vous vous croyez, mon frère, bien éloigné d'une 
tentation semblable. Racheté de Jésus-Christ, at­
tendant votre salut de la grâce de ·Dieu et non pas 
de vos œuvres, il n'est jamais entré dans votre 
pensée de vouloir payer le ciel, et votre étonne­
ment serait extrême si l'on venait vous dire qu'il 
y a dans votre cœur un reste de mercenaire ..... 

Hélas! j'en ai vu d'autres qui, comme vous, se 
seraient récriés à une semblable pensée ..... ; mais, 
tout à coup, l'affliction a fondu sur leur vie, les 
coups de l'épreuve se sont succédé sans relâche. 
Qu'avons-nous vu alors dans ces cœurs qui nous 
semblaient gagnés à Dieu? qu'avons- nous en­
tendu sortir de ces bouches si promptes autre­
fois à chanter son amour? Ah! si ce n'étaient 

pas encore des cris de révolte ouverte, n'étaient-ce 
pas des murmures; ou du moins des aveux amers 

de découragement, de lassitude et de langueur? 
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« Est-ce. ainsi que tu nous récompenses? » Telle 
était, au. fond, la parole que ces cœurs irrités 
adressaient alors au Seigneur. « Est-ce ainsi que 

tu reconnais notre amour et notre zèle? » Eh 
bien! ces murmures, d'où provenaient-ils si ce 
n'est d'un calcul trompé? On voulait bien servir 

Dieu, mais à la condition d'être heureux, comme 
les Juifs qui suivaient Jésus pour être rassasiés. 
Et, parce que le bonheur disparaît, on s'irrite, on 
se révolte, on ne veut pas pardonner à Dieu. Or, 
si ce n'est pas là l'esprit mercenaire, comment 

donc l'appellerons-nous? Comment qualifier cette 
espérance intéressée d'un serviteur qui, dans l'ac­
complissement du devoir, cherche avant tout la 
récompense? Hélas! cet esprit-là pénètre à travers 
toutes les professions de foi; il s'insinue au milieu 
des Eglises où la grâce est le plus fidèlement prê­
chée, il se coule comme un serpent jusqu'au plus 
secret des cœurs. Que chacun donc s'examine, que 
chacun se demande s'il ne l'a pas réchauffé dans 

son sein! 
Mais, si le chrétien n'obéit pas pour être récom­

pensé, gardons-nous de croire que la récompense 
ne soit pas attachée à l'obéissance chrétienne; 
l'Evangile le dit trop haut et d'~ne manière trop 
évidente pour que nous le mettions en doute. Je 
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sais qu'il ne manque pas de spiritualistes farou­
ches . qui voudraient que l'idée du bonheur fût 

absolument séparée de celle de la fidélité, pour 
rendre celle-ci plus austère et plus grande encore. 
Ce n'est pas ainsi que pense Celui qui sait de quoi 
nous sommes laits; Jésus ne nous exhorte jamais 
au sacrifice sans nous montrer en même temps la 
compensation, et tout son enseignement sur ce 
sujet peut se résumer dans ces paroles qui ouvrent 
son discours sur la montagne : « Heureux ceux 
qui pleurent. » Ceux qui pleurent, c'est le sacri­
fice; heureux, c'est la récompense. Oui, avec le 
Dieu fidèle, il y a des compensations pour toutes 
les douleurs, et, en attendant le jour des grandes 
réparations, il y a dès ici-bas des joies silencieuses, 
mais prolondes comme l'amour de Dieu . Si vous 
les ignorez, c'est que vous n'avez pas assez obéi. 
Allez demander ce qu'elles sont, non pas à ces 
chrétien~ dont la vie heureuse n'a jamais passé par 
le feu de l'epreuve, mais à ceux dont l'existence 
mille fois brisée semble avoir été le jouet d'une 
impitoyable fatalité . Ce sont. ceux-là qui sauront 
le mieux vous dire que l'obéissance porte avec elle 
son salaire et que, suivant la triomphante parole 
de saint Paul, on peut étre comblé de joie dans 
toutes les afflictions! 
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Si Dieu ne veut pas être servi par des merce­
naires, il ne veut pas l'être non plus par des es­
claves. Une obéissance que la terreur inspire, une 

obéissance passive, sans inspiration et sans amour, 
n'a point de valeur à ses yeux . 

L'obéissance servile! Qu'il serait fadle à Dieu 
de l'obtenir. Il n'aurait qu'à entr'ouvrir les cieux, 
qu'à faire éclater les feux de son tonnerre, qu'à 

écraser les rebelles sous l'évidence irrésistible des 
· prodiges, qu'à les accabler par la terreur. Qui pour­
rait alors lui résister encore? Quelle serait la créa­
ture assez insensée pour entrer en lutte ouverte 
avec le Tout-Puissant dont un mot peut la plonger 
dans un malheur éternel! Dieu aurait pu plier ainsi 
sous son joug toutes les volontés révoltées; il ne l'a 
pas fait, il ne l'a pas voulu. Qu'est-ce que la révé­
làtion tout entière, si ce n'est l'histoire des appels 

que Dieu fait à la libre obéissance de ses créatures? 
Un ancien poëte a supposé, dans une gracieuse 
image, que les tempêtes qui bouleversent les pro­
fondeurs de l'Océan n'ont pas d'autre but que de 
former la perle précieuse qui se développe au tond 

des eaux. Ne peut-on pas affirmer que tous les 
plans de la Providence, tels qu'ils nous apparais­
sent dans l'Ecriture, que toutes ses menaces, que 
tous ses châtiments, que toutes les épreuves n'ont 
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pas d'autre fin que de produire ce chef-d'œuvre de 
la création, ce triomphe de l'amour divin, je veux 
dire des âmes qui se consacrent à Dieu librement? 
Qu'est-ce, au fond, que l'Evangile, c'est-à-dire ce 
mystère étonnant du Fils de Dieu abaissé, humi­
lié, crucifié, sinon le plus solennel et le plus émou­
vant appel fait à notre liberté? Ne lisons-nous pas 
tous sur la croix ces mots qu'y lut le fondateur de 
l'Eglise morave: «Voilà ce que j'ai fait pour toi; 
et toi, qu'as-tu fait pour moi? » N'hésitons pas à 
le dire : en présence de la croix, l'obéissance ser­
vile est une dérision ! 

Et cependant, qui ne l'a entendu prêcher au nom 
de l'Evangile? Qui ne sait qu'on a souvent placé 
l'idéal de l'obéissance dans un état de passivité otJ 
l'homme se laisse manier comme un cadavre par 
ceux qui le dirigent? Qui ne sait qu'on a recom­
mandé l'abdication totale de la volonté, des affec­
tions, de la conscience même, comme le chef­
d'œuvre de la sainteté? Qui ne connaît cette piété 
machinale dont tous les degrés sont marqués à l'a­
vance, où le chrétien doit pratiquer, quel que soit 
du reste son _état intérieur, otJ, régénéré par un 
baptême dont il n'a pu sentir la vertu vivifiante, 
il attend ses progrès et sa vie de l'influence exté­
rieure des sacrements, de l'attouchement des choses 

Q 
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saintes, ou de l'aècomplissement de pratiques mi­

nutieusement observées? Quel contre-sens! Quel 
blasphème! E.n présence de la croix, on ose grê­
cher la vertu d'une médaille bénite, de prières réci­
tées et d'un chapelet dévidé. C'était donc bien la 
peine que le Fils de Dieu descendît sur la terre., 
puisqu'une opération magique pouvait sauver les 
âmes ! Ah ! ne cessons pas de le dire, l'obéissance 
n'est pas là; ce q~e Die.u veut, ce sont des cœurs 
qui l'aiment, et ce n'est pas pour créer des auto­
mates ou des esclaves que le sang de son Fils a 
coulé sur la croix! 

On vante les effets de l'obéissance aveugle. On 
nous parle de·s prodiges qu'elle accomplit. Ce n'est 
pas nous qui les nierons. L'obéissance aveugle est 
un formidable instrument de succès. Voyez ce 
qu'elle obtient à la guerre, quand elle précipite en 
un clin d'œil, sur un point donné, au signal d'un 
homme, l'irré$istible élan de cent mille soldats. 

Tous les despotes ont senti sa puissance, tous 

n'ont pas eu d'autre ambition que de l'obtenir. Je 
le dirai pourtant avec une conviction profonde: je 

tremble quand je vois l'homme réclamer et obtenir, 
fût-ce dans le meilleur but et pour la meilleure cause, 
une puissance dont Dieu lui-même ne veut pas, 
car ce n'est pas le Dieu de l'Evangile qui demande 
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une soumission servile ou. passive, ce n'est pas en 
cela qu'il se glorifie. Vous me montrez la puis­
sance énorme que donne pour accomplir le bien 
un vœu d'obéissance aveugle et sans réserve; mais 
n'avez-vous jamais songé qu'il pouvait avec au­
tant d'énergie conduire au mal, et cela sans aucun 
scrupule, puisque toute la responsabilité est rejetée 
par celui qui obéit sur celui qui commande? De 
ces deux hommes qui, dans la pâle clarté d'une 
s6irée du seizièm~ siècle, se relèvent du confes­
sionnal, le front paisible, l'œil fixement dirigé sur 
l'œuvre qui les attend, et .le cœur calme, l'un va 
partir ~omme un martyr immolé d'avance pour 
porter le crucifix au Japon, et vous criez à l'hé­
roïsme .. .. . mais l'autre va se diriger en Hollande 
pour y assassiner Guillaume le Taciturne, et moi 
je frémis d'horreur, car enfin ces deux hommes 
se valent, et, martyr ou meurtrier, ils n'ont fait 
qu'obéir .· Supposons même que cette obéissance 

aveugle et passive ne serve qu'aux plus nobles 
causes, la sainteté du but ne peut me faire oublier 
tout ce qu'elle a de funeste et de mortel, et quand 
je vois cet instrument effrayant broyer sur son 
passage tous les élans spontanés, toutes les im­
pulsions volontaires, toute la ma~nifique efflores­
cence de l'âme humaine, je le maudis comme un 
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instrument de mort. Non! pas même pour servir 
la vérité religieuse, il n'est permis de briser le res­

sort des âmes et de réduire l'homme à la passivité. 
Que si nous voyons souvent aujourd'hui l'obéis­
sance forcée, reposant sur les vœux monastiques, 

produire des œuvres qui commandent notre res­
pect et notre admiration, c'est que, sous l'empire 
de l'opinion, des lumières et de la liberté, elle ne 
peut plus se diriger avec puissance que du côté du 
dévouement et de la charité; dans ce courant elle 
rencontre les forces vives de l'âme, et elle se. trans­
forme chez les natures d'élite en une obéissance 
volontaire; mais dans les époques et dans les pays 
où elle n'a point subi cette influence, elle est de­
venue une puissance fatale et, pour plier les âmes 
sous le joug de Dieu, elle n'a produit que le calme 
du désert et la paix du tombeau. 

Ainsi, mes frères, avec la même force qui nous 

a fait condamner l'obéissance intéressée, nous re­
poussons celle qui agit sous l'empire de la terreur 
ou d'une morne passivité. Dieu, nous l'avons dit, 
ne veut être servi ni par des mercenaires, ni par 
des esclaves. Qui le servira donc? L'Apôtre ré­
pond : Des enfants. 

Des enfants! Ce mot si simple est d'une admi-
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rable profondeur. Il résume tout dans le sujet qui 
nous occupe : dépendance absolue à l'égard de 
Dieu, saint respect et tendre amour. Il nous rap­
pelle tout ce qui nous oblige à obéir, et il écarte 
tout ce qui pourrait se mêler à notre obéissance de 
servile ou d'intéressé. Enfants de Dieu! Ce titre 

glorieux, ce titre de noblesse, nous l'avons perdu. 
Si nous le possédons de nouveau, c'est par grâce; 
il n'a pas fallu moins que Jésus-Christ pour nous 
le rendre, moins que son sacrifice pour nous le 
faire accepter; en sorte que ce mot nous rappelle 
tout ce qu'il y a dans l'Evangile de plus sérieux et 
de plus émouvant. N'attendez pas même que j'es­
saye de dépeindre ce que cette relation d'enfant et 
de Père a ici d'unique, de saint et de tendre; le 
temps me presse, j'ai hâte d'en venir au devoir; j'ai 
hâte dé vous dire : 0 vous qui appelez le Seigneur 
votre Père! vous qui avez rejeté bien loin de vous, 
je veux le croire, et les calculs du mercenaire, et 
les craintes de l'esclave, enfants de Dieu, savez­
vous obéir? 

Obéir! mais avant d'aller plus lom, je me de­
mande si nous avons compris tout ce que ce mot 
signifie. Par là nous entendons presque toujours 
une action. Or, agir n'est qu'une partie de l'obéis-
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sance; souffrir en est l'autre et, pour beaucoup 
de nos semblables, c'est la plus grande; pour tous 
c'est la plus difficile. 

Nous n'avons pas de peine à croire que nous 
servons Dieu quand nous agissons; marcher, par­
ler, travailler, ce sont là pour nous des moyens 
d'obéir. Mais attendre, rester inactif, et souffrir, 
c'est, nous semble-t-il, perdre notre vie. Erreur 
grossière de notre esprit chamel qui n'apprécie que 
ce qui se voit et ce qui se pèse. Comme si le travail 
intérieur qui se produit en nos âmes n'avait pas 
plus de valeur que la somme de matière que nos 
mains auront fa~onnée, que la distance que nos 
pieds auront parcourue, que le nombre de mots 
que notre bouche aura prononcés! 

Mes frères, on obéit à Dien dans la souffrance 
tout autant que dans l'action; il faut à l'Eglise des 
malades aussi bien que des missionnaires; sa vo­
lonté est aussi forme!le quand elle nous dit: «Tais­
toi,» que lorsqu'elle nous dit: o: Parle,» quand elle 
nous cloue sur un lit de douleur que lorsqu'elle 
nous envoie au combat. 

La vie du chrétien est souvent comparée par l'E­
criture à une sainte guerre. Eh bien! dans une ba­
taille rangée, toutes les troupes n'ont pas le même 
rôle à remplir. Si les uns sont lancés sur l'ennemi 
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et peuvent déployer, au plus fort de la mêlée, leur 
bouillant courage, il y a des régiments tout entiers 
qui doivent rester exposés pendant de longues 
heures aux coups meurtriers de l'artillerie. Immo­
biles, l'arme au bras, ils voient les boulets ennemis 
tracer dans leurs rangs de sanglants sillons, et, le 
soir, décimés par ce feu cruel, sans avoir pu même 

y répondre, si la bataille est gagnée, ils ne rem­
porteront pas de glorieux trophées, et leurs noms 

ne retentiront point parmi ceux . que la foule ac­
dame. Qui oserait dire cependant que leur rôle 
était facile? Il l'était si peu que ce sont toujours 
les troupes les mieux di sei pli nées et les plus fermes 
que l'on choisit pour ces postes sans gloire; on 
peut attendre des jeunes gens l'ardeur enthousiaste 
et l'élan impétueux qu'il faut pour charger l'en­
nemi, mais les vétérans seuls ont l'intrépidité 
calme et ferme qui sait braver froidement une 
mort obscure. Or, dans la bataille de la vie, il en 
est de même. Si Dieu place les uns aux postes 
avancés, s'il les appelle aux luttes dont le bruit re­
tentit, il en est d'autres auxquels il ordonne d'at­
tendre et de souffrir dans le silence et dans une 
apparente inaction; mais tous ensemble concou­
rent à la victoire, tous servent également aux plans 

dt l'Eternel. Eh bien! mes frères, vous que Dieu 
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appelle sûrement à l'une ou l'autre de ces tâches, 

savez-vous obéir? 
Je dirai ici nettement toute ma pensée. L'obéis­

sance est la vertu qui nous manque le plus aujour­
d'hui. J'aime peu ces généralités vagues par les­
quelles on prétend accumuler sur notre époque 
toutes les faiblesses et tous les vices ; mais je ne 
crois pas y tomber en disant qu'aujourd'hui s'il y 
a un sens qui s'affaiblisse c'est celui de l'obligation. 
Le servilisme, on Je trouve assez, il abonde telle­
ment qu'on en a le cœur soulevé; mais l'obéissance 
libre au devoir, l'obéissance à la volonté divine, 
voilà ce qui nous fait défaut. Comment n'en serait­
il pas ainsi à une époque où des esprits que l'on 
nomme graves ont osé dire que l'idée de Dieu 
avait été jusqu'ici le pire obstacle au libre essor de 
l'humanité? 

Voilà le courant de l'époque. Placez-y mainte­
nant quelques-unes de ces âmes pour lesquelles la 
révolte a un mystérieux et séduisant attrait, et 
jugez ce que sera leur tentation. Or, il y a, mes 
frères, il y a des heures terribles où l'indépendance 
de l'orgueil s'éveille en nous avec une force ex­
traordinaire. Tout conspire alors dans notre âme 
pour résister à Dieu. L'imagination veut errer à 

l'aventure, elle veut poursuivre au loin ses rèves 
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audacieux ; la passion se dresse comme une brute 
qui s'éveille et demande sa pâture, l'intelligence 
veut décider en souveraine, la volonté ne veut re­
lever que de soi. Heures de lutte redoutable, qu1 
ne vous a connues! Alors, des profondeurs de 
notre orgueil, montent jusqu'à Dieu des murmures 
auxquels notre bouche n'ose pas donner un lan­
gage. Nous lui dirions volontiers : « Pourquoi 
m'as-tu tait chrétien? Pourquoi as-tu mis en moi 
cette conscience importune qui ne me laisse au­
cune trêve? Pourquoi as-tu dressé sur ma route 
cette croix du Calvaire que mon regard rencontre 
au milieu de mes égarements? Pourquoi, tandis 
que les autres s'en vont, insouciants et légers, 
marchant selon le désir de leur cœur, la convoitise 
de leurs yeux et l'orgueil de leur vie, pourquoi 
m'as-tu tellement fait connaître le fond de toutes 
ces joies, que je n'y puis plus participer sans re­
mords, et que je trouve dans leurs délices mêmes 
l'amer sentiment de leur vanité?... Ainsi, mes 
frères, montent dans nos cœurs ces pensées qui 
toutes s'unissent pour dire à l'Eternel comme par 
un épouvantable- blasphème: « Dieu cruel, pour­
quoi m'as-tu sauvé? » 

0 vous qui avez plongé le regard dans ces abî­
mes de l'orgueil, et qui avez senti alors je ne sais 

g• 
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quel effrayant plaisir qui ressemble à l'attrait-du 
vertige; vous qui avez entendu frémir au dedans 
de vous cette voix de la révolte que tout joug épou­
vante; venez, vous dirai-je, venez, allons ensem­
ble au Dieu de l'Evangile et demandons-lui compte 
de cette obéissance qu'il nous impose. 

Venez! Mais, otlle trouverons-nous? A Naza­
reth, obéissant comme un serviteur; à Gethsémané, 
s'écriant : & Non pas ma volonté, mais la tienne; • 
sur le Calvaire, épuisant pour nous seuls toutes 
les lies de la coupe amère de la douleur. Eh bien! 
pécheurs, allez à lui, si vous en avez le courage, 
et débattez vos droits . Plaignez-vous d'obéir 
devant un Sauveur humilié, plaignez-vous de 
porter votre croix quand lui est cloué sur la 
sienne, plaignez-vous de souffrir quand lui, 
obéissant jusqu'à la mort, doit s'écrier pour sa 

récompense : '' Mon Dieu, pourquoi m'as-tu 
abanc:onné? • 

Mais il est rare, mes frères, le nombre de ceux 
qui vont jusqu'à la révolte ouverte. Peu d'hommes 
osent ainsi braver Dieu face à face; la plupart du 
temps, nous lui échappons d'une autre manière ; 
nous acceptons son joug en apparence, nous faisons 
profession de le servir, mais nous nous réservom 
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de choisir nous-mêmes la manière dont nous le 
servirons. L'Eglise est remplie de chrétiens qui 

veulent serv_ir Dieu, mais à leur gré, et qui sacri­
fient leurs devoirs les plus prochains à des devoirs 

imaginaires; de chrétiens qui font leur volonté 
sous le couvert de la volonté divine; on les voit 
souvent poursuivre un plan parfaitement arrêté 
dans leur esprit avec une obstination douce mais 
intraitable, on les voit ne tenir compte alors ni 
des observations de leurs frères, ni des indications 
des événements, ni des signes les plus évidents 
par lesquels Dieu vient en aide à notre faiblesse, 
puis on les entend justifier leur conduite en allé­
guant la volonté de Dieu ..... ; la volonté de 
Dieu! mot commode, si souvent invoqué pour 
justifier des caprices, qu'il amène un sourire 
sur les lèvres des mondains ... Ah ! mes frères, 
craignons de protimer de telles expressions, 
soyons-en sobres dans notre langage, gardons­
nous de prendre pour des inspirations divines les 
conseils de notre imagination et les suggestions de 
notre cœur rusé, car alors en nous séduisant nous­
mêmes, nous livrons les choses saintes aux rires 
trop justifiés des moqueurs. Quel spectacle déri­
soire que celui d'un chrétien qui porte la livrée de 
l'obéissance, et qui au tond néglige les devoirs les 
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plus clairs, les plus évidents, les plus naturels! Le 

plus souvent alors, pour étourdir sa conscience, il 
redouble de zèle extérieur; son ardeur s'exhale en 

protestations bruyantes, et le nom "de l'Eternel 

revient d'autant plus sur ses lèvres que sa volonté 

est absente de son cœur. Ah! quand je vois com­

bien ce fait est fréquent, j'en ai le cœur serré; il y 
a dans cette manière de ruser avec Dieu, de vou­

loir lui donner le change, quelque chose de profon­

dément triste. Est-ce là, mes frères, la tactique de 

l'amour? Le cœur qui aime se plaît-il à tromper, 

et croyez-vous en imposer à Dieu avec des appa­

rences de fidélité? Mes frères, votre conscience est 

la voix de Dieu, je ne puis croire qu'elle se taise 

alors ... , il faut l'entendre. Sans cela, ne parlez 

plus d'obéissance, et prenez garde que vous ne 

ressembliez à ce fils de la parabole qui avait dit 

à son père: « J'irai dans ta vigne, » et que son 

père n'y trouva pas; prenez garde que les péagers 

et les femmes perdues ne vous devancent dans le 

royaume des cieux . 

Il est une dernière tentation que je dois vous 

signaler, mes frères; et je la crois d'autant plus 

dangereuse qu'elle ne vient ni de notre orgueil, ni 

de notre ruse naturelle, et qu'elle s'adresse peut-
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être de préférence aux natures les plus droites et 
les plus sincères. La voici : 

En combattant la soumission servile, nous ~vons 
dit avec raison que l'obéissance doit être avant tout 

intérieure et spontanée, que tout acte qui ne pro­
cède pas d'un libre mouvement d'amour n'a pas de 
valeur devant Dieu. Mais voici la conséquence 
que nous en tirons : Quand Dieu nous appelle à 
l'obéissance, nous attendons qu'un mouvement in­
térieur nous y pousse, et s'il ne vient pas, nous 
refusons d'obéir. Prenons des exemples et descen­
dons dans la réalité : Dieu nous commande la 
prière. Notre cœur est froid; nous disons : Ma 
prière sera inutile et formaliste, et nous ne prions 
pas. Dieu nouscommande de lire sa Parole. Notre 
cœur est languissant; la Bible ne nous dirait rien, 
et nous ne la lisons pas. Dieu nous commande de 

rendre témoignage à notre foi. Notre cœur ne sent 
plus les réalités divines; nos paroles dépasseraient 
nos impressions présentes, et nous ne parlons pas. 
Dieu nous commande de visiter le pauvre, le ma­
lade. Notre cœur est desséché; nous leur appor­
terions des consolations stériles et banales, et nous 
ne les visitons pas. Voilà, mes frères, voilà notre 
danger, voilà notre écueil à nous qui savons si 
bien que l'obéissance servile est sans valeur aux 
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yeux de Dieu: J'ose affirmer que bien des vies 
chrétiennes, qui nous semblaient pleines de force 
et d'ardeur, sont venues se briser sur cet écueil-là. 

Ah ! sans doute, notre cœur devràit toujours 
être en état d'accomplir avec amour, avec joie, la 
volonté divine. Mais vous savez bien qu'il ne l'est 
pas toujours. Que faire dans ces moments-là? Res­
ter inactif? Dieu nous en garde! Mes frères, ill aut 
obéir, obéir avec humiliation, obéir sans entraî­
nement, sans enthousiasme, sans ardeur, hélas! 
mais obéir enfin! Quoi! me direz-vous, cette obéis­
sance sans ardeur n'est-elle point inutile et déri­
soire? ..... Non, mes frères, si elle est sincère, elle 
sera encore acceptée; cette volonté sans élan n'en 
est pas moins un signe que c'est vers Dieu que 
notre vie est tournée. Il y a des jours sur l'Océan 
o!I nul souffle ne vient enfler les voiles ni même 
rider la surface de l'eau; les vaisseaux doivent alors 
rester immobiles, et cependant, à voir la direction 
vers laquelle leur proue est tournée, vous pouvez 
reconnaître s'ils se rendent vers la patrie ou s'ils 
s'éloignent vers des rivages inconnus. De même, 
sur l'océan de la vie chrétienne, il est des jours où 
nul souffle d'en haut ne vient remplir nos âmes; 
cependant c'est toujours vers Dieu, vers l'obéis­
sance qu'il faut qu'elles soient dirigées, afin que, 
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lorsque le vent se lèvera, ce soit du côté de l'obéis­
sance qu'il nous emporte. Il est insensé de prendre 
pour règle de sa vie l'entraînement du cœur; notre 
règle, c'est le devoir, et le devoir est de tous les 
temps. Savez-vous la conséquence de cette funeste 
tendance? C'est que notre vie chrétienne subit tou­
tes les influences passagères bonnes ou mauvaises; 
c'est que, manquant de discipline, elle manque aussi 
de force et de consistance; c'est que, dans toute notre 
activité, on sent les velléités successives de l'ardeur 
et du découragement; c'est qu'un jour tout est ar­
deur, et alors nos églises se remplissent, nos œuvres 
intéressent, nos dons se multiplient, nos pauvres 
sont aimés, et que le lendemain l'Evangile semble 
retentir dans le désert, nos œuvres sont en souf­
france, nos pauvres négligés. Ne nous y trompons 
pas! On ne fait rien sans règle. Il en est de la vie 
chrétienne comme d'une eau jaillissante; renfer­
mez-la dans un lit étroit et profond, elle ira porter 
au loin la vie et la fécondité, elle pourra mettre en 
mouvement les plus puissants engrenages. Lais­
sez-la s'égarer dans les sables, elle disparaîtra 
bientôt ou ne formera plus qu'un marais fangeux. 

Il faut donc obéir en tout temps, au jour de 
l'épreuve comme aw jour de la bénédiction, avec 
larmes si vous ne le pouvez faire avec joie, avec 
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un cœur défaillant si l'ardeur et l'impulsion vous 
manquent. Et qui nous dit d'ailleurs que cette 
obéissance, passive d'abord et sans joie, ne se trans­
formera pas bientôt sous la bénédiction du Dieu 
fidèle, en un joyeux accomplissement de sa vo­
lonté? Si l'amour est la source de l'obéissance, ne 
peut-on pas dire aussi que l'obéissance est la source 
de l'amour, et que nous nous attachons à Dieu en 
raison des sacrifices que nous lui avons faits? 
L'expérience vous l'atteste. Que de fois vous avez 
commencé péniblement, avec une répugnance se­
crète, un sacrifice que vous avez achevé avec des 
larmes de reconnaissance ! Que de fois vous vous 
êtes mis à genoux répétant des paroles auxquelles 
ne correspondait dans vos cœurs aucun amen sin­
cère; ce cœur était plus dur qu'un rocher, et ce­
pendant, comme sous les coups de la verge du 
prophète, l'onde a jailli et vous vous êtes relevé 
·consolé! Que de fois vous vous êtes acheminé d'un 

pas lent, et le cœur partagé, vers la demeure du 
pauvre ou du malade, prêt peut-être à vous 
laisser détourner de votre route par le premier ob­
stacle, et vous avez cependant trouvé en vous as­
sez de puissance pour relever son courage abattu 
et pour lui faire sentir une sympathie qui lui était 
bien nécessaire! Que de fois, 0 prédicateur de l'E-
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vangile, vous êtes monté dans cette chaire, vous 
demandant d'où vous pourriez faire sortir la lu­
mière, vous qui passiez alors par un nuage sombre; 
d'où vous pourriez faire jaillir l'amour, vous dont 
le cœur était froid; et voici : la lumière et la grâce 
sont descendues, et vous avez pu bénir Dieu de ce 
que votre parole avait ému les âmes et n'était pas 
retournée à lui sans effet. Que de fois, mon frère, 
assailli par une tentation soudaine qui trouvait 

votre cœur non-seulement désarmé, mais complice 
par avance de l'ennemi, vous avez fui, mais la tête 
baissée, portant la honte et le remords d'un crime 
dont la consom!Dation ne dépendait que d'un mo­
ment d'hésitation et de faiblesse, et cependant, 
parvenu à quelque distance, vous avez senti vos 
pieds affermis sur le roc, et vous avez pu regarder 
avec dégoût ce péché qui vous semblait plein d'at­
trait ... .. Voilà les fruits de l'obéissance, voilà ce 
qu'elle produit sous la bénédiction de Dieu! 

Un dernier mot ... , et ce mot je l'adresse à ceux 

qui dans cette assemblée ne possèdent pas la vérité 
et la cherchent encore. S'ils me demandent quel est 
le meilleur moyen d'acquérir la foi ou de la forti­
fier quand on la possède, je n'hésiterai pas à leur 
répondre: Obéissez! Obéissez à la voix du devoir, 
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• et cette voix, froide d'abord et sévère., aura pour 
vous des accents toujours plus tendres et persuasifs; 
elle deviendra vivante, et vous y reconnaîtrez la 
voix de Dieu. Un éloquent écrivain, malheureux 
enfant d'un siècle incrédule, et qui connaissait, par 
une expérience douloureuse, l'influence des actions 

sur les croyances, Rousseau, a écrit cette grande 
parole : « Si tu veux croire en Dieu, vis de telle 
manière que tu aies toujours besoin qu'il existe. » 

Cette parole si profondément vraie n'était que l'é­
cho d'une déclaration du Christ : « Si quelqu'un 
veut faire la volonté de Dieu, il connaîtra que ma 
doctrine est divine.» Vous donc qui hésitez et qui 
doutez encore, obéissez et vous croirez; obéissez 
tout d'abord à l'enseignement moral du Christ 
dont votre conscience atteste la sainteté, et vous 
croirez au Christ. Obéissez à la vérité, et la vérité 
vous éclairera ... Jusque-là vous discuterez sans 
cesse, cherchant toujours et ne trouvant jamais, fai­
sant osciller au gré de vos impressions passagères 
l'aiguille de la balance où vous pesez les raisons 
contraires, ignorant que _ cette balance ne s'incli­
nera du côté d'une foi positive que le jour où vous 
y aurez jeté le poids de votre obéissance. Vivez 
de telle manière que vous ayez toujours besoin de 
croire que la justice, la sainteté, et l'amour de Dieu 
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sont des réalités, et vous y croirez toujours. Plus 
vous ferez de sacrifices à la vérité, plus la vérité 
vous sera chère; renoncez pour elle à l'éclat fac­
tice des vanités trompeuses, et vos yeux dessillés 
la verront briller d'une pure et sereine lumière qui 

les ravira toujours plus; renoncez pour elle aux 

plaisirs grossiers de la chair, aux joies mauvaises 
de l'orgueil, aux illusions délicieuses de l'amour­
propre, et VOMS trouverez en elle des compensa­
tions que vous ne soupçonnez pas. 0 vérité di-· 
vine, tu te caches à la raison superbe qui ne 
cherche en toi qu'une pâture à sa curiosité; pour 
elle tu demeures toujours un impénétrable mys­
tère; mais, à ceux qui ne veulent entendre ta voix 
que pour la suivre, à ceux qui ne t'appellent que 
pour t'obéir, à ceux-là, tu te révèles toujours plus 
grande, plus magnifique et plus adorable, et tous 
les sacrifices que tu leur demandes ne sont rien, je 
l'atteste, auprès de la joie pure, profonde, infinie 
dont tu remplis leur cœur! 
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