
LES DISCIPLES 

DANS LA TOURMENTE 

Et Jésus obligea ses disciples à monter sur 
une nacelle et à aller avant lui au delà 
de la mer, vers Bethsaïda, pendant qu'il 
congédierait Ja foule; et quand il l'eut 
congédiée, il s'en alla sur la montagne 
pour prier. Et, le soir étant venu, la na
celle était au milieu de la mer, et lui seul 
était à terre; et il vit qu'ils avaient 
grande peine à ramer, parce que le vent 
leur était contraire; et environ la qua
trième veille de la nuit, il alla vers eux, 
marchant sur la mer et il voulait les de
vancer; mais, quand ils le virent mar
chant sur la mer, ils crurent que c'était 
un fantôme et ils jetèrent des cris, car 
ils le voyaient tous et ils étaient troublés, 
mais Jésus leur parla aussit6t et leur dit: 
« Rassurez-vous, c'est moi, n'ayez point 
de peur! » Et il monta vers eux dans la 
nacelle et Je vent cessa, ce qui augmenta 
beaucoup leur étonnement et leur admi
ration. 

(MARC VI, 45-5 I .) 

Mes frères, la scène. dont vous venez d'entendre 
le récit s'est passée à la suite de l'un des jours les 
plus grands et les plus glorieux du ministère de 
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Jésus-Christ. Le matin même il était entouré . 
d'une foule immense venue de tous les points de 

la Galilée, et il l'avait nourrie en lui multipliant 

le pain, admirable symbole de cet autre miracle 

par lequel il rassasie en tous lieux, jusqu'à la fin 
du monde, les milliers d'âmes qui viennent à lui. 

Quel contraste entre ces deux événements! Là, 

sur les vertes et riantes collines qui longent le lac 

de Tibériade, à la clarté magnifique du soleil 
d'Orient, une multitude joyeuse, enthousiaste, en
toure les disciples et veut couronner leur Maître; 
ici, à quelques heures de distance, dans la solitude 

d'une nuit de tempête, sur les flots tourmentés, 

ces mêmes disciples vont périr et poussent des 
cris d'épouvante, comme si Dieu les abandonnait. 

L'Écriture nous offre souvent de pareilles sur
prises; il faut du reste s'y attendre, quand on 

connaît quelque peu l'histoire de l'humanité. 

Rappelez-vous, par exemple, cette grande journée 

oü Salomon inaugurç, devant tout le peuple re

cueilli, le temple de Jérusalem, et où il prononce 

cette' admirable prière qui semble consacrer à 

jamais la nation et le sanctuaire au service du 

Dieu vivant et vrai. Qui eût pu prévoir alors que 

dans un avenir prochain le fils de David, livré 

à des passions impures, donnerait ·à Israël le 
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Ecandaleux exemple d'une chute honteuse, et pros
ternerait devant d'ignobles idoles « son front res

plendissant des feux du saint parvis ? ii Rappelez

vous encore cette heure mémorable dans laquelle 

Élie, vainqueur des prêtres de Bahal, rétablit sur 

le mont Carmel le culte du vrai Dieu; le peuple 

entier a été ~ubjugué par sa foi puissante, et par

tout retentissent de longs cris d'enthousiasme; on 

peut croire que l'idolâtrie est à jamais vaincue et 

qu'Israël va demeurer fidèle à sa mission sublime. 

Hélas! deux jours se passent, et ce même Élie, 

abandonné de tous, s'en va, comme un proscrit, 
se réfugier au désert du Sinaï; son âme est en7 

vahie par un découragement amer, et il doit 

s'écrier : « C'est assez, ô Éternel, retire-moi de 
ce monde. ii Rappelez-vous, au premier jour de la 

semaine sainte, les alleluia du mont des Oliviers 

auxquels doivent si rapidement succéder les im~ 

précations du Prétoire et du Calvaire. Rappelez

vous au matin de la Pentecôte ces trois mille 

hommes qui tombent, repentants et croyants, aux 

pieds des apôtres pour leur demander le baptême, 

et songez que, quelques jours après ce grand 

triomphe, Pierre et ses compagnons sont jetés en 

prison et livrés aux verges du bourreau comme de 

vulgaires malfaiteurs . 
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Ne vous étonnez donc pas que dans l'histoire 

de l'Église les succès soient suivis de revers impré

vus et qu'ici, comme ailleurs, il n'y ait qu'un pas 

du triomphe le plus manifeste à l'épreuve la plus 

terrible. Ces alternatives peuvent ébranler une foi 

superficielle; elles ne surprendront aucun de ceux 

qui ont étudié dans l'Écriture les voies habituelles 

du gouvernement de Dieu. 

Il y avait donc eu pour Jésus-Christ, au matin 

de ce jour, une heure de popularité. et d'ovation 

enthousiaste. La multitude voul~it le proclamer 

roi; ses disciples purent croire que son règne allait 
vrai ment commencer. Nous-mêmes, si nous avions 

assisté à ce spectacle, ne l'aurions-nous pas cru 

comme eux? Ne nous eùt-il pas semblé naturel de 

profiter de cet élan de la foule et d'inaugurer ainsi 

sur un grand théâtre l'avènement du règne de 

Dieu? A voir pour soi le peuple, n'était-ce pas être 
le maître de l'avenir? Qu'importe qu'à cet en

thousiasme se mêlassent encore bien des erreurs 

et des passions terrestres? La séparation se fe

rait peu à peu entre ces éléments complexes, tout 

ce qu'ils contenaient d'impur tomberait de soi

même. L'essentiel était acquis si le pouvoir était 

mis aux mains du Saint et du Jus te, si la force ser

vait la vérité. 
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Voilà le spécieux sophisme auquel l'Église de

vait,plus tard, prêter si souvent une oreille com

plaisante et qui devait lui faire désirer de s'as

servir toutes les puissances d'ici-bas. Elle ne 

comprenait pas le piège caché sous ce beau rêve; 

elle ne devinait pas qu'un règne extérieur, fondé 
sur l'enthousiasme des masses, n'apporterait à 

l'humanité aucune force' nouvelle, aucun principe· 

régénérateur; elle ne voyait pas qu'un tel triom

phe n'est rien, et que la défaite la plus éclatante 
lui est préférable, si elle laisse du moins sur la 

conscience humaine l'impression ineffaçable de la 

justice et de la vérité. L'expérience ne l'a-t-elle pas 
prouvé? L'Église a-t-elle grandi par la protection 

des pouvoirs humains? Ce que la politique lui a 

donné ne le .lui a-t-elle pas fait toujours payer 

avec usure? N'est-ce pas au moment où son chet 

visible revêt2it la triple tiare qu'elle devait céder 
au mahométisme le tiers de son territoire? L'écla

tante protection de Louis XIV a-t-elle empêché 

la décadence religieuse du dix-huitième siècle, et 

ne l'a-t-elle précipitée au contraire? Chaque fois 

que l'Église a demandé les royaumes de la terre, 

elle ne les a obtenus, comme au jour de la Tenta
tion, qu'en se prosternant d.evant le prince de ce 

monde et en lui empruntant ses armç~. 
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Voiià ce que Jésus a vu, et c'est pour cela qu'au 

moment où ses disciples risquent de se laisser 

prendre à la faveur populaire, il leur 6rdonne brus· 

quement de se séparer de la foule et de gagner 

l'autre rive du lac. Entre eux et le monde, il faut 

que la sépara~ion se fasse jusqu'au jour où ils au

ront compris de quelle manière son règne doit 

venir et par quelle puissance le monde doit être 
vaincu. Lui-même, au moment où la foule veut 

le faire roi, nous dit Luc (VI, I 5), il se retire seul 

sur la montagne pour y prier. Grand spectacle et 

grand exemple pour tous ceux qui doivent ensei

gner l'Évangile aux hommes! Ce n'est pas dans la 
faveur de la foule et dans ses applaudissements 
qu'ils devront chercher leur inspiration et leur 
force : c'est dans la .solitude de la pi;ière et le re

cueillement de l'adoration. 
Voici les apôtres partis sur l'orgre de leur 

Maître; ils doivent gagner l'autre rive oil Jésus 

leur a promis de les rejoindre. L'ordre est formel, 

la promesse est certaine, mais quand ils essaient 

d'avancer, leurs efforts semblent inutiles, car, dit 

l'Écriture, «le vent était contraire. » Eh! quoi, 

leur Maître ne peut-il pas commander aux vents 

et aux flots? Il le peut, sans doute, et tout à 

l'heure il va le faire, mais auparavant il faut qu'ils 

-1 
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aient lutté contre l'apparente fatalité de la nature. 

u. Le vent était contraire. » 

Mes frères, tout ce récit est historique; tout cela 

s'est littéralement passé, il y a dix-huit siècles; 

mais en même temps, cette page de l'Évangile est 

comme une parabole sublime dont les moindres 

traits renfe_r_ment un enseignement pour tous les 

â~es et qui est merveilleusement propre à soutenir 

la foi des croyants d'aujourd'hui. 

Qu'est-ce, en effet, qui trouble si souvent notre 

foi aux promesses divines? C'est le fait que Dieu 

ne dirige pas les événements ef les choses pour le 

triomphe de sa cause, et que cette cause semble 

souvent vaincue par la fatalité. Il y a là une con

tradiction qui nous confond .. Dieu veut que la 

vérité l'emporte; il ordonne à son Église de l'annon

cer au monde; son dessein ·est ici formel et mani

feste, et quand, pour le servir, son Église se met 

à l'aiuvre, Dieu permet que les circonstances se 

conjurent contre elle et l'arrêtent. Le vent était 

contraire! Que de fois les croyants ne l'ont-ils pas 

senti! C'était, dans les premiers siècles, cette suc

cession périodique de persécutions implacables, 

dispersant les troupeaux, immolant les pasteurs, 

anéantissant les sa_intes Écritures, détruisant en 

une heure sinistre les moissons dont le monde 
vr. 5. 

, 
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avait vu les admirables prémices. Le vent était 

contraire! C'était à la fin du moyen âge, et sous 

l'influence des scandales qui s'étalaient à Rome, 

cette incrédulité profonde et railleuse qui minait 

sourdement l'Église au point que, sans un réveil 

,religieux, le monde semblait redevenir païen sous 

le souffle de la Renaissance. Le vent était con-, . 
traire! C'étaient plus tard les passions ardentes et 
généreuses du dix-huitième siècle déchaînant sur 

le monde une formidable tempête. De nos jours, 

pr.êtez l'oreille. Est-ce un vent favorable à notre 

cause que celui qui descend des hauteurs glacées de 

la science positive? Est-ce un courant de sympathie 

qui vient à nous du fond de nos sociétés démocra

tiques? N'êtes-vous pas souvent effrayés en voyant 

toutes les puissances hostiles qui se coalisent au

jourd'hui contre le christianisme? Doctrines ouver

tement matérialistes, athéisme grave ou cynique, 

critique âpre et dénigrante, griefs légitimes trop 

justifiés par les· infidélités des croyants, préjugés, 

'malentendus, passions aveugles, tout cela n'an

nonce-t-il pas, même aux moins clairvoyants, de 

redou'.ables orages au près desquels nos luttes 

actuelles ne sont que des jeux d'enfants·? Pourquoi 

Dieu permet-il que sa cause soit ainsi compro

mise? Pourquoi lui qui est le maître des flots 
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n'apaise-t-il pas les orages? C'est là, mes frères, 

l'une de ces questions douloureuses à laquelle nul 

.de nous ne peut échapper. 

L'Écriture y répond en quelque mesure. Il a 

plu à Dieu, dit saint Paul, de se servir des choses 

faibles pour confondre les fortes. On dirait qu'il 

veut montrer que le triomphe de l'Évangile ne 

doit rien attendre des choses extérieures, de l'appui 

des masses, de l'impulsion qui vient des courants 

populaires. Ce qui était vrai alors demeure vrai 

aujourd'hui. Le monde moderne ne sera pas 
vaincu à d'autres conditions que le monde ancien. 

Dieu, dit encore l'apôtre de la grâce, a mis le trésor 

de l'Évangile dans des vases d'argile, pour que 

l'on voie bien que la puissance qui le conserve vient 

de lu! et non pas des hommes. Toutes les forces 

du monde pement se liguer contre le christia

nisme. Les vases d'argile peuvent être brisés et 

broyés, et la vérité qu'ils ont contenue n'en restera 

pas moins grande, moins pure, moins invincible. 

Que dis-je? Un pressentiment secret nous avertit 

que ces défaites extérieures sont nos triomphes, et 

que les souffrances de l'Église seront la condition 

même de sa régénération et de son salut. Et puis, 

saint Paul nous apprend encore que nous devons 

marcher par la foi et non p_ar la vue, et que c'est 
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à cette dure école que les âmes se forment pour le 

royaume de Dieu. Ah! nous voudrions voir les 

progrès rapides, les sympathies manifestes, les 

signes éclatants de la victoire prochaine. Nous 

demanderions les adhésions des savants, les ap

plaudissements des foules, le concours du nombre 

et de la force. Nous oublions que le Christ n'a 

vaincu Je monde qu'en soulevant contre lui toutes 

ses résistances, que la croix n'a été un signe de 

triomphe que parce qu'elle a été un instrument de 
• 

supplice, et que c'est dans son impuissance appa-
. rente et son ignominie qu'il faut chercher en tout 

emps le secret de sa puissance et de son invincible 

attrait. Disciples de Jésus-Christ, ne vous étonnez 

donc pas que les vents soient contraires et que les 

flots furieux menacent de submerger le vaisseau de 

l'Église. Ne dites pas que le Maître vous oublie. 

Pendant que vous luttez sur la mer orageuse, là

bas à l'horizon, sur une cime élevée, le Christ est 

debout, il veille sur vos destinées, il intercède 

pour vous, car 11 est vivant aux siècles des siècles. 

« AÎ!ez, a-t-il dit à ses apôtres, évangélisez le 

monde.' » Il n'a pas ajouté : « Vous aurez pour 

vous les savants de ce monde, » il n'a pas dit : 

« Athènes et Rome vous ouvriront leurs portes,» 

il ne leur a pas promis les applaudissements des 
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foules, il a dit simplement : « Voici, je suis tou.:. 

jours avec vous jusqu'à la fin. »_Moi seul, et c'est 

assez. Oui, toi seul, ô divin Maître, et puisse ton 

Église se convaincre enfin qu'en toi seul elle doit 

trouver dans tous les âges la force et le salut. 

Le vent était contraire. Ce n'est pas le seul ob

stacle que rencontrent les disciples,_ce n'est pas le 

seul trait symbolique qui nous frappe dans ce ré

cit. Les voilà exposés sur le lac en tourmente. Or 

avez-vous remarqué ce que dit notre texte ? Jésus

Christ vient à eux, mais ce n'est qu'à la quatrième 

veille de la nuit, c'est-à-dire presqu'au matin. Jus

que-là, on dirait qu'il les oublie. C'est à la dernière 

heure qu'il vient les secourir. 

L'histoire est comme une nuit.qui se prolonge 

à travers les âges; dans tous les temps les croyants 
sont appelés à attendre l'intervention de Dieu, 

mais Dieu tarde à venir, et c'est là l'épreuve su

prême de la foi, plus grande 'peut-être encore que 

celle de l'opposition des hommes et de la persécu

tion même. Les premiers chrétiens ont cru au re-

tour immédiat du Christ; souvent cette espérance 

a rempli d'enthousiasme une génération de 

croyants. On voyait déjà blanchir l'aurore; on sa

luait le Roi de gloire qui venait délivrer l'Église 

et se soumettre l'humanité. Dangereuse excitation! 
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Fièvre éphémère, où l'imagination avait plus de 

part que la foi ! Au sortir de ces rêves, l'âme éner

vée souvent désespère, et, dans un accès de morne 

découragement, elle doute de la vérité, parce 

qu'elle n'en attend plus le triomphe. D'avance, il 
faut s'armer contre ces défaillances, en repoussant 
les illusions qui les préparent et semblen.t les ren

dre légitimes. Il faut se dire que Dieu, qui est le 

maître du temps, s'est réservé d'en fixer la durée, 
et qu'il nous est absolument interdit de lui impo

ser nos mesures et nos limites. Or, ce qui est vrai 

de l'histoire de l'humanité, s'applique également 

à celle de chacun de nous. Quand la nuit de 

l'épreuve commence, nous voudrions que dès la 
pr~mière veille on nous annonçât la délivrance. 

Pourquoi Dieu reste-t-il inactif et silencieux? 

Pourquoi ces longs retards et ces prières inexaucées? 

Pourquoi ce cours tranquille, lent, régulier, des 

causes secondes derrière lesquelles la cause pre
mière reste muette et sans effet? Les violentes 

émotions des grandes épreuves sont moins redou

tables que cette implacable monotonie qui énerve 

et use les ress_orts secrets de l'âme. Or, c'est préci

sément parce que ce danger est si réel qu'il faut le 

prévoir. Sachons d'avance, mes frères, que cette 

épreuve nous est réservée. Si Dieu tarde, attends-le! 

1 



LES DISCIPLES DANS LA TOURMENTE. 87 

Si les veilles succèdent aux veilles, si la nuit s'épais

sit, oppose à'la vue la foi, aux choses présentes les 

choses à venir, au soir qui finit dans les larmes 

l'aurore de la consolation, à l'injustice qui t'écrase 

la réparation qui se lèvera inflexible et certaine, au 

règne de l'iniquité qui va finir, celui de Dieu, dont 

la promesse est fidèle et qui a pour lui l'éternité. 

Enfin le Christ s'approche. Il marche sur les flots 

au-devant des disciples, mais ceux-ci, effrayés, ne 

voient en lui qu'un fantôme et laissent échapper 

un cri de terreur. 

Il semble que tous les traits de ce récit soient 

ceux d'une saisissante allégorie, et celui-là plus 

encore que les autres. Souvent le Christ est apparu 

à l'humanité comme un fantôme. Cette pure et 

sainte image dont tous les caractères s'unissent aux 

y;uxde la foi pour former la plus ravissante harmo

nie, cette figure qui domine toutes celles des fils des 

hommes, et qui traverse _les siècles entourée d'une 

auréole de justiœ, de pureté, de miséricorde infi

nie, cet ètre à la fois si réel et si idéal, tellement 

réel que nul n'a laissé sur la terre une plus pro

fonde empreinte, tellement idéal que nulle clarté 

n'a fait pâlir la sienne, ce Christ n'a souvent éveillé 

chez ceux qui le contemplaient pour la première 

fois, que la défiance, l'hostilité, la raillerie, et c'est 
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par un cri de répulsion que_plus d'une génération 

l'a salué. 

Qu'on lise là-dessus les écrits des adversaires les 

plus anciens du christianisme. Qu'on m'y cite une 

page dans laquelle on retrouve la trace de l'im

pression morale que la vie du Christ produit au

jourd'hui sur toute conscience sincère : c'est à 

,,croire qu'ils ne l'ont jamais contemplé, que jamais 

leur regard ne s'est arrêté sur lui dans une heure 

de justice. Ils avaient les évangiles, ils avaient le 

témoignage vivant de l'Église, et l'histoire de Jé

sus n'était pas encore défigurée par les iniquités 

de ses défenseurs. N'importe, ils ne l'ont vu qu'à 

travers l'épais nuage de la prévention et de la 

haine. C'est un fantôme qu'ils ont combattu. Le 

Christ de Celse et de Julien, le Christ dont se 

moque la satire antichrétienne, c'est un Juif ridi

cule dont on ne soupçonne pas un moment la 

grandeur. 

Sous une forme tout opposée, notre siècle a vu 

les mêmes faits se reproduire. A quoi tendait cette 

vigoureuse et savante attaque contre le christia

nisme, que Strauss a si habilement conduite, si 

ce n'est à faire du Christ et de son œuvre un 

mythe, c'est-à-dire une pure conception de la con

science humaine? Or, un personnage mythique, 
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c'est un fantôme et rien de plus. Tous ceux qui 

ont étudié de près ces questions se souviennent 

encore de l'impression profonde qu'elles ont lais

sée sur leur ·intelligence et peut-être de l'angoisse 

dans laquelle elles les ont plongés. Sous l'action 

de cette critique de détail, si incisive et si ferme, 

opposant l'un à l'autre d'une manière si ingénieuse 
les textes des évangiles,· arrivant à les dissoudre 

par leur rapprochement même, sapant pa~tout les 

fondements historiques de la foi, anéantissant les 

faits pour ne laisser debout que l'idée, il nous sem

blait que l'histoire évangélique se transformait en 

une légende poétique toujours plus flottante et in

saisissable; le Christ n'~tait plus que la création 
d'une imagina lion hantée par des rêves de perfec

tion sublime; c'était la vision du Messie élevée 

jusqu'à sa hauteur idéale, mais derrière cette vi

sion il n'y avait plus de réalité. Quand, sortant de 

l'éblouissement produit par ce système, nous cher

chions à saisir ce qui se cachait derrière ces splen-. 
dides images, nous ne rencontrions plus rien que 

des ombres s'éteignant peu à p~u dans la nuit du 

néant. 
Aujourd'hui, la critique antichrétienne a 

changé de tactique. Il n'est pas un savant sérieux 

qui ose nier la· réalité historique de la vie du 
• 
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Christ, Le brouillard dont on prétendait la cou

vrir se retire, et on est forcé de reconnaître que 

les évangiles pris dans leur ensemble sont dignes 
de foi, on y retrouve le sol ferme et résistant de 

l'histoire. La science a mis de plus en plus en évi
dence l'authenticité d'une foule de détails dont les , 
évangiles sont pleins; ce sont de ces traits qui n'au
raient pu être inventés, et qui portent en eux la mar
que irrécusable du milieu et du temps d'où ils sont 
sortis. Tel fait frappé de suspicion reprend sa va
leur in~ontestable, Tel discours dont la critique 

avait prétendu expliquer la formation paraît, sous 

un examen plus attentif, avoir été réellement pro., 

noncé. On avoue que la prétention de faire dµ 

Christ une figure mythique a été une prodigieuse 
erreur, que c'était vouloir rendre l'histoire absolu

ment inintelligible, et réduire le christianisme à 

n'être qu'un effet sans cause. Si le christianisme a 

été (et nul ne le nie) la révolution la plus profonde 

que le monde ait subie, c'est chose insensée que de 

l'expliquer par une apparition légendaire sans réa· 

lité. Ce n'est pas u.ne ombre insaisissable qui a pu 

ébranler à ce point la conscience humaine, et se

couer la société jusque dans ses fondements .. Le 

Christ a donc vécu; la plupart des faits qu'on ra

conte de Jui sont authentiques, il a prononcé les 
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paroles qu'on lui attribue, mais comme ces faits et 

ces paroles sont extraordinaires et brisent le cadre 

que nous appelons naturel, on les explique par 

]'aberration gigantesque d'un génie égaré. Jésus

Christ est un géant sombre (r ), ou un fou su

blime (2), c'est-à-dire encore un fantôme. Et c'est 

ainsi que cette divine figure reste le problème in

expliqué, l'énigme désespérante de l'histoire pour 

ceux qui ne veulent pas Ja voir dans la splendeur 

naturelle de sa divinité; 

Sans avoir subi l'influence de la critique irréli

gieuse, on peut avoir été hanté par la même obses

sion. La plupart d'entre vous, mes frères, n'ont 

point été appelés à discuter ce qu'on pourrait ap

peler le côté scientifique de leurs croyances, et ce

pendant qu'il leur a fallu de temps et d'efforts pour 

arriver à croire! Ce n'est pas du premier jour que 

Jésus-Christ leur est apparu tel qu'il est. Entre 

eux et lui que de préjugés, que de malentendus, 

que d'erreurs ! Les mêmes paroles qui aujourd'hui 

leur apportent la lumière, leur semblaient alors 

toutes mêlées d'assertions étranges et bizarres; il 

(1) M. Renan. 
(2) M. Soury. Je cite ce mot pour mémoire et comme un 

spécimen des explications courantes du christianisme. 
L'idée n'a pas eu d'écho, et le scandale qu'on pouvait en 
attendre n'a pas servi la réputation de son auteur. 
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.sortait des pages d_e l'Évangile je ne sais quel mys

ticisme qui les étonnait et les repoussait; tout leur 

semblait contradiction dans ce qui maintenant est 

pour eux harmonie, et les vérités morales gui les 

charmaient le plus dans !'Écriture leur apparais

saient comme noyées dans un fond sombre et lé

gendaire. Volontiers ils auraient écouté le Christ, 

s'ils avaient pu arriver à ne voir en lui que le Fils de 

l'homme, que le Maître et le Consolateur des hum

bles, mais sentant bien q~'il revendique un autre 

rôle, trop clairvoyants pour ne pas reconnaître 

quelle autorité suprême il réclame, quelle place il 

prétend tenir dans le cœur des hommes, ils étaient 

repoussés par ces prétentions mêmes; le Christ 

surnaturel n'était pour eux qu'un fantôme et ja

mais ils n'auraient cru alors qu'un jour ils trou

veraient à ses pieds la lumière et la paix. 

Rien n'est plus fréquent que ces longues répu

gnances, ces aversions instinctives pour la vérité 

religieuse. Plusieurs d'entre nous ont commencé 

par haïr ce qu'ils regrettent aujourd'hui de n'avoir 

pas toujours ardemment aimé. 

Quand les Juifs s'acheminaient vers la terre pro

mise, ils envoyèrent au-devant d'eux des messa

gers pour l'explorer en secret. Quand ces hommes 

furent de retour, l'un d'entre. eux, Caleb, fit en-
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tendre des paroles de courage .et d'espérance; il 
leur dit: « Emparons-nous du pays et nous en 

serons vainqueurs l » Mais d'autres, dont le cœur 
était lâche, semèrent le désespoir dans le peuple, 

en disant : << Le pays que nous avons parcouru 
est une terre qui dévore ses habitants,)) et toute 
l'assemblée d'Israël gémit de terreur en les écou

tant (Nombr. XIII). Mes frères, il en est de même 
aujourd'hui. Lorsque nous vous montrons tout 

ce que l'Évangile vous promet de lumière et de 
force, d'autres voix jettent à la nôtre un démenti 
toujours écouté. Elles tracent de la vie chrétienne 

une sombre parodie, elles la montrent sous des 
couleurs repoussantes, et du Christ, ce libérateur 

des âmes, elles font je ne sais quel fantôme devant 

lequel on recule effrayé. 
Mais au sein des ténèbres qui enveloppent les 

disciples, une voix s'est fait entendre, Jésus-Christ 

a parlé, il a dit: cc C'est moi! N'ayez point de 

peur. » Cette voix, les apôtres la reconnaissent, 

et au milieu de la tempête leur cœur est pénétré 

par une divine paix. 

Il en est de même à toutes les époques. Il y a 

dans la parole du Christ un incomparable accent. 
Hier encore, on était dans le trouble et l'angoisse, 
aujourd'hui on l'entend et l'on est subjugué! Ex-
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plique qui pourra ce phénomène! C'est un fait 

dont les témoins pourraient se lever aujourd'hui 
sur tous les points du monde. 

Voici la tempête du doute. Nous avons cherché 
le secret de nos destinées, 11ous l'avons demandé 

aux recherches ardues de la philosophie, nous 

avons cru enfin le découvrir. Mais, comme le vai's

seau qu'une vague gigantesque rejette brusquement 
en arrière, notre intelligence rrcule au moment où 

elle touchait au port; ballottée et désemparée, elle 

vacille au gré des opinions contraires et désespère 
d'arriver jamais au but. Tout à coup, le Christ lui 
parle : « C'est moi! » dit-il, et en le c.ontemplant 

nous trouvons la lumière. Cherchez bien. Pour

quoi croyez-vous que Dieu est un Père? Pourquoi 
vous élevez-vous au-dessus de l'obsession de la 

fatalité? Pourquoi ne doutez-vous plus de la vie 
éternelle? Pourquoi voyez-vou·s dans l'histoire 

la préparation du royaume de Dieu ? A toutes ces 

questions, il n'y a en définitive qu'une réponse, 

une seule. Parce que le Christ a parlé. 

Voici autour de vous et dans votre âme même 

une àutre nuit qui descend; vous enveloppe et 

vous pénètre. Ce sont les ténèbres du remords, c'est 

le souvenir d'un passé coupable, qui hante et qui 

obsède la conscience humaine. On vous a dit: " Il 
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n'y a là qu'un mauvais rêve. Dissipez-le et vous 

trouverez la paix!" Vous ne le pouvez pas, pas 
plus que le faussaire ne peut effacer les signatures 

qu'il a contrefaites, pas plus que le débauché ne 
peut faire disparaître les suites de son inconduite. 

D'où vient que tout à coup votre cœur se rouvre 

l'espérance? D'où vient que le pardon vous ap
paraît comme une réalité certaine, qu'il dépend de 
vous de posséder? Pourquoi, au delà des souf
frances qui vous attendent encore sur la terre, en

trevoyez-vous et saisissez-vous d'avance la com

munion de Dieu retrouvée? Parce que le Christ 

a parlé. 
Voici l'heure de la souffrance. Il est, dit-on, des 

êtres qu'elle épargne. Est-ce vrai? Ah! s'il en est 

qui, épargnés eux-mêmes, n'ont jamais gémi des 

douleurs des autres, s'il en est dont la séré~ité soit 

restée intacte, plaignons-les, car ils ne sont pas de 
notre race. Il faut souffrir. Pour quelques-uns, 
cette loi est accablante et terrible. Ils sont les pré

destinés de l'épreuve. Humiliation, pauvreté, ma
ladie, deuils, tout semble par moments se_ concen

trer sur eux. D'où vient que sur leurs.lèvres nous 

recueillons souvent une prière d'actions de grâces · 
et un hymne sublime d'espérance? D'où vient ce 

phénomène, inconnu de l'antiquité, familier à 

·( 

\ 
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tous, et qui s'appelle la joie dans l'épreuve? D'où 

vient ce fait mystérieux, observé mille fois, que 

ce sont les plus affiig~s.qui sont les plus recon

naissants? Pourquoi, parmi nous, les plus igno

rants et les derniers des hommes savent-ils que 

la douleur est un creuset où l'âme se purifie, une 

sainte discipline qui prépare pour "le ciel? Parce 

que le Christ a parlé. 

Voici la mort enfin, la mort, c'est-à-dire pour 

tant de nos compagnons de route la fin suprême 

et la séparation sans revoir. Voici la mort avec 
son lugubre cortège, la mort que toute la poésie 

idyllique et toutes les vaines déclamations sur 

l'éternité de ·1a race n'empêcheront pas d'être 

affreuse, la mort, avec le cadavre qui va se dis
soudre, avec son sinistre silence que rien ne 
pourra plus interrompre. Or, d'où vient que nous 

chrétièns qui, dans un sens, la redoutons plus 

que tous ies autres, puisque nous y voyons la 

. conséquence amère du péché, nous en parlons 
souvent comme d'un ennemi vaincu? Pourquoi 

sur les fosses ouvertes nos hymnes, d'espérance? 

Pourquoi saluons-nous une patrie au delà du 

voile? Pourquoi disons-nous de nos morts qu'ils 

sont bienheureux? Parce que le Christ a parlé. 

Il a parlé. Veuillez Y. prendre garde. Je ne dis 
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pas : « Il a raisonné, il a discuté, il a prouvé. ,, 
Je dis simplement: Il a parlé! Or il se trouve que 
partout et dans tous les temps il y a des hommes 
que cette voix éclaire, apaise, console et auxquels 
elle donne une invincible convictionJ une immor- · 
telle espérance ! 

Le Christ four dit : cc Ne craignez pas! C'est 

moi. » Puis il entra dans leur barque et les flots 
s'apaisèrent. 

VI, 6 




