UNE HEURE DE CRISE

Dés cette heure-la, plusieurs des disciples
de Jesus se retirérent et n'allaient plus
avec lul. Jésus dit donc aux douze : « Et
vous, ne voulez-vous point aussi vous en
aller? » Simon Pierre lui répondit
« Seigneur,'a qui irions-nous? Tu as les
paroles de la vie éternclle et nous avons
cru et nous avons connu que tu es le
Christ, le Fils du Dieu vivant. »

(Jean VI, 66-69.)

La courte scéne que je viens de lire marque
évidemment, aux yeux de saint Jean qui nous la
retrace, une crise solennelle dans Phistoire des
apétres. Ce qu’est une premiére bataille pour une
armée dont son général veut essayer le courage,
cette épreuve le fut pour ces pauvres Galiléens qui
portaient ‘dans leurs mains chétives les destinées
religieuses des d4mes et 'avenir de ’humanité.
Rappelons en quelques mots comment cette crise
s’engagea.

Jésus-Christ était suivi par une foule enthou-
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siaste attachée a ses pas surtout par des motifs in-
téressés; clle lui demandait le pain matériel, et
bientét elle allait vouloir le couronner roi, per-
suadée qu’il lui apporterait la délivrance du joug
détesté des Romains. A ces réves tout charnels,
Jésus répond par un enseignement que beaucoup
de ses auditeurs durent trouver aussi orgueilleux
qu’insensé; il leur annonce qu’il est lui-méme le
pain de vie, qu’il doit donner sa chair et son sang
pour la nourriture du monde, et, comme la foule
s’étonne et murmure, Jésus insiste sur cette pen-
sée et laccentue avec plus d’énergie encore. 1l
corrige, 1l est vrai, le sens grossiérement maté-
rialiste dans lequel une partie de la foule avait in-
terprété ses paroles; il montre que « c’est ’Esprit
qui vivifie, qtie la chair ne sert de rien, que les
paroles qu’il prononce sont espritet vie» (V. 63).
N’importe! Son enseignement a profondément
scandalisé ceux qui l’écoutent; il en a révolté le
plus grand nombre ; ceux-ci ne peuvent pas soup-
conner que c’est 1a la prophétie d’un fait réel dont
des générations sans nombre doivent faire la
bienheureuse expérience ; ils ne comprennent pas
qu’un jour ’humanité puisera sa vie spirituelle et
sa force dans la contemplation et dans la commu-
nion de celui dont e corps sera brisé et le sang
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répandu pour elle. Ils s’¢loignent, les uns indignés,
les autres incrédules ou découragés, et les apétres,
qui avaient cru peut-étre, en présence de I’enthou-
siasme de la foule, que le régne de leur Maitre
était proche, voient avec stupeur la solitude se
faire autour de lu1. Crise terrible, car quelle preuve
avaient-ils, eux si faibles et si ignorants, qu’ils ne
se trompaient pas en restant attachés a un Maitre
que les grands du peuple traitaient de fanatique
et que le peuple lui-méme reniait a son tour?
Alors, comme dans une sanglante mélée ou la for-
tune lui a été contraire, un chef s’adresse 4 une
poignée de soldats fidéles et leur demande §’ls
veulent encore défendre son drapeau, Jésus-Christ
regarde les douze en face et leur dit: « Et vous,
ne voulez-vous pas aussi vous en aller?» et Pierre,
Papbtre au grand cceuret ala foi puissante, Pierre,
Phomme des grands élans et des initiatives victo-
rieuses, Pierre,le coryphée du college apostolique,
comme Pappelle Chrysostome, lui répond par ces
mots que des millions d’adorateurs redisent au-
jourd’hui sous tous les cieux : « Seigneur,a qui
irions-nous qu’A toi ? Tu as les paroles de la vie
éternelle, et nous avons cru et nous avons connu
que tu es le Christ, le Fils du Dieu vivant. »

I1 y avait dans cette crise deux causes de trouble
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et de tentation profonde pour la foi des apdtres :
la premiére, c’était 'abandon de Jésus-Christ par
la foule; la seconde, c’était le motifde cet abandon,
a savoir, cet enseignement étrange, excessif, dont
les apotres pas plus que lafoule ne pouvaient saisir
encore le sens spirituel et vrai. Or, mes fréres,
ces deux causes de trouble se reproduisent a toutes
les époques. Trés certainement, nous les avons
rencontrées, et nous en avons peut-étre subi I'in-
fluence. Vous ne serez donc point surpris que je
vous en parle aujourd’hui.

Considérons tout d’abord Pabandon de Jésus-
Christ par la foule. I! suffit de jeter sur les hommes
un coup d’ceil rapide pour s’apercevoir que ’adhé-
sion du grand nombre, Pempire de Pautorité exté-
rieure qui vient de la tradition déterminent les
convictions de la'plupart de nos semblables. Cela
se voit dans le camp de la philosophie la plus
libre, comme dans celui de la religion. Tel qui se
vante d’étre un esprit éclairé, et qui se croit indé-
pendant, est anjourd’hui incrédule pour les mémes
motifs qui Pauraient rendu croyvantil y a quelques
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si¢cles; il veut étre Phomme de son temps, c’est-
a-dire qu’il céde aprés tout a la pression de la foule,
qu’il obéit au souffle des opinions dominantes,
Rien n’est plus difficile, rien n’est plus rare que
Padhésion solitaire et persistante & une vérité
méconnue ; elle ressemble de si prés 4 la folie que
presque toujours on les a confondues. Voyez tous
les progres, toutes les vérités, toutes les découver-
tes, dont nous vivons aujourd’hui et qui font
partie intégrante du fonds commun possédé par
I’humanité; ’histoire deleurs créateurs ou deleurs
inventeurs est un long martyrologe. Aux yeux de
la foule, la vérité comme la victoire est en général
du cbté des gros bataillons. La foule croit au suc-
cés d’une causebien plus qu’a sa valeur intrinséque.
Tout n’est pas absolument faux dans cette pré-
somption. Elle repose sur Pidée que la vérité est
appelée a devenir universelle, et 1a ot P'on voit
Puniversalité ou la majorité, on conclut a Pexis-
tence de la vérité, En matiére de religion, il parait
d’abord assez naturel qu’on se laisse influencer
par cette question du nombre; la religion vraie,
si elle existe, doit étre évidemment le partage de
tous; elle semble appelée 4 Puniversalité; on ne
comprendrait guére qu’elle pit étre a jamais -ren--
fermée dans un cadre étroit, qu’elle restat a I’état
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sectaire, qu’elle fiit stérile et stationnaire. Si donc
il y a une religion qui aspire hautement a gouver-
ner le monde, qui élargisse sans cesse ses limites,
qui prétende clairement au régne uriversel, qui
parvienne a briser ses cadres primitifs et a s’empa-
rer des pays et des races au milieu desquels elle n’a

point grandi, ’humanité conclura assez logique- -

ment & sa vérité,

Ai-je besoin de vous faire remarquer que ce
caractére d’universalité est 'un des traits domi-
nants de la révélation chrétienne, et qu’il la péneé-
tre tout entiére ? Lareligion a laquelle nous avons
foi n’a jamais consenti a s’enfermer dans un cadre
national ou sectaire; elle est universelle dans ses
prétentions; elle était déja quand Abraham, le
pére descroyants, regardait au ciel étoilé, et voyait
dans les astres partout semés dans l’azur I'image
de toutes les nations qui devaient étre sa postérité
spirituelle; elle I’était quand les prophétes con-
viaient tous les peuples au rendez-vous que Dieu
leur assignait sur sa montagne sainte; elle ’était
quand David appelait toutes les nations a chanter
les louanges de I’Eternel; or, ce caractére est
d’autant plus extraordinaire, d’autant plus mer-
veilleux, il faut méme dire miraculeux (si par mi-
racle on entend un fait sans antécédent et sans cause
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appréciable), qu’il se produisait au sein d’une
nationalité étroite, orgueilleuse, intolérante entre
toutes, au sein d’une race dontles Romainsavaient
résumé le trait dominant en ces mots : la haine du
genre humain. Et quand le Christ est venu, ce
n’est pas pour la Judée qu’il a agi, qu’il a parlé,
qu’il a souffert et qu’il est mort, c’est’pour Phu-
manité. Jamais il n’a vouln moins que cela. Si ses
bras se sont ouverts sur Ja croix, c’est pour y em-
brasser le monde : « Quand jaurai été élevé de la
terre, jattirerai tousles hommesa moi. » L’Evan-
gile est universaliste : il Pest quant aux temps,
car c’est ’éternité qu’il revendique; il Pest quant
a l’espace, car il veut étre préché dans tous les
lieux de la terre; il P’est quant aux races, car il
n’en est pas une qu’il rejette, et s’il épouse les na-
tions il ne se donne exclusivement & aucune
d’elles 5 il Vest quant aux degrés de culture, car
les plus pauvres et les plus ignorants sont ses pro-
sélytes prédestinés ; il ’est méme quant au degré
de moralité, car il n’y a pas de créature, si bas
qu’elle soit tombée,qu’il dédaigne et qu’il répudie,
et, «’il découvre quelque part un péager mépri-
sable, une pécheresse possédée de sept démons,
c’est eux qu’il appeile a la communion de Dieu,
c’est d’eux qu’il fait ses trophées et les joyaux

VI, I,
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les plus précieux de la couronne de son Chef.
Et pourtant cette méme religion si résolument
universaliste dans ses prétentions n’a jamais pré-
tendu étre populaire; elle n’a faita la popularité
aucun appel ni aucun sacrifice, elle n’a jamais
flatté ni les passions grossiéres, ni les aspirations
orgueilleuses de I’humanité; elle a prévu, au con-
traire, qu’élle souléverait contre elle d’opiniatres
antipathies et de formidables résistances, et que
ce serait par une suite ininterrompue de défaites
et de souffrances qu’elle arriverait au triomphe.
Considérez-la dans le judaisme qui fut sa forme
préparatoire; les prophétes qui annoncent sont
de véritables martyrs. « Ils ont souffert les moque-
ries et les verges, bien plus, les fers et les cachots,
ils ont été lapidés, sciés, tentés; ils sont morts
par le tranchant de I’épée, ils ont erré ca et la,
couverts de peaux de bétes, dénués de tout, per-
sécutés, maltraités; eux, dont 12 monde n’était pas
digne, ils ont été errants dans les déserts, dans les
montagnes, dans les cavernes et les crevasses de la
terre » (Hébr. XI, 36, 37, 38). Considérez-la
dans son Chef, notre Seigneur Jésus-Christ. Il a
clairement vu qu’il serait seul a I’heure supréme
et que ce serait en face d’une défection de tous les
siens que sa croix s’éléverait. '




UNE HEURE DE CRISE. oI

Il a dit aux siens que sa destinée serait la leur,
que les disciples seraient traités comme leur Maitre,
et que, si dans un sens ils devaient faire « de plus
grandes choses que lui » {Jean XIV, 12), ils ne
les feraient qu’au prix des mémes souffrances :
« Voici, leur dit-il,je vous envoie comme des bre-
bis au milieu des loups » (Luc X, 3); « Vous serez
hais de tous a cause de mon nom » (Matth, X, 22);
«Malheur a vous quand tous leshommes dirontdu
bien de vous » (Luc VI, 26). Singuliers encourage-
ments, étrange maniére de voir qui fonde le succés
sur la défaite et prétend conquérir Phumanité en
soulevant toutes ses répulsions et tous ses mépris!

Ne vous étonnez pas, mes fréres, si aujourd’hui
vous assistez A un spectacle analogue, D’un ¢6té,
vous voyez la question religieuse agiter le monde
avec une intensité que rien n’arréte. Allez dans la
vieille Angleterre ou dans la jeune Amérique, pé-
nétrez en Qrient ou étudiez tout prés de vous les
problémes qui en France méme soulévent les
débats les plus ardents. Partout vous rencontrerez,
au fond des autres luttes, celle qui selivre & propos
de la foi. Il n’y en a pas de plus passionnée, quoi
qu'on en dise, et & ce signe seul on peut recon-
naitre Pindomptable vitalité du christianisme,
car ce ne sont pas les morts qui soulévent de
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telles coleres. D’autre part, vous verrez, comme
dans la scéne de mon texte, les défections se mul-
tiplier autour de Jésus-Christ, Défections parmi
les penseurs et les savants, défections dans les
" masses populaires, défections chez ceux-la méme
qui hier étaient avec nous et nous conduisaient
au combat.
. Quand, a lafin du premier empire, nos soldats
luttaient contre I’Europe coalisée, il arrivait sou-
vent qu’au milieu de la bataille, un cri s*élevait
qui troublait tous les cceurs. On venait d’ap-
prendre qu’un corps d’armée, désertant le drapeau
de Napoléon, tournait a 'ennemi. C’est ainsi qu’a
Leipzig, quand les Saxons abandonnérent les
aigles francaises, le souffle de la déroute passa sur
Parmée entire, car on voyait la trahison partout.
Et nous aussi, dans la lutte acharnée ol est
engagéel’armée chrétienne, nous avons vu souvent
le découragement ébranler les plus fermes, quand
au premier rang des ennemis ils devaient ren-
contrer ceux qui, la veille encore, servaient notre
foi et se pressaient autour de notre drapeau. Hier
encore nos alliés, aujourd’hui nos implacables ad-
versaires,dirigeant contre une cause dontilssavent
tous les cotés faibles leur critique acérée, hautaine
et méprisante. La crise a été terrible, et plus d’un
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cceur a fléchi sous Pangoisse. Mais dans cette na-
vrante apostasie, il nous a semblé entendre la voix
de notre Chef qui nous disait comme autrefois aux
disciples: « Et vous, ne voulez-vous pas aussi
vous en aller ? » A cet appel, nous avons reconnu
notre Maitre, la honte nous a saisis d’avoir un
moment fléchi sous la contagion de Pexemple;
nous avons senti que jamais sa cause ne devait
nous étre plus chére que lorsqu’elle était aban-
donnée par la foule, qu’ici le nombre et J’assenti-
ment des masses ne sont rien et ne doivent rien
étre, et c’est avec une foi plus profonde que nous
avons ditau Christ : « Seigneur, a qui pourrions-

nous aller qu’a toi? »
I

La seconde cause du trouble des disciples, c’est,
nous Pavons dit, le caractére étrange de Penseigne-
- ment de leur maitre. Jésus-Christ leur parlait de
son corps qui devait servir de nourriture au
monde. Cela leur semblait bizarre, fantastique,
impossible,

Plus tard, ils le comprirent. Quand ils contem-
plérent son corps déchiré sur la croix et son sang
répandu, quand ils célébrérent a la table sainte le




14 UNE HEURE DE CRISE.

souvenir du sacrifice rédempteur, quand ils virent
les multitudes accourir a ce repas sacré pour y
rassasier leur faim spirituelle, ils sentirent que
leur Maitre leur avait dit vrai, et I’enthousiasme
de leur reconnaissance succéda a la stupeur de leur
incrédulité.

Ce n’était pasle seul pointsur lequel de pareilles
surprises leur étaient réservées. Combien d’au-
tres paroles de Jésus devaient les affermir qui les
avaient d’abord scandalisés! Et, pour tout dire
la-dessus, rappelez-vous que sa croix qui fut leur
instrument de triomphe, sa croix sans laquelle
leur prédication fut restée 4 jamais stérile, excita
chez eux, quand elle leur fut pour la premiére fois
annoncée, une invincible répugnance, un effroi
qui les désespéra.

Il y a 12 une grande leson qu’il faut que chacun
de nous comprenne :

La vérité révélée dans ’Evangile contient bien
des points mystérieux qui soulévent dans P’esprit
des plus croyants des difficultés et des objections
dont ils ne triemphent que lentement. La plupart
des chrétiens saisissent ’Evangile par un c6té qui
répond a leurs aspirations intimes, ils acceptent
{e reste de confiance sans en sentir encore toute
Pimportance. Ce n’est souvent quwapres des années
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de vie et d’expérience chrétiennes qu’ils arrivent
i comprendre Pharmonie de la révélation acceptée
dans sa totalité. Au commencement ils sentent
que la vérité est 1a, ils disent comme Pierre au
Christ : « A qui pourrions-nous aller qu’a toi? »
mais Penseignement du Maitre et des disciples
les étonne encore par bien des .aspects et parfois
les scandalise. Cela est inévitable. Nous sommes
tous a I’école de la vérité, mais nous n’y occupons
pas tous la méme place. La diversité de nos es-
prits, la différence de nos expériences sont trés
grandes. Telle doctrine saisit vivement un homme
et laisse un autre homme insensible.

Le coté tragique et douloureux du péché nest
pas compris par tous immédiatement avec la méme
intensité, tous ne sentent pas de la méme maniére
leur faiblesse et leur impuissance a accomplir la
loi morale; tous ne comprennent pas de la méme
facon le néant du monde et le besoind’une réalité
qui leur serve de refuge éternel. Nous-mémes
nous ne ressemblons pas longtemps 4 nous-mémes.
Ce qui nous laisse froids aujourd’hui nous tou-
chera peut-étre demain. Entre Thomas disant:
« Si je ne vois, je ne croirai pas », et Thomas
appelant le Christ « son Seigneut et son Dieu »,
Ja distance est immense, et cependant Thomas,
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avant comme aprés sa confession de foi, était un
disciple du Christ. ¥

Cela étant, je suppose que 'un de vous, mes
fréres, se trouve dans la situation qui est celle
des apotres dans mon texte. Vous étes en face
d’un enseignement manifestement révélé qui vous
dépasse, qui vous-étonne, qui vous semble, & pre-
miére vue, inconciliable avec votre raison et votre
conscience. Que devez-vous faire alors?

Les partisans de P’autorité absolue n’hésiteront
pas & vous dire: « Avant tout, soumettez-vous.
La foi est essentiellement soumission ». Clest
ainsi en effet que beaucoup de gens Penvisagent.
Parce que la foi renferme, ce que nous n’avons
garde de nier, un élément trés réel d’obéissance,
il leur plait de n’y voir que cela. C’est en cela que
consiste, selon eux, toute sa valeur. Plus cette
soumission est difficile, plus la valeur de la foi
leur parait grande. Accepter I'absurde, le mons-
trueux, ce sera donc pour eux sa vertu supréme
et son effort héroique. Est-ce bien l1a ce que Dieu
demande de nous? '

Je le nie; j’affirme que, sila foi n’est que la sou-
mission extérieure, tout’Evangile devientincom-
préhensible. Pourquoi ce respect de la liberté
humaine, pourquoi cette vérité proposée et



UNE HEURE DE CRISE. ¢ 17

jamais imposée, pourquoi cet appel constant a la
persuasion, pourquoi un Dieu qui s’abaisse, qui
supplie ? Pourquoi la défaite de la croix? S’il ne
s’agissait que de soumettre Phomme, la force y
aurait suffi. La terreur aurait dompté toutes ses
résistances, ’enfer entrevu aurait jeté tous les
pécheurs aux pieds de leur juge irrité,

Se soumettre d’ailleurs, est-ce vraiment croire?
Quand, morne et brisé, jaurai dit: J’accepte!
aurai-je été convaincu? Si rien en moi ne répond
ala doctrine qu’on m’impose, qu’ai-je gagné a

Paccepter? Toute autorité sera donc désormais -

sacrée, toute tradition devra rester intacte, toute
superstition immuable. Mais ol sera encore, dans
un tel systéme, Pamour de la vérité? Le mépris
le plus marqué pour elle aurait-il une autre atti-
tude? Le scepticisme le plus cynique tiendrait-il
un autre langage? Tout accepter ou tout rejeter,
n’est-ce pas au fond identique, quand dans ce tout
il ya ce que la conscience approuve et ce qu’elle
condamne, ce qui lui apparait comme sublime et
ce qu'elle tient pour odieux?

Que deviendra dans un tel parti pris la con-
science elle-mémer Si saint Paul a dit « que tout
ce quon ne fait pas selon sa persuasion est un
péché », comment qualifierons-nous I’état moral
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d’un étre qui, par soumission, ment & sa conviction
intime, péche contre la lumiére, aveugle cet ceil
intérieur dont parle Jésus-Christ? OQu s’arrétera-
t-on dans une telle voie ? Semblable a ces jouteurs
de cirque dont les membres désarticulés prennent
toutes les inflexions possibles, la conscience ainsi
déformée sera capable de toutes les palinodies;
ses admirations n’auront pas plus de prix que ses
haines, ses enthousiasmes vaudront ses mépris, a
supposer qu’elle sache encore s’enthousiasmer ou
mépriser. '

Ainsi, devant toute soumission imposée, nous
rappellerons qu’il n’cst jamais str a4 I’homme
d’aller contre sa conscience, et que ce n’est pas
honorer Dieu que lui apporter le coeur d’un
esclave, et Pobéissance aveugle d’un fanatique.

Reste un second parti également extréme : re-
jeter toute doctrine qui blesse la conscience ou la
raison. Cest ce que font la plupart des auditeurs
de Jésus dans la scéne que nous étudions. Ils I’en-
tendent parler de sa chair qui doit servir de
nourriture au monde. C’est assez pour les révolter,
Est-ce que le bon sens le plus vulgaire ne suffit
pas a leur montrer ce qu’un tel enseignementa
d’absurde et de repoussant? Il leur suffit de ces
paroles qui les scandalisent pour oublier tant
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de discours admirables, tant d’actes de miséri-
corde oti la toute-puissance da Christ avait éclaté.
« Des cette heure-la, dit saint Jean, plusieurs des
disciples se retirérent et n’allaient plus avec lui. »

Aujourd’hui comme alors, que faut-il pour pro-
duire des défections semblables? Combien y a-t-il
de nos contemporains qui aillent jusqu’au fond de
leur doute et se séparent du Christ par une incré-
dulité vraiment raisonnée ? Je n’hésite pas 2 dire,
malgré les apparences, que c’est 1a I'infime mino-
rité. La plupart cédent sans combattre. Un jour,
telle doctrine les chogue, tel récit d’un acte sur-
naturel leur devient suspect; ils ne se demandent
pas méme si cette page de I’Evangile n’a pas un
sens profond qui ne parait pasa premicre vue; ils
n’écoutent pas le Christ qui leur dit: « Les paroles
que je prononce sont esprit et vie ». La surface
leur suffit, le sens quiles blesseest celui qu’ils pré-
ferent (1); ils pourront d’autant mieux le condam-
ner par un jugement sommaire et sans appel.

(1) I vaut la peine d’étudier 4 ce point de vue des écrits
tels que les notes sur les Evangiles du fameux Proudhon.
Proudhon daigne a peine faire a Jésus-Christ honncur de
le comprendre; dans toutes les métaphores, dans toutes lzs
paraboles des Evangiles, il choisit de préférznce le seus
extérieur, grossier, terrestre, et c’est chose curieuse que de
voir avec quelle désinvolture il n'y trouve partout que
chimeére et qu'absurdité. Sur un ton plus grave et qui veut
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Mais a c6té de la foule qui s’éloigne, il y a les
disciples qui restent. Ceux-ci n'ont pas mieux
que la foule compris ce que le Maitre enseignait;;
ils en ont été surpris comme elle, tronblés comme
elle, et d’autant plus, que tout ce que disait Jésus
avait pour eux une souveraine importance. Ils ne
s’en vont pas cependant, parce qu’ils savent ce
qu’est leur Maitre, parce que ce point obscur
dans son enseignement n’est rien a c6té des splen-
deurs divines qu’ils y ont rencontrées, parce qu’ils
ne s’étonnent plus que la pensée de Jésus dépasse’
leurs pensées, parce qu’ils espérent qu’un jour ils
verront clair dans ce qui les trouble et les scanda-
lise aujourd’hui. Avant de juger ils attendent, et
leur confiance ne sera pas trompée. Bient6t cette
parole méme qui leur semblait inacceptable sera
pour eux 'expression d’un fait d’expérience, d’une
des réalités les plus précieuses de leur vie spiri-
tuelle; ils savoureront la chair et le sang de leur
Maitre crucifié. '

Et moi, m’inspirant du grand exemple qu’ils
nous donnent, je vous dis & mon tour: « Quand
étre plus scientifique, je trouve la méme tactique chez
Hartmann, le célebre disciple de Schopenhauer. A ses yeux,
le fanatisme avec ses prétentions les plus exorbitantes,

I'ascétisme le plus monacal sont 'expression fidéle de la
- P ! P
pensée de Jésus. :
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sur un point votre foi sera mise a P’épreuve, quand
une doctrine de I’Evangile troublera votre cceur
et votre raison, attendez avant de juger. »

Attendez, et pourquoi ?

Parce que la vérité religieuse, si elle existe, doit
étre pour nous pleine d’ombre et de mystére, et
qu’il ne peut en étre autrement. Une révélation
divine qui ne nous dépasserait pas, qui ne nous
étonnerait pas, ne serait pas une révélation. Ni la
parole, ni la pensée humaine ne sont capables
d’embrasser Pinfini. Montrons-le par un seul
exemple. Toutes les fois que nous parlons de
Dieu, nous sommes obligés, par les lois mémes
de notre esprit, de ’enfermer dans ’espace et le
temps. Or Dieu, par sa nature, est au-dessus du
temps et de Pespace. Il en résultera nécessaire-
ment dans les questions oit ces notions d’espace et
de temps interviennent d’insolubles contradic-
tions., Ainsi la doctrine de la prédestination est
inextricable avec notre notion du temps, et celle
de Pincarnation qui enferme infini dans un étre
humain Pest également avec notre notion de Pes-
pace. Il faut accepter d’avance résolument que
dans tous ces problémes il restera ce qu'on appelle
en algébre une inconnue, et cette inconnue doit
étre pour nous un objet de foi. On aura beau vou-
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loir proscrire la foi, elle restera toujours néces-
saire & ’humanité. Je lisais récemment dans un
des ouvrages les plus franchement positivistes de
ce temps-ci (1) les lignes suivantes : « Les sciences
d’observation exigent tout d’abord, de quicon-
que veut les cultiver, un acte de jfoi..... Nous
devons croire nos sens, comme d’honnétes ct sin-
céres témoins, alors qu’ils nous signalent lexis-
tence, en dehors de notre étre, d’un vaste univers
matériel, etc. » On exige donc que nous croyions
nos sens, qui cependant nous trompent sans cesse,
et dont le témoignage doit étre constamment rec-
tifié. Eh bien! le christianisme exige de nous un
acte de foi tout semblable. Il veut que nous
croyions au témoignage de Celui qui est venu de
la part de Dieu, etqui s’appelle le témoin fidéle et
véritable, de Celui qui, dans toutes les questions
de PPordre moral naturel, a dit vrai (2), eta ¢té le
prophé¢te méme de la conscience. Pouvons-nous
lui refuser ce qu’il nous demande ? Si nous le lui
accordons, faisons-nous quelque chose d’irra-
tionnel et d’extravagant? L’extravagance, lirra-

(1) La Biologie, par le D* Letourncau. Paris, Reinwald.
(2) Voir le développzment de cette pensée dans le dis-
cours intitulé : « Les Véritds morales et l2s Virités révé-

Iesin
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tionnel en pareille matiére, c’est de nier le mys-
tére, c’est d’écarter tout ce qui nous dépasse, c’est
d’afficher une indépendance orgueilleuse, lorsque
en face des problémes les plus douloureux de la
vie morale, la plus simple bonne foi nous force a
reconnaitre que nous sommes ignorants et aveu-
gles, lorsque, selon la parole d’un illustre incré-
dule, nous sommes de tous cétés enveloppés par
un océan immense pour lequel nous n’avons ni
barque ni voile. Oublier tout ce que PEvangile
nous apporte, le déserter parce que sur un point
son enseignement nous étonne, ce serait de notre
part un acte d’ingratitude révoltante et de su-
préme déraison. )

Ainsi, dans le doute, il faut attendre. Attendre.
Pourquoi encore? Parce qu’une doctrine révélée
peut nous blesser sous la forme dans laquelle elle
nous est présentée, sans cesser pour cela détre
vraie au fond. La faute en est alors moins a la
dectrine méme.qu’a notre esprit qui ne la saisit
que d’une maniére incompléte et nécessairement
fausse,

Je suis de ceux qui croient & la nécessité des
dogmes: toute religion non -formulée risque de
s’évanouir et finit par se préter 4 toutes les trans-
formations, 4 toutes les déformations qu’il plaira
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a la fantaisie humaine de lui faire subir. Il faut
donc donner a la vérité religieuse une expression
aussi exacte que possible, mais il faut se souvenir
en méme temps que toute expression humaine
d’une vérité divine est nécessairement incompléte
et pauvre, et qu'aucune formule finie ne peut en-
fermer linfini. Notre intelligence peut hésiter
devant une formule, tandis que notre cceur sent
toute la réalité, toute la plénitude du fait dont
cette formule n’est que la traduction inexacte.
C’est surtout en matiere religieuse qu’il faut se
rappeler que, selon la parole profonde de Pascal,
toutnotre raisonnementdoit aboutiracéder aussen-
timent; ce sentiment saisit souvent. par intuition
une vérité supérieure que notre intelligence trouve
encore illogique et contradictoire. J’en citerai un
exemple. Il s’agit de la doctrine chrétienne de la
rédemption. J’avoue trés-sincérement qu’aucune
des formules théologiques qui ont essayé d’ex-
primeg ce grand fait ne me satisfait complétement,
je dirai méme que celles qui semblent les plus
exactes me frappent par ce qu’elles ont encore de
scolastique et de froidement intellectualiste. En
conclurai-je que la doctrine de la rédemption
puisse étre supprimée ou affaiblie ? Si peu, que j’y
vois la vérité fondamentale du christianisme ct que
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PEvangile sans elle n’est plus pour moi gn’un corps
sans ame. Plus je contemple la mort de Jésus-
Christ, plus j’en sens la nécessité, la solennelle im-
portance ; c’est bien la pour moi P’acte central des
dispensations divines, la condition méme de tout
pardon, de toute réconciliation entre 'homme et
Dieu. Je dirai fermement que j’adore ici sans
comprendre, et en faisant cela je ne crois pas en”
aveugle, jaffirme au contraire que les raisons qui
me persﬁadent, pour ne pas pouvoir étre expri-
mées, sont de Pordre le plus intime et le plus
sérieux, et que la conviction qu’elles me donnent
m’est infiniment plus propre et plus personnelle
que celle qui résulterait d’une démonstration pu-
rement logique qui me vaincrait peut-étre sans
me convaincre,

Est-ce que vous ne sentez pas que ce que je
viens de dire s’applique d’une maniére évidente
a la vérité que Jésus-Christ venait d’exposer aux
apbtres et qui avait détaché de lui les multitudes?
11 s’agissait du fait que sa chair servirait de nour-
riture au monde. Cela devait paraitre monstrueux
a ceux §ui les premiers Pentendirent. Eh bien!

aujourd’hui, quoique ce fait soit devenu I’une des

expériences les: plus chéres et les plus certaines
de l’ame chrétienne, quoique les joies de la com-
VvI. , . 2
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munion aient été mille fois exprimées dans un
langage aussi touchant que sublime, y a-t-il une
seule définition dela communion qui puisse en
exprimer la réalité et qui ne nous paraisse encore
ou grossilrement réaliste ou froidement spiri-
tuelle? La formule peut nous repousser, le fait
lui-méme demeure, et ce serait insensé de sacri-
fier la réalité parce que Pexpression nous blesse.

Je vous dirai en troisiéme lieu: Attendez avant
de repousser une doctrine révélée qui vous choque,
attendez, parce qu’une expérience mille fois ré-
pétée nous prouve que ce qui nous blesse est pré-
cisément ce qui peut et doit nous guérir. Il ne
faut pas en matiére religieuse raisonner comme
si Yhumanité était dans son état normaj. Le cceur
sain saluerait la .vérité avec enthousiasme; le
ceeur malade s’irrite surtout contre ce qui met sa
maladie en évidence. On peut faire & ce sujet unc
curieuse remarque. Il n’y a pas dans PEvangile
de caractére qui nous  paraisse aujourd’hui plus
acceptable, plus grand, plus raisonnable que la
largeur avec laquelle il s’adresse 4 toutes les na-
tions. Or, relisez ’Evangile, vous.wverrez que c'est
précisément ce caractére universaliste qui a sou-
levé chez les Juifs auditeurs de Jésus ou de Paul
les coléres les plus passionnées, les répugnances
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les plus invincibles. Pourquoi? Parce que cette
vérité heurtait de front leur orgueil national. Ce
qui devait faire de saint Paul I’un des plus grands
hommes est ce qui a révolté le fanatisme de
Saul de Tarse. Chacun de nous a sa passion do-
minante, ses instincts faux, mauvais et méme
pervers que PEvangile signale et met en évidence.
Remarquez qu’on ne parle presque jamais de ces
objections-la qui sont cependant le fond de la
résistance de la plupart des hommes a I’Evangile.
Pourj’ustiﬁer son incrédulité, chacun allégue des
raisons générales, les obscurités de PEvangile, les
contradictions de ses doctrines, les progrés de
la critique, Pincertitude des textes, la difficulté
d’admettre le surnaturel, etc,, mais entendez-vous
souvent des hommes vous dire qu’ils ne veulent
pas de la foi chrétienne parce qu’elle est contraire
a leurs passions, 4 leur égoisme, a toute leur ma-
niére de voir? Voila ce qu’on ne dit pas, et cepen-
dant le role que jouent ces oppositions secrétes du
cceur est immense, Chez les meilleurs, elles se
trahissent par des hésitations, des tiédeurs, des
répugnances que ’on n’avoue pas. Rien n’est rare
comme la sincérité absolue avec soi-méme en
pareille matiére, Et c’est précisément parce que
nous nous dupons si aisément nous-mémes que

R
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je vous dis : Avant de repousser une doctrine ré-
vélée, attendez! Attendez, car le motif qui vous
la fait combattre n’est peut-étre pas celui que vous
alléguez. Allez jusqu’a la racine méme de votre
antipathie, vous verrez qu’elle est tout autre que
vous ne le supposez, qu’elle sort d’un fond mau-
vais, et que votre conscience, si elle parlait d’une
voix distincte, vous dirait d’accepter ce qui vous
irrite.

Un autre conseil que je vous donnerai dans les
heuares de crise, c’estde songer a tout ce qui dans
I’Evangile vous éclaire, vous console et vous sou-
tient. Voila ce qu’il faut constamment mettre en
regard de ce qui, dans ses enseignements, vous
trouble et vous scandalise. C’est ce que font, dans
le récit de mon texte, Pierre et les autres ap6tres,
La parole du Christ leur a paru, comme a la
foule, étrange, inacceptable. Mais avant de la
repousser, avant de se séparer de leur Maitre,
leur caeur s’est souvenu de tant d’autres enseigne-
ments qui leur ont apporté la lumiére et la paix.
Peuvent-ils oublier les heures bénies passées a
ses pieds, soit quand ils voyaient les multitudes
suspendues 2 ses lévres, soit quand dans une
retraite intime il leur expliquait sa pensée et leur
ouvrait son ame? Tout ce passé n’a pu dispa-
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raitre, tous ces actes, tous ces merveilleux ensei-
gnements n’en subsistent pas moins. Leur Maitre
a les paroles de la vie éternelle, et cela suffit pour
qu’ils lui restent fideles. « A qui, Seigneur, irions-
nous qu'atoi? »

Eh bien! ce que nous demandons a ce siécle in-
grat qui juge la révélation chrétienne d’une facon
si sévére et si légére alafois,c’est de se souvenir...
Oui, qu’avant de condamner, il se rappelle! Qu’il
rassemble en sa mémoire toutes les lumiéres, toutes
les joies, toutes les forces, tous les affranchisse-
ments, toutes les espérances que le monde atrouvé
et trouve encore chaque jour dans PEvangile; qu’il
apprécie, s’il le peut, la somme immense de
bonheur et de consolation qu’en un seul jour le
christianisme apporte 4 la terre, et, comprenant
alorsce que ses critiques de détail ont d’insignifiant
et de mesquin, il dira au Christ avec Simon
Pierre: « A qui, Seigneur, irions-nousqu’a tot? »

Je vous dirai enfin: Avantderepousser unedoc-
trine parce qu’elle vous parait inadmissible, atten-
dez! Attendez,car vous pouvez changer, et lorsqu’il
s’agit de religion, 'expérience de la vie est une
grande lumiére. Une révélation divine qui pro-
clame notre déchéance et notre incurable misére
est rarement comprise comme elle doit Pétre par

v, 2.
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ceux qui marchent encore dans enivrement de la
jeunesse et dans orgueil de la vie. Mon Dieu!
que ces grands mots de pardon, de grace, de con-
solation, d’espérance éternelle, ont un sens diffé-
rent suivant I'dge ol on les entend! La vie est
unc €cole aussi et la science qu’on y acquiert vaut
bien celledes livres. Ily a les syllogismes dont la
conclusion hitive ne cofite qu’un effort d’intelli-
gence, et il y a les vérités que l’on apprend au
prix d’humiliations et de larmes améres. Au
début de notre carriére, nous croyons a la puis-
sance presque illimitée de la raison; au retour,
nous en mesurons ’impuissance en face des pro-
blemes les plus impérieux et les plus douloureux
‘dela vic; au début nous croyons spontanément &
la grandeur, 4 la bonté de Phumanité; au retour,
il faut une foi ferme pour ne pas glisser vers la
misanthropie; au début, nous croyons en nous-
mémes; au retour, nous comptons tant de défail-
lances gt peut-étre de hontes que la statue d’airain
de notre orgueil ne nous apparait plus que comme
une image de plitre qui demain ne sera que pou-
dre. Or PEvangile ne perd rien a ces expériences;
le clinquant des faux systémes, ’éclat menteur des
sophismes laissent, au contraire, en s’effacant,
ressortir toujours mieux sa valeur souveraine
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et son immaculée pureté. Telle de ses pages qui
provoquait le sourire du jeune homme, apparait a
Phomme mur revétue d’une vérité, d’une beauté
qu’il ne soupconnait pas. Tout lui parait changé
parce que lui-méme a changé.

Comparez le fils prodigue s’éloignant superbe et
jeune de la maison du pére avec ce pénitent-cou-
vert de haillons qui y revient & pas lents. Ce sont
les mémes horizons que tous les deux contemplent,
c’est la méme route, c’est le méme pays; c’est anssi
le méme toit sur lequel le premier laisse tomber un
regard de dédain et que le second revoit d’un ceil
baigné de larmes. Cependant pour ces deux hom-
mes qui n’en sont qu’un tout a changé, parce que
lui-méme est changé.

Jai vu, aux heures matinales du crépuscule, les
Alpes apparaitre sur un ciel encore ténébreux.
Leurs cimes étaientlivides et glacées; lelac qui les
baignait étendait au loin sa nappe immobile et
grisdtre, et la pale lueur de la lune a son déclin
semblait n’éclairer que le royaume sinistre de la
mort.

Quelques heures se passaient et tout & coup sur
ces mémes sommets resplendissait la vie. La neige
étincelait sur un fond éblouissant d’azur; les gla-
clers dressaient vers I’Orient leurs splendides
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arétes, les torrents écumeux coupaient de leurs
cataractes les croupes verdoyantes des montagnes
et les foréts sombres frissonnaient au vent du ma-
tin. Le lac frémissait a-son tour et son bleu miroir
retracait fidélementcet incomparable tableau. Rien
n’avait changé dans la nature, malis le soleil s’¢tait
levé.

O grandes doctrines chrétiennes, vous étes les
Alpes de Pame humaine; vérités anciennes et tou-
jours nouvelles, vous apparaissez mornes, stériles
et dépouillées a cette génération qui ne vous con-
temple qu’au pile crépuscule de la raison natu-
relle; on vous croit mortes et c’est vers d’autres
horizons que les votres que l'on prétend diriger
nos regards. Nous laissons dire et nous attendons.
L’aurore viendra et vous resplendirez d’une lu-
miére plus belle; vos profondeurs mystérieuses et
vos cimes éblouissantes apparaitront aux regards
étonnés de nos descendants qui croiront; de vos
sommets jailliront de nouveau les fleuves qui por-
teront au monde desséché la foi, 'amour et Pespé-
rance ; le soleil de vie se sera levé sur la terre, et
le régne de Dieu sera venu. ‘





