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Allez, instruisez toutes les nations, bap
tisez-les au nom du Père, du Fils et du 
Saint-Esprit, leur enseignant à garder 
tout ce que je vous ai commandé. Voici, 
je suis tous les jours avec vous jusqu'à 
la fin du monde. 

(MATrn. xxvm, 19 et '.?.o.) 

Mes frères, 

En contemplant cette grande assemblée du haut 

de la chai:e nouvelle que j'occupe pour la pre

mière fois, je sens monter de mon cœur i1 mes 

lèvres ces paroles naïves d'un des vieux psaumes 

qu'aimaient à chanter nos pères : 

(r) Ce discours a été prononcé à l'occasion de la con,;é
cration de l'église de !'Etoile à Paris, le 29 novembre 1871. 
J'en reproduis l'exorde, bien qu'il fasse allusion à des cir
constances qui ne peuvent intércss,:r qu'uTJ cercle restreint 
de lecteurs, mais j'ai tenu à conserver ici l'expression pu.
blique de ma reconnaissance envers les frères dont le co1i
cours m'a permis de fonder cette église. 
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La voici l'heureuse journée 
Qui répond à notre désir, 
Louons Dieu qui nous l'a donnée, 
Faisons-en tout notre plaisir. 

Je bénis Dieu qui nous a fait trouver, dans l'es

pace de dix-huit mois, tout d'abord les bonnes 

volontés et ensuite les ressources nécessaires pour 
élever cette église, et qui (s'il m'est permis de faire 

ici un retour sur moi-même), après m'avoir mis, 

il y a si peu de temps encore, à deux doigts de la 

mort, m'accorde aujourd'hui le privilége d'inau
gurer cette maison de prières en la consacrant à 

son nom. 
Je bénis Dieu pourle concours cordial que cette 

entreprise a rencontré, ici même, à Paris où la 

plus grande partie de nos ressources ont été recueil
lies, ensuite en Alsace, et puis aussi à l'étranger, 
chez nos frères de Genève, d'Angleterre, des Etats

Unis et surtout des Pays-Bas, auxquels nous 
unissent des liens si anciens et si doux. Les sub

stances composites sont, nous dit-on, les plus résis

tantes. Or, si les fondations de cet édifice sont et 

doivent être avant tout françaises, il est bon que 
quelques pierres de ces murailles apportées par des 

mains étrangères rappellent qu'au-dessus des 
nationalités diverses, il y a la société spirituelle 

des membres de Jésus-Christ. 
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Je bénis Dieu pour les sympathies dont nos 

frères, représentants des diverses Eglises protes

tantes de Paris, nous apportent ici le vivant té

moignage. Ils savent quels sont à leur égard nos 

sentiments personnels. Profondément attaché à 

notre ancienne Eglise réformée de France, plein 

d'une vénération toute filiale pour son passé de 

souffrance et de gloire, persuadé qu'un grand ave

nir peut encore lui être réservé, nous sommes in

dépendant de toute attache officielle par situation 

et par volonté, mais nous désirons pratiquer, dans 

nos rapports avec les membres de l'Eglise établie, 

cette fraternité loyale dont nous leur avons donné 

en toute occasion les témoignages les plus expli

cites. Nous tendons cordialement la main à nos 

frères de l'Eglise de la Confession d'Augsbourg 

qui nous est d'aùtanr plus chère qu;elle a été récem

ment plus éprouvée Avons-nous besoin de dire 

quels liens étroits de sympathie nous unissent aux 

Eglises indépendantes de Paris, et pouvons-nous 

oublier que c'est de l'une d'elles, la plus ancienne 

et dont hier ef!core nous étions le pasteur, qu'est 

sortie l'œuvre à laquelle nous allons désormais 

nous consacrer tout entier? Nous espérons que ces 

frères que nous remercions de leur présence ne se 

sentiront jamais des étrangers dans cette enceinte. 
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Nos rapports avec eux tous seront d'autant plus 

faciles que, voulant avant tout accomplir ici une 

œuvre de prédication et de mission intérieure, prêt 

à instruire tous ceux qui viennent à nous, nous 

ne désirons point enlever des membres à leurs 

Eglises, ni entrer en conflit avec les paroisses 

diverses au milieu desquelles nous sommes placé. 

Si, dans la forme de notre culte, nous avons essayé 

de donner une satisfaction plus complète aux 

sentiments religieux des fidèles et une expression 

plus sensible aux grandes vérités que l'Eglise doit 

toujours affirmer, avons-nous besoin de dire que 

notre foi est aujourd'hui ce qu'elle était hier et 

qu'affranchi par la grâce divine, mais humblement 

·soumis à la parole des apôtres et des prophètes, 

nous voulons édifier sur le seul fondement qui ne 

vacille pas : Jésus-Christ, Fils de Dieu, mort pour 

nos offenses, ressuscité pour notre justification ? 

Au-dessus des barrières que les erreurs et les pas

sions des hommes ont élevées, nous aimons à rap

peler qu'il y a, selon la parole de l' Apôtre, « un 

seul Seigneur, une seule foi, un seql baptême, un 

seul Dieu, père de tous, qui .est au-dessus de tous, 

et parmi tous et en vous tous. >> « Voici, dit le 

livre des Psaumes," c'est une chose douce, c'est une 

chose agréable que les frères soient bien unis en-
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semble. C'est là que Dieu a mis la vie et la béné

diction à jamais. » 

Je bénis Dieu pour cette fête religieuse, si douce 

au milieu de toutes les tristesses de la patrie et de 

l'Eglise. Les fêtes ... hélas! je n'y croyais plus lors

qu'il y a trois ans et demi, dans ce quartier qui 

semblait comme foudroyé par la guerre civile, dans 

ces avenues sillonnées par les obus, il ine semblait 

que les lugubres volées de l'artillerie sonnaient, en 

présence de l'étranger, l'agonie de la France. Ces 

jours ont passé, mais il y a des dates qui ne s'effa· 

cent plus, et pour les hommes qui ont vu ces 

choses, les joies les plus pures resteront voilées 

d'un souvenir de deuil. Si encore l'état de l'Eglise, 

cette patrie des àmes, pouvait nous consoler des 

douleurs et des déchirements de la cité terrestre!.., 

Mais oublions un moment nôs luttes. Elles ne 

recommenceront que trop tôt. C'est ici un mo

ment de répit dans nos anxiétés, une éclaircie dans 

notre ciel assombri, une heure de joie et de rafraî~ 

chissement spirituel dont il faut rendre gràces. 

Aussi je remercie Dieu pour toutes ces faveurs, 

et pour celle-ci surtout qui les couronne et les ré

sume toutes, c'est de pouvoir ouvrir cette enceinte 

où des milliers d'âmes viendront chercher la parole 

éternelle, oil, dans notre faiblesse et notre insuffi-
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sance, mais fidèlement, je l'espère, nous prêche

rons Celui qui est la lumière du monde, le chemin, 

la vérité, la vie; où nous nous efforcerons, ô Jésus

Christ, de te montrer dans ta majesté de Fils de 

Dieu, et dans tes saintes tendresses de frère, de te 

révéler à ceux qui t'ignorent, et de te faire mieux 

aimer de ceux qui te connaissent, de dire à ceux 

qui se perdent que tu veux les sauver, et à ceux 

que tu as sauvés que tu veux les trnnsformer par 

ta grâce, et de leur faire sentir à tous, en l'éprou

vant tout d'abord en nous-même, la puissance de 

ta parole, de ton amour, de ta croix et de ton sang 

rédempteur. 

Et c'est parce que nous consacrons ce sanctuaire 

au Christ que j'ai choisi, pour les méditer avec 

vous, les paroles suprêmes par lesquelles il a fondé 

l'Eglise. c1 Allez, instruisez toutes les nations, » 

voilà son ordre. cc Je suis toujours avec vous, 1> 

voilà sa promesse. C'est de cet ordre et de cette 

prnmesse que je veux, avec l'aide de Dieu, vous 
parler aujourd'hui. 

« Allez, instruisez toutes les nations. n C'était 

l'ordre le plus audacieux que Je monde eût jamais 

entendu. L'ambition humaine, dans ses rêves les 

plus gigantesques, ne s'était pas encore proposé un 

tel idéal. Des conquérants qui avaient réussi à 
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occuper sur la surface de notre planète l'espace de 

quelques journées de marche avaient pris le titre 

fastueux de maîtres du monde, mais leur empire 

durait autant que l'empreinte que laissaient sur le 

sable les pieds de leurs chevaux. Rome était venue 

à son tour, et, par son habileté, par sa persévé

rance, par sa vigoureuse et savante discipline, elle 

était arrivée à tenir pendant quelques siècles une 

partie du monde ancien sous son joug implacable; 
c'était là sa destinée que chantaient ses poëtes : 

« Laisse aux autres nations les arts qui les enchan

tent; toi, Rome, souviens-toi que tu dois gouver

ner les peuples. ,, Mais il n'y avait là qu'une do

mination tout extérieure qui n'atteignait que la 

surface et que la force seule pouvait maintenir. Le 

collecteur d'impôts, le juge et le centurion, c'était 

là Rome pour les peuples vaincus; on payait le 

tribut de l'or et du sang, et l'on conservait dans le 

fond de l'âme cette haine opiniàtre et grandissante 

qui devait, à la première heure, avoir sa formida

ble explosion. Quant à fonder un empire universel 

d'une autre nature, quant à s'emparer des esprits 

ou des âmes, nul n'y aurait songé. Les philosophes 

ne parlaient qu'à leurs initiés, et les religions 

étaient toutes nationales. « Il faudrait être absolu

ment insensé, s'écriait naïvement Celse, ce Vol-
3 
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taire du second siècle, pour croire ·que les hommes 

libres et les esclaves, les Barbares et les Grecs, les 

Romains et les Scythes, pliissent jamais être réunis 

dans 'une même religion. » Comment auraient-ils 

pensê autrement, ces philosophes qui, comme nos 

fatalistes contemporains, ne voyaient dans la reli

gioh que l;excroissartce normale où maladive d'unê 

racé, et ·dans les dieux qùe les génies protècteurs 

de la dté politiqué? En un sens, ils rie se trom

paient pas. Toutes les religions, sauf une, et c'est' 

la vraie, soht t'expression des instincts et des aspi

rations de la race ou ·du pays qui les a produites, et 

dont eiles portent à jamais sur leur front la marque 

étroite et sec"taire. Leur succès même est venu de 

là. Le mahométisme, avec son dogme aride et son 

fatalisme désespérant, ne se conçoit pas en dehors 

de l'Orient; pour comprendre le bouddhisme, il 

faut connaître à fond les Indes. Mais ce caractère 

même est ce qui limite leur action dans d'infranc 

chissables barrières. Leur impuissance définitive 

gît précisémeltt dans la cause qui a fait leur fortune 

rapide. lncarnaticrns souvent splendides des idée$· 

d'une race ou d'une époque, elles ne suffisent pas 

à i~Imn1anl.té. A ceci l'Evangile montre du premier 

coup "Sà divine origine qu'il veut être universel. 

Déjà l'Ancien Testament était tout rempli de -ce 
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pressentiment sublime. Quand Abraham, seui de

bout au milieu du monde courbé sous le po

lythéisme, répond à Dieu qui l'appelle : (< Me 

voici! 1> " Ecoute, lui dit Jéhovah, toutes les na

tions de la terre seront bénies cri ta postériré, >) et, 

tandis que le Juif étroit, qui n'écoutait que la voix 

de son tern p6rament national, laissait tomber sur 

les nations un reçard de mépris et rêvait un messie 

s'abreuvant de leur sarig, le prophète, élevé par 

l'Esprit de Dieu au-dessus des instincts de la na

ture, conviait dans le temple futur du Très~Haut, 

toutes les nntions de la terre, et jusqu'aux descen

dants maudits de la race de Cham. Et quand les 

temps arrivent ol.t les promesses s'accomplissent, 

c'est bien en Judée que la croix est plantée, mais 

c'est sur tous les peuples que son ombre s'étend. 

En vain on écrit au-dessus de la tète du Crucifié 

cette étroite et dérisoire devise : « J ~sus de N aza~ 

reth, roi des Juifs; n le centenier, en s'inclinant à 

ses pieds, prophétise que cette royauté verra Rome 

elle-mème se courber devant elle. (< Allez, dit le 

Maître, et faites de toutes les nations mes disci• 

ples. ,, Allez, pauvres Galiléens, qui ne savez ni 

parler ni écrire, qui n'anz jamais appris le secret 

de l'influence et de la popularité; allez, mus qui 

hierencore compreniez à peine mes enseignements; 
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allez, vous qui m'avez lâchement déserté à l'heure 

du supplice, vous dont le plus ardent conservera 

jusqu'à la fin le souvenir de l'heur.e où il m'a renié 

trois fois; allez vous présenter devant le sanhédrin 

de Jérusalem et devant les sophistes de la Grèce; 

allez, représentants de la race la plus méprisée, 

annoncer aux vainqueurs du monde que vous pré

tendez les ranger sous votre joug; allez, chétifs et 

misérables, vous heurter à tous les préjugés sécu

laires, à tous les systèmes des écoles philosophi
ques, à toutes les religions nationales, à la gigan
tesque coalition de tous les orgueils, de toutes les 

injustices, de toutes les impuretés qui vont 

s'amasser contre vous. Ah! mes frères, si une 

mission semblable n'est pas le comble de la folie, 

avouez-le, elle porte l'étrange sceau du · surna

turel. Une telle ambition trahit l'inspiration du 

vrai Dieu, dè Celui que les hommes n'ont point 

fait, mais qui a fait les hommes, qui les a faits d'un 

seul sang, qui a mis en eux une même âme et qui 

seul sait ce qui peut les sauver. Oui, ce rêve est 

sublime et divin. Mais que dirons-nous donc si 

nous le voyons se changer en réalité? Or, regardez 

et contemplez autour de vous les enfants du monde 

civilisé rangés aux pieds des Galiléens, recevant 

d'eux, à travers dix-huit siècles, la lumière reli-
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gieuse et morale, subissant leur influence même 

quand ils la nient, et leur devant, après tout, ce 

qu'ils ont de meilleur. Aujourd'hui, dans les capi

tales de l'Europe et de l'Amérique, comme dans le 

dernier de nos villages, il n'y a pas. de noms plus 

populaires que ceux de ces humbles héros; la 

gloire des Jean, des Pierre et des Paul a effacé tou

tes les autres, et les moindres de leurs paroles, tra
duites dans toutes les langues des hommes, sont 

lues et commentées sous la tente de l'Africain 
comme dans la hutte. des Samoyèdes, à Madagas

car comme à Londres, à Paris comme au pied de 

!'Himalaya. 
Je sais ce qu'on nous répond. On nous montre 

la carte du monde, et l'on nous y fait touc~er du 
doigt ces. espaces immenses où l'Evangile n'est 

point encore accepté. J'entends l'accusation et je 
courbe la tête. Oh! si l'Eglise avait toujours con
tinué sa mission divine! Oh! si, repoussant, 

comme son divin Chef au jour où il fut tenté, la 

royauté visible et la grandeur politique, elle avait 

continué à semer et toujours et partout la parole 

éternelle, en l'arrosant, s'il le fallait, de son propre 

sang! Et, aujourd'hui, si les nations chrétiennes, 

au lieu de se préparer à je ne sais quelle formidable 

boucherie sur un champ de batailie dont nos en-
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fants sauront le nom maudit, songeaient ù porter 

sur un autre hémisphère, non pas l'eau~de-vie et 

l'opium, mais l'Evangile avec toutes les lumières, 

tous les droits, toutes les libertés qui en découlent, 

que ne verrions-nous pas et que ne nous révéle

rait pas un prochain avenir? 

Soyons justes cependant. Si l'humiliation nous 

convient, le découragement ici serait coupable. 

Après une inaction trop longue, l'Eglise, dans le 

siècle où nous sommes, a entendu de nouveau 

l'ordre du Maître : cc' Allez" instruisez toutes les 

natioris, » et jamais l'œuvre des missions n'a été 

poursuivie avec plus d'ardeur qu'aujourd'hui. Les 

résultats obtenus s_ont tellement visibles que les 
témoi~s les plus prévenus sont bien forcés de les 

constater. Dans tous les pays à nous connus, le 

christianisme a recueilli des prémices d'une mois

son future. Dans toutes les races, il y a des âmes 

qui, au contact de l'Evangile, ont éprouvé ce qu'il 

nous a fait sentir à nous-mêmes. Ah! sans doute, 

leur nombre est trop faible encore; mais du moins, 

il suffit à prouver le caractère d'universalité de 

l'Evangile et sa merveilleuse adaptation à toutes 

les nations. J'entends déjit, dans toutes les langues 

humaines, des voix qui répètent la prière du Sei

gneur et quï"lui demandent que son règne vienne. 
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Je sens à l'œuvre ces germes féconds d'9li sortira 
l'avenir. 

_Lorsque, dans un jol\r d'hiver, un ép\lis linceul 

de neige couvre la terre engourdie et glacée, lors

que les arbres dressent ~mr le ciel livide leur~ rq.,. 

meaux décharnés, qui cn1quent au vent comme les 

ossements d'un ~q uelette, lorsql\e, dans les q1m

pagnes, tout est immobile et silenciemç, eî que 

l'homme, marchant aQ milieu de-ce vaste çime

tière, OÙ il n'entend même plus le bruit de geS pas, 

semble n'être ri;sté deb9\1t que pour ?-ssister i\ la 

mort de la création, ne v9us est-il pas an-ivé par

fois de vous demander 04 s'était réfugié~ cette 

chose étrange et mystériet1se qui s'appelle la vie? 

N'auriez-vous pas voulu la sµrprend~e dans ses 

retraites, et voir les sources profondes d'gµ sortira 

la séve prête _à serpenter ~ilencieusemè11t à tra.vers 

ses qmaux sans nompre? N'\luriez-voµs Pils VOlllu 

entendre le frémissement co11fus des millions de 
germes de plantes ou d'insectes qui bientôt vont 

édore? N'auriez-vous pas voulu descendre dans çes 

i111pénétrables ateliers où s'élaborent les couleurs 

exquises, les parfums pénétrants, les forces, les 

pi1issances, les énergies qui vont dan~ q11elque~ 
mois transformer la nature, dérouler sous nos re.

gards enchantés le spèctade ravissant d'une· re~ 
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nmssance universelle, couvrir la surface Cie la terre 

de fleurs plus belles que la pourpre de Salomon 

dans sa gloire, remplir les airs d'aromes et d'har

monies, et faire sortir de partout, sous les rayons 

dorés du soleil, les moissons et les fruits? 

Eh bien, souvent une impression semblable 

remplit mon âme lorsque je contemple l'immense 

étendue du monde qui, dix-huit siècles après Jé

sus-Christ, porte encore le nom de paîen. Je vois 

l'Afrique, cette terre maudite, dont le sable boit le 

sang comme l'eau. Je vois ces gigantesques empi

res des Indes et de la Chine dormant leur sommeil 

de mort à travers les siècles, ces vieilles nations in

capables de secouer le'poids de leur décrépitude, et 

dont les annales sans progrès semblent donner rai

son à ceux qui font de l'histoire l'évolution sans 

fin d'un mécanisme éternel. D'où leur viendra la 

renaissance? D'où sortira pour elles le salut? 

J'écoute, et, dans leurs profondeurs cachées, j'en

tends le murmure confus de la vie qui commence. 

Regardez! sous ce sol durci, couvert par des su

perfétations séculaires, voici les semences évangéli

ques qui germent. Prêtez l'oreille! Voici le son de 

la prière chrétienne, voici les accents de nos canti

ques répétés par des lèvres étonnées de les trouver 

si doux. C'est l'annonce des temps meilleurs qui 
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commencent, c'est le règne du Christ qui luit à 

l'horizon, ce sont les fraîches clartés de l'aurore et 

les premières brises du printemps. (< Ilfaut, dit J é

sus-Christ, que cet Evangile soit prèché jusqu'aux 

extrémités du monde. n Il le sera, mes frères, et, 

pendant qu'auprès de nous des sceptiques raille
ront sa vieillesse expirante, l'Eglise ira élargissant 

de plus en plus ses limites, et ne doutant pas plus 

de son triomphe que de la fidélité de son Dieu. 
Je sais bien qu'on trouvera notre enthousiasme 

naïf. On nous opposera sans doute l'immensité de 

la tâche; on admettra tout au plus que le christia

nisme fasse encore quelques conquêtes chez les 
peuples barbares, mais on le croira incapable de se 

faire écouter de ces vieilles races civilisées, si dif

férentes des nôtres, héritières d'un si grand passé, 

et possédées d'un gigantesque orgueil. On nous 

dit, au nom de cette science positive qui prétend 
traiter les questions religieuses avec la précision de 

l'algèbre, on nous dit qu'il y a ici conflit de race et 

de tempérament, et que nous ne franchirons pas 

les limites fatales que notre organisation nous assi

gne. Laissez dire et laissez railler! Croyez-vous 

que le problème ne se posât pas, bien autrement 

redoutable, devant cette poignée d'Israélites qui rê

vaient de conquérir le monde grec et romain? et 
3. 
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cependant ils ont suivi la parole du Maître : 

« Allez, enseignez toutes les nations. " Quoi! le 

christianisme serait affaire de race! Et quelle ana

logie trouvez-vous, je vous prie, entre ces enfants· 

de Sem, errant dans le désert, sous le ciel étoilé, 

poursuivant en face de l'infini leurs rêves solitai

res, ignorant ce que nous appelons la sciençe , 

étrangers à tous les problèmes sociaux qui nous 

absorbent, et nos rµces occidentales, acharnées au 

travail, enivrées de progrès, livrant à la matière 

une lutte sans trêve, transformant le monde en un 

immense atelier, et traitant de barbare cette im

mobilité stupide sous laquelle les Orienté"\UX abri

tent leur dignité? Entre ces deux mondes, il y a un 

abîme. Leurs langues, leurs habitudes, leurs goûts, 
leurs tempéraments les séparent à jamais. Et ce

pendant, ouvrez les yeux et voyez ce fait dont l'ha

bitude seule voile à notre esprit le q1ractère éton

nant. C'est le livre de ces Sémites·que je viens de 

déposer sur cette chaire, en affirmant qu'il sera là 

source et la règle de nos enseignements: ce sont les 

paroles de ces Sémites que vous écoutiez tout <\ 

l'heure, et dont la sublimité remuait vos âmes, Or, 

ce fait qui se passe ici se reproduit en ce jour dans 

!a moitié du monde, et des peuples que tout sépare 

se rencontrent sur ce terrain-là. Oui, nous, enfants 
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de l'Occident, quand, sous le poids du mal ou de 

la douleur, nous voulons exprimer le gémissement 

de nos âmes, nous ne trouvons pas d'accents qui 

égalent ceux de ce livre. Nulle parole humaine n'a 

mieux traduit nos incertitudes, nos obscurités, nos 

remords et nos angoisses; qui interprèt~ n'a donné 

aux élans de nos cœurs une expression plus fidèle 

et plus vraie. Jamais livre non plus n'a mieux ré~ 

pondu aux redoutables questions dont notre vie est 

remplie, et n'a versé dans nos obscurités tant de 

lumière, dans nos épreuves une consolation aussi 

pénétrante, dans nos anxiétés plus d'apaisement. 

Or cette expérience est devenue aujourd'hui ùn 

fait historique que les plus aveugles sont forcés de 

voir. La reconnaissance de peuples entiers, \es 

plus libres et les plus prospères de l'ancien et du 

nouveau monde, a fait de ce livre un monument 

national, elle l'appelle la pierre angulaire de leur 

grandeur morale et l'appui de leurs destinées. Qui 

donc peut expliquer un pareil phénomène? Oti ces 

fils de l'Orient ont-ils découvert cette merveilleuse 

science du cœur de tous les hommes? A quelle 

école sont-ils devenus les maîtres religieux de l'hu

manité? Non, il n'y a pas là un simple effet de la 

nature et l'efflorescence spontanée d'une race et 

d'une époque. Il faut dire avec saint Paul que 

I 
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c ces choses-là ne sont point montées dans le cœur 

de l'homme ( 1), » comme la séve monte du sol 

dans les fruits qu'elle fait germer. C'est d'en haut 

qu'elles sont descendues. Nous sommes ici en pré

sence d'une révélation. 

Que l'Eglise donc prenne courage ! Que les 

croyants d'aujourd'hui entendent vibrer dans leur 

âme, comme pour la première fois, les paroles du 

Maître : cs. Allez, enseignez toutes les nations. » 

Enseignez ceux qui sont au loin. Ne mettez aucune 

limite à votre action, car Dieu n'en a pas mis à son 

amour. Voyez en tout homme un frère dans la 

misère commune, mais un frère aussi par le sang 

rédempteur. Enseignez ces nations dont tout vous 

sépare, et si vous êtes accablés par la vue des obsta

cles qui vous attendent, souvenez-vous que là 

aussi vous avez vos auxiliaires et vos alliés. Ah! 

sans doute, ce sont des forteresses imprenables en 

apparence que ces peuples contre lesquels nos mis

sionnaires usent leurs efforts et leur vie, mais 

l'heure vient où de secrètes intelligences finiront 

par nous livrer la place .. ces alliés, c'est la con

science qui, partout, cherche un apaisement digne 

d'elle et de Dieu, c'est le· cœur qui a soif de justice 

(1) 1 l.or. Il, 0· 
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et d'amour, c'est l'âme humaine toujours agitée et 

toujours inquiète jusqu'à ce qu'elle ait trouvé son 

Dieu. Allez donc, apôtres du Christ, instruisez en

core et toujours, abordez sur les plus lointains ri

vages, et quand, sous des cieux inconnus, vous 

aurez découvert une région où l'on ne pèche plus, 

oh l'on ne connaisse plus l'angoisse et le remords, 

où le cœur n'ait plus ses déchirements et la mort 
ses formidables mystères, alors vous vous arrêterez 

et vous direz à la croix du Christ: Dessèche-toi, 

tombe en poussière, nous pouvons nous passer de 

toi! 

Mais, en allant au loin porter le message de 

l'Evangile, n'oubliez pas, auprès de vous, les na

tions qui depuis longtemps l'ont reçu. Enseignez

leur, dit le Maître, à garder tout ce que je vous 
ai commandé. Ce sera là, mes frères, la devise de 

notre ministère; aussi bien croyons-nous que là 

seulement est la force de l'Eglise et le secret de son 

autorité. Nous gardons ce que le Christ nous a 

commandé, et tout ce qu'il nous a commandé 

soit directement lui-même, soit· indirectement 

par ces apôtres auxquels il a dit : << Qui vous 

écoute, m'écoute. >> Nous voulons être, suivant 

la parole de saint Paul, " un édifice construit sur 
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le fondement des apôtres et des prophètes, Jésus., 

Christ lqi;même étant la maîtresse pierre de l'an., 

gle ( r). » Noùs nous souvenons que le Christ nous 

a dit : « Si vous persévérez dans ma doctrine, vous 

serez véritablement mes discipies, et vous connaî

trez la vérité, èt la vérité vous affranchira (2 ). »C'est 

dans cette humble soumission à la parole du Maî

tre que nous trouvons notre seule garantie, d'une 

part contre les variations sans fin des opinions in

dividuelles, de l'autre contre les traditions et les 

superstitions humaines. 

Je le sais, une telle soumission n'est pas tou..., 

jours comprise. Servitude! nous crie-t-on. Et qui 

donc ose nous jeter ce mot de servitude? Des 

hommes qui se croient libres parce qu'ils nient; 

des hommes qui jamais n'ont pu jusqu'ici fonder 

et maintenir des libertés c!urables; des hommes 

qui après tant de déceptions et d'avortements ne 

savent pas même se demander si ce ne serait point 

dans cette soumission dont ils se raillent que se 

trouve la source de la vraie liberté. 

Sans nous lancer ce reproche de servitude, d'au

tres se bornent à nous accuser d'immobilité. Ils 

conviennent que l'Evangile a droit [1 toute notre 

admiration, mais.ils s'étonnent que nous y cher-

(1)-Ephfa Il, 20. (2) Jenn V!Il, 31, 32. 



LA :MISSION DES APÔTRRS. 

chions une règle immuable et une autorité qui 

nous limite. Ils ne peuvent comprendre que no~s 

prenions à la lettre cette parole du Christ : " Gar
dez tout ce que je vous ai commandé. )) C'est li1, 

leur semble-t-il, le parti pris d'esprits qui renon~ 

cent aux libres et viriles recherches; c'est la néga, 

tion du progrès. 

A cette accusation, voici notre réponse : 
Il y a sans doute dans la religion des éléments 

variables; j'en· vois par exemple dans les formes 

qui ne sont pas l'expression nécessaire du fond, 

j'en vois aussi dans les formules qui sont I'èxpres

sion humaine de la vérité divine; j'en vois encore 

dans tout ce qui concerne les relations de l'Evan

gile avec les sciences naturelles ou politiques. Il est 

insensé de lier la Bible à une théorie cosmogoni

que comme on l'a fait au moyen âge, ou de lier 

l'Eglise à une forme politique comme on prétend 

parfois le faire aujourd'hui; ce sont là des domaines 

que Dieu a livrés à nos libres investigations. Mais 

il y a aussi dans la religion un fond éternel; c'est 

la morale tout d'abord (ce qui n'a pas besoin d'èfre 

prouvé), et c'est aussi la doctrine dont la morale 

ne se sépare pas, car toute morale suppose une çero 

taine relation de Dieu avec l'homme et de l'homme 

avec l'homme, et qu'est-ce que la doctrine si ce 
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n'est l'expression même de cette relation? C'est ce 

fond de doctrine et de morale que nous prétendons 

conserver tout entier. 

Prêchez la morale, nous dit-on souvent. Nous 

n'avons gàrde de l'oublier, mais à peine l'avons

nous abordée que nous rencontrons la doctrine. Il 

s'agit par exemple de savoir si Dieu doit trouver 

une place dans la morale, c'est-à-dire en devenir le 

centre vivant, ou si la morale n'est plus qu'une 

théorie du code civil, qu'un catalogue de nos de

voirs sociaux. L'idée qu'on se fait de la morale 

tient si étroitement à l'idée qu'on se fait de Dieu 

lui-même, de nos relations avec lui, de -la nature 

de notre âme et de sa destinée que la séparation 

que certains esprits veulent opérer entre la morale 

et la doctrine est tout simplement impossible. 

Aussi bien l'étude attentive de l'histoire nous 

montre-t-elle que ce sont des doctrines qui décident 

de la destinée des Eglises et des nations. 

C'est donc en obéissant à une conviction raison

née et profonde que nous ne séparons point ce que 

Dieu a uni et que nous gardons l'Evangile tout 

entier. D'ailleurs il y a ici un fait qui doit vous 

frapper. Chaque génération d'hommes a ses goûts, 

ses préjugés_, ses erreurs; chaque époque s'efforce 

donc de se faire une religion à sa taille et d'adap-
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ter le christianisme à ses propres idées. Or, la reli

gion représentant au contraire l'absolu, l'éternel, il 

ne se peut faire qu'elle se prête à toutes ces varia

tions.Attendez-vous donc à ce qu'elle nous étonne 

et nous blesse, et dites-vous alors que ce sont ces 

enseignements qui nous irritent qui nous sont 

peut-être les plus nécessaires. Montrons-le par 

quelques exemples: 
Au temps apostolique, il ne 'manquait pas de 

Grecs sympathiques à certains côtés de l'Evangile 

qui suppliaient saint Paul de renoncer à prêcher 

cette doctrine étrange et repoussante du salut du 

monde par le supplice d'un Juif crucifié. A quoi 

saint Paul répondail : « Dieu me préserve de me 

glorifier en autre chose qu'en la croix de moi1 

Sauveur, » et il appelait la folie de la croix « la 

puissance de Dieu pour le salut des hommes. )) 

Lesquels avaient raison, des Grecs ou de !'Apôtre? 

Que serait devenu l'Evangile sans la croix?Croyez

vous que sans la croix l'Eglise eût été fondée? 

Croyez-vous que le sermon sur la montagne lui

même serait parvenu jusqu'à nous? 

Je franchis quinze siècles : nous sommes aux 

premiers jours de la Renaissance. Voici les sa

vants et les esprits curieux de ce temps-là qui 

s'enivrent des lettres grecques et latines. L'éblouis-
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s'emcnt que l'antiquité classique produit sur leur 

esprit est tel qu'ils ont quelque honte de la simpli

cité de la doctrine et du style pauvre et nu de 

l'Evangile; ils rêvent ùne religion parée d'un lan

gage cicéronien, et dont les ·expressions correspon

dent à cellès de la philosophie de Platon~ l'un 

d'entre eux, un cardinal de la cour· de Rome, se 

raille, dans ses lettres intimes,. de ce qi,1'il '1ppelle 

le jargori de saint.Paul. Sans doute ce spirituel di

gnitaire de l'Eglise aurait été bien sqrpris si on lui 

avait annoncé que trois mots de ce jargon sublime : 

« Le juste vivra par la foi, 11 allaient boule.verser 

le monde et arracher au joug de Rome la moiüé de 

la chrétienté. Ici encore, qui avait raison, de Lu

ther ou des détracteurs de l'Evangile? Que seraient 

devenues les destiriées du christianisme sans la doc

trine étrange de la justification par Ia foi? 

Je franchis trais siècles encore : nous sommes à 

Ia veille de la révolution française. L'Eglise est 

profondément abaissée; hélas! elle ~ouffre à cause 

de toutes les iniquités qu'elle a ordonnées ou tolé

rées : le sang des martyr:; d'autrefois va lui être·re

demandé. Une génération grandit qui :;'en.ivre 

d'indépendance et qui croit arriver par ses propres 

forces à la liberté, au bonheur ~oçial, sans se dou

ter du drame lugubre dont la 1111.du siècle verra 



LA ~ÙSSION DES APÔTRF:S. 

l'accomplissement. Savez-vous ce qui irrite le plus 

les hommes de ce temps-là contre le christianisme, 

ce qui leur arrache parfois des accents d'indignation 

et de mépris? C'est ce fait que le christianisme en

seigne que nous naissons enclins -au mal, c'est 

cette doctrine amère de notre corruption naturelle 

et de notre impuissance poude bien. Voilà ce que 
cette époque ne peut supporter, et, -pour lui com
plaire, on voile avec soin cette doctrine, on ne prê
-che plus qu'un christianisme que l'on croit philo'

sophique. Le mot de péché fait place à celui de 

faiblesse, la rédemption devient l'amélioration mo

rale, le drame chrétien s'atténue et s'efface et nous 

avons à sa plàce cette religion raisonnable, cette 

doctrine des éclairés, cette théophilanthropie enfin, 

dont ün éclat de rii:e universel a salué le décès. Eh 

bien, j'en appelle ici à votre bon sens. Supposons 

qu'au lieu de se railler du christianisme on l'eût 

écouté ' supposons que des prières chrétiennes 

eussent comme en Angleterre, en Amérique et 

dans les Pays-Bas, appelé sur le berceau de notre 

liberté la bénédiction du Dieu vivant; supposons 

que les générations d'alors eussent appris, dans 

les pages austères de l'Evangile, à comprendre la 

faiblesse et la misère naturelles de l'humanité, 

qu'elles éussent été ainsi gardées de ces vertiges 
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d'orgueil rapidement suivis d'une si humiliante 

déchéance, la France en serait-elle moins heureuse, 

tant de sang eût-il été répandu, et aurions-nous 

été appelés à faire, sous les yeux de l'Europe, ces 

gigantesques expériences qui épuisent la force vi

tale d'un peuple et qui parfois font trembler en 

songeant à son avenir? 
Aujourd'hui on tient un autre langage. On nous 

demande un autre sacrifice : c'est celui du surna

turel. Sous le prétexte spécieux que la science a dé
terminé les bornes exactes de la nature, affirma

tion plus sonore que· fondée, on veut que nous 

consenÙons à reléguer dans le domaine de la my

thologie tous les faits de l'Evangile qui dépassent 
le niveau ordinaire de nos observations. Eh bien, 

à cette prétention, nous répondrons comme à tou
tes les autres que nous préférons garder l'Evangile 

tout entier. On nous affirme que, débarrassé de cet 

élément, le christianisme reprendrait bientôt son 

élan, comme un vaisseau allégé d'un fardeau qui 
l'enfonce. Nous croyons, nous, que réduit aux 
proportions d'une philosophie religieuse, il vivrait 

tout au plus ce que vivra notre siècle. On en fera 

tantôt l'expérience, et nous en attendons sans 

crainte les résultats. Il y a plus: nous croyons que 

ce grand fait du surnaturel dont ce siècle se raille 
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parce qu'il n'eu voit, dans les légendes contempo

raines, que les contrefaçons habiles, intéressées ou 

ridicules, est un de ceux qu'il devra étudier jus

qu'au fond. Il a besoin qu'on lui en parle, comme 

le siècle dernier avait besoin qu'on lui parlât de la 
déchéance de l'homme, comme le seizième siècle 

avait besoin qu'on lui parlât du spiritualisme aus

tère de saint Paul, comme les Athéniens avai~nt 
besoin de la folie de la croix. Eh ! ne commencez- · 
vous pas à sentir ce qu'il y a au fond de cette phi

losophie positive qui n'admet rien au-dessus des 
lois fatales de ce m.onde, qui s'emparant des argu

ments au nom desquels on attaque le surnaturel, 

et les prolongeant logiquement, nous interdit de 

prononcer le nom de Dieu parce que ce n'est plus 

là, pour elle, même une hypothèse métaphysique, 

parce qu'à ses yeux, il n'y a dans l'ensemble des 

choses qu'un éternel enchaînement de causes et 

d'effets, parce que pour elle Dieu ce serait une vo-. 

lonté libre, c'est-à-dire l'arbitraire, c'est-à-dire la 

négation de la science elle-même? Respirez-vous à 

l'aise dans cette prison dont les murs vont se res

serrant toujours plus, étouffant toutes vos aspira

tions généreuses, toutes vos espérances immor

telles? Vous sentez-vous heureux sous le regard de 

ces geôliers vigilants de votre pensée qui vous re-
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prochent comme une lâcheté la prièreqùe vous ar.i. 
rache la vue de votre enfal'lt à llagonié, et le regard 

d'espéranèe que vous osez lever au-dessus de ia 
fosse OÙ $011 Corps Va dèVenit la pâture dès V.ers·? 

Etes-vous tassutés · qùàhd vous voyez cetté 
sèiefrce, logique avec elle"mêmê, affirmer qu;il ri'y 
a dans la nature end.ère qu'une loi et qu'un prirt ... 

èipe) la. force, toujours là force, ~t rien que là 
· force? V()us plaît-il de". voir introduire. dans les 
relations des hommes cette ·nouvelle loi zoologiqUë 

de la sélection naturelle ei·de la lutte pour la vie 
d'après làqùelle les taces faibles. doivent être der~ 
nellement sacrifiées aux races vigoureuses, de telle· 

. s~rt~ que l'anathême doive toujours retornbct sul" 
les vaincus? Ah! je vous le dis, le temps vient oti 

èe lhotd.e surnaturel que vous r~iHez sera :pour 
'fous le mot de la <léliv:rance, ·parce que èe sera 

l'échàppée v~ts le ciel, l'affimiation-.de la liberté eh 
Dièu d'alxkd, <lahs ·votre füne ènsuite, ;dans leS' 

sociétés ~nfi.Ù; -parce 'lu' en face lie la réalité visible 
qui donne à la justice de· si longs et de si cruels 

démentis, 'èn face dès insolents .triomphes de hl 
force, ce ·sera l'affirmation ·des choses qui ne se: 

voiènt pas, <lu royaume de fa \rerité et -de la justice 
· fondé sùr la terre par cè vaincu, ·par ·ce supplicié, 

notre Seigù.eur et Sauveur Jésu·s~Christ. · 
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Ainsi nous gàrdons ricÎtre Evangile tollt· entier; 

avec ses mystères,· ses profohdeurs ~t ·ses à~'pa

tentes folies, bien convaincu que dè cettè soùï:"(e 

profonde jailliront les oiides salutaires oii s'abreu~ 
veront les générations à venir. Nous n'ivons point 

honte de l'Evangile du Christ, et ia gloire <le notre 

n1inistère, là seule légitime, la seule qui. doive 

nous suffitè, c'est d'en être les fidèles interprètes; 
c1èst de ie faitè resplendir à vos yeùi dans 'soù il.'ll. 

tégrité. 
;; 

Mes frères, cette m1ss1on a 5es. joies. C'en est 
une, tout à la fois douée et subliine; què.d.e:savoit 
que <l.ans son néa'nt o'ü pèùt servir une 'caüse éter:i 

nèlle et laisser après soi quelque chose qui.ne passe 
pas. C'èn est une que de .sentir, tout de 'nouveau; 

en l'étudiant de près, ·1a putssancè dè èette vérît~ 
et de la tendre sensible aux autres. C'en est-une 
aussi, et combien grahde, que de voir des âme~ 

jusque-là i11différe'i\tès Où hostiles :s'éveiller .au con. 

tact de 'Cet :enseignëll).ènt, des cœurs aigris et déses · 

pérés s'àdoucir sous lès tièdes rosées des èonsola-. 

tions divines, et des péchéùrs fléchir la· tête dah!de 

tepentit et là foi. Si c'èst là un sujet de joie pout 
les allgès du del, que sera.:.ce donè p6ur holis qui, 

après avoir été les objets de cette immensè"inisé'-
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ricorde, sommes appelés à ·en être les instruments? 

Mais, je le dirai. aussi, cette mission a ses amer
tumes, et je ne serais pas sincère si .je ne le disais 
pas. Et, tout èi'abord, les humiliations cachées, le 

souvenir des fautes passées et. le sentiment des mi

sères pi:ésentes, le contraste entre la grandeur du 
message .et l'indignité du messager; ensuite les 
insu'ccès fréquents, la douleur de n'être souvent 

pas compris des hommes de son temps, le senti

ment de défi~nce que l'on éveille chez beaucoup 
d'hommes honnêtes auxquels tout ce qui est reli
gieux devient immédiatemei:it suspect, l'aversion 
trop évidente, trop explicable peut-être qu'é
prouvent pour le christiani~me des multitudes 

de nos ,compatriotes? la vue de tant de misères 
matérielles qu'on ne peut soulager, de tant ·de 

détresses morales qui ne veulent pas être con

solées, de tant d'endurcissements dont on ne 
peut triompher ... et, lorsque, dans les découra

gements de la lutte, on se retourne vers ses frères 
d'armes, le spectacle fréquent_ de l'esprit sectaire, 
des luttes et des -divisio.ns de l'Eglise.,, l'isolement 

secret que l'on éprouv.e là où l'on espérait trouver 
la sympathie ... et. surtout ... , ah! surtout cette 
douleur poignante de voir l'Evangile compromis · 

par les passions et les haines des partis qui le ser-
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vent ou plutôt qui s'en servent et qui (dirai-je le 

mot? oui, je le dirai) défendent avec les armes de 

Satan la cause de Jésus-Christ. Voilà de quoi nous 

accabler. Mais si la mission est immense et sou

vent écrasante, la promesse dont le Christ l'accom

pagne est plus grande encore et suffit à toutes nos 

défaillances. « Voici, dit-il, je suis tous les jours 

avec vous jusqu'à la fin du monde. » 

Avez-v_ous, mes frères, pesé la valeur de ce sim
ple mot : cc Je suis? » A vez-votis réfléchi à tout ce 

qu'il renferme de royal et de divin? Nous parlions, 

il y a quelques instants, de l'universalité du règne 

du Christ au point de vue des races humaines; ici, 

~ous voici en face d'un autre phénomène tout 

aussi merveilleux : c'est l'universalité de son règne 

dans le temps. Je suis, c'est le nom sublime que 

l'Eternel emploie quand il parle à Moïse, nom 

dont nos versions ne rendent pas la beauté ; elles 

disent «Celui qui est» là où il faudrait dire ((Je 

suis;» or, c'est .en ces termes que Dieu parle à son 

envoyé : cc Va vers ton peuple et dis-leur: Je suis 
m'a envoyé vers vous. » Expression sans égale, 

car comt?ent définir mieux la nature divine qu'en 

disant qu'elle est !'Etre même dans son essence 

absolue? Et Moïse, homme de Dieu, répondait à 

Dieu dans cette prière incomparable qui est peut~ 

4 
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être la page la plus .ancienne. de nos livres saints : 

a. Seigneur, tu as été pour nous-une retraite d'âge 

en âge. A vànt que les montagnes fussent nées et 

que tu eusses créé la terre_ ét le monde, d'éternité 

en éternité tu es Dieu· 1l (Ps. XC, 1 et 2); et David 

disait à son: four ~ "' Tû as fondé la terre et les 

cieui 'sont l'ouvrage de ·tes ·mains. Ils pédront, 

mais tu subsisteras~; ils vieilliront' comme Un vête

ment, tu les changeras coi:nme un manteau et ils 

seront changés, m~is toi tu es toujours le'. même et 

tes années ne finîront point. >> (Ps. Cil, iS-28:) 

Dieu est. Or, sèlon la· parole proforidë que nous 

a cr>'Uservée saint foan, 'l( comme il a la vie en lui

même, il a donné aussi au Fils~ à son Verbe éter

nel, d'avoir la vie eri soi-même.» {Jean V, 2'5.) 
Aussi le Christ, même qùand il est enfermé. dans 

son ceorps mortel, parle toùjours èoinme èelui qui 

est -au~dessus du temps. Avant qu•Abraham fût 

«je suis »°(Jean VIII, 58); et qu'on ne nous dise 

pas,· en répétant une assertion 'au-Ssi ·fausse què 

bànale, que c'est saint J eàn seul qüi le fait parler 

ainsi. C'est dans les Evangiles les plus anciens que 
je trou-ve 'des dédarations comme celles~.ci : cc Là 
où deux ou trois sont· assemblés en m.on ·nom, j;y 
suis au milieû ·d'eux l> (Matth. X VII 1,. 20); c'est 

saint Matthieu qui nous a conservé la parole. de 
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mon texte : « Je suis tous les fours avec vou·s )us~ 

qu'à la fin des siècles (r). » 

Il faut le dire ici sans ambage à ceux qui, re~ 

poussant la divinité du Christ, veulent du moins 

sauvegarder la perfection morale de son humanité : 

des paroles comme celles-là, qui ne sont du resté 

que l'affirmation expres>e de l'attitude tout entière 
de Jésus, seraient· dans la bouche d'un· simple 

homme ou même de. la plus élevée des créatures, 

ou une folie ou un blasphème. :Plus. un être est 
élevé dans l'ordre moral, plus il doit avoir de la 

grandeur de Dieu une idée vraie et sublime; plus 

il doit redèuter par conséquent de la diminuer et 

d'usurper une part quelconque de l'àdoratioil et de 

l'amour qui sont dus à Dieu seul. Si le Christ 

n'etît été qu'un prophète, et le plus grand de tous, 

c'est sur Dieu qu'il âurait dirigé, au moment otl 

il allait se séparer d'eux, les regards et la foi de ses 

(1) C'est par l'effort désespéré de la critique la plus arbi
traire, et en renonçant d'ailleurs à s'appuyer sur aucun 
texte sérieux, que l'on a prétendu séparer des déclara
tions telles que celles que nous citons du texte Je plus an
cien des évangiles. Elles font partie de sa trame première. 
Ainsi, Je Christ galiléen est bien identique au Christ pauli
nien, Je Christ de saint Matthieu est bien celui que saint 
Paul dans ses lettres les plus anciennes (dès l'an 52 àprès 
J.-C.) nous présente comme éternel; comme présent dans 
les assemblées de l'Eglise, comme digne <l'adoration, en un 
mot comme divin. 
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disciples, c'est de Dieu seul qu'il leur aurait com
mandé d'attendre la lumière, la grâce et la force. 
Or, ici que fait-il? C'est sur lui-même qu'il leur 
ordonne de tourner leurs yeux;' c'est lui-même 

qu'il leur propose comme le centre de leurs pen--
sées; la source perpétuelle de leur force et de leur 
consolation : cc Voici, je suis toujours avec vous! » 

· Le mot éternel est un de éeux- dont abuse le 

plus la rhétorique humaine~ Pauvres créatures 
d'un jour, :nous croyons fonder des _édifices de 
granit, et la pluie et l'orage ont bientôt emporté 
nos ouvrages de plâtre et d'argile. Nous faisons des 
efforts surhumains pour· nous maintenir un· mo-. . 
nient à la surface de ce gouffre sans fond où vont 
s'engloutir nos noms et nos vies. «Ils s'imaginent,· 
dit le livre des Psàumes, que· leurs maisons dure• 

ront à toujours; ils' ont même donné leurs noms 
à- leurs terres. !> Quelques privilégiés seulement 
laissent après eux à travers les siècles, le long 
retentissement de leurs mémoires. Penseurs ou 
poëtes, artistes, savants, inventeurs de génie, con
quérants, grands criminels ou bienfaiteurs de 
l'humanité, ils obtiennent cette chose pour laquelle . 
on a commis tant de crimes et souvent de folies; 

ils ont i'.in nom. On dit d'eux que leur œuvre .est 
éternelle, et en effet, c'est là le propre du génie 
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qu'il triomphe du temps dans une certaine mesure 

et qu'il semble posséder cet atfribut divin, l'ubi
quité dans les siècles. 

Prenez-y garde, cependant. "Leur œuvre, si par

faite qu'elle vous paraisse, est marquée au coiU de 
l'époque qui l'a produite. Quelque vraie o'u quel

que grande qu'elle soit, elle porte toujours en l'une 
de ses parties défectueuses la date du moment oil 
elle est née. Le temps; en enlevant le vernis bril-

. lant de la première heure, laissera bientôt voir ce 

q'u'elle a eu de factice ou du moins d'incomplet. 

Plus elle a été acclamée à son apparition, plus il 

est à craindre qu'elle ne survive pas à l'épreuve du 

lendemain. Combien de triomphes éphémères dans 

l'histoire des idées! Combien d'admirations que 

ressentirent nos pères et que nous ne pouvons 

comprendre qu'en nous transportant; par un effort 
archéologique, dans le temps et le. milieu qui les 

ont vues se produire! Les P.lus gr_ands génies tra
hissent l'infirmité naturelle qu'ils tenaient de leur 

époque; pas un d'eux dont on ne doive dire : Il 

fut, par un côté, l'homme de son siècle; pas un 

d'eux qui triomphe absolument du temps. Mais, 

si la vérité absolue pouvait paraître sur la .terre, il 
n'y aurait plus de temps pour elle; on la recon..: 

naîtrait à ce signe infaillible qu:elle dominerait 

4, 
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tous les siècles. Cela est évident dans l'ordre ma

thémat~que ou scientifique, mais le fait est tout 

aussi saisissant dans l'ordre moral. Les axiomes de 

la conscience ne sorit pas moins -éternels que ceux 

de l'algèbre. 

Eh bien,- devant la conscience le Christ est au

jourd'hui ce qu'il était hier, lorsque Pascal lui 

appliquait les paroles d'Esaïe : a Saint, saint, 

saint, ·n ou lorsque.son apôtre s'écriait en trem

blarit : a Retire-toi de moi; je suis un homme 

pééheur ! » Pas un des traits de sa figure morale 

que le temps ait altéré, pas un des rayons de sa 

pure auréole· qui ait perdu son éclat. Comme 

homme parfait, comme type idéal de l'humanité, 

il peut dire éternellement : ·<c Je suis. » · 

Ce que nous affirmons de son caractère est éga- -

lemcnt vrai de son enseignement. Sa parole n'est 

pas ·celle d'une époque particulièrè. Elle n'est pas 

applicable seulement. à telle où telle génération. 

Elle s'adre8se aux hommes de tous les âges. Elle 

va :droit à leur conscience, à leur cœur. Le sermon 

sur la moritagne ou les paraboles sont aussi actuels 

aujourd'hui . qù'à l'heùre où , il lés prononça; 

Comme maître et révélateur, il peut dire -éternel

lement: <<Je suis. '' 

Il en est de même de cette œuvre de rédemption 
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«pour laquelle Jésus est venu. » (Jean XII, 27.) 

En un sens elle a sa date dans l'histoire, comme en 

un sens aussi elle a sa place sur la terre. ll y a eu 

un vendredi saint comme il y a eu JJn Golgotha. 

Mais !'Ecriture, en parlant de ce sacrifice,. J'élève 

<iu-dessus du temp:), cc Immolé &".ant tous les siè· 

des, » dit admiral;>lem,ent .saint Pierre .. C'est que 
la croix n'est nl)lle part .si elle n'est pas au çeptre 

de l'histoire·. C'est que tous fos pardons de DieQ se 

rattachent à. ce sacrifice éternel. Comme Sauvet1r 

encore, le Christ peut dire éternellement~ Je suis, 

Mais, dans les paroles de mon texte, le Christ 

n'annonce pas seulement son éternité, il nous pro

met quelque chose d~ plus : sa présence éternel]~: 

Je :mis toujours avec vous. Or, ce n'est pas unique

ment par l'exemple de sa perfection morale, par 

l'autorité de la parole, par l'efficacité de son sacri

fice que le Christ est avec pous. Il es~ présent au 

mjlieu de. l'humanité en. ce sens très-réel qu'à 

l'heure où je parle il vit et règne dans des milliers 

de cœurs c)Jez lesquels il oc:cupe_ la place la plus 

intime et la plus sacrée. Chrétiens qui m'écoutez, 

n'est-ce pas là votre expérience, et n'est-il pas vra.i 

que le Christ pour vous c'est le Maitre et le Roi de 

vos cœurs? Or ce fait que nous constatons -ici 
même, il se produit, il recomme~ce chaque jour et 
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sur tous les points· du monde: L'habitude seule 

nous y rend insensibles ou ne nous permet pas du 

moins d'en saisir toute la grandeu~. De même que 

nous finissons par observer à peine les grandes for

ces qui meuvent notre univers, et que le inoindre 

accident qui se passe à sa ·surface absorbe plus no

tre attention, de même préoccupés par les inci

dents quotidiens de la vie et par les agitations de la 

politique,' nous ne remarquons pas ce phénomène 

.moral, puissant, incomparable, et toujours plus 

étendu qui s'appelle le règne de Jésus-Christ dans 

les âmes. Songez donc, cependant, qu'à l'heure où 

je vous parle, il y a des millions d'hommes qui vi

vent de la présence et de l'amour 'du Christ, qui 

ratt~chent à sa parole leurs espér~nces éternelles, 

et pour lesquels la vie sans le Christ ce serait le 
1 

plus sombre et le plus cruel des problèmes. Nul 

n'est présent dans le monde comme Jésus-Christ. 

Ce matin même, partout où l'Evangile a projeté 

ses clartés, l'Eglise a· célébré cette présence éter

nelle. Dix-huit siècles nous' séparent de lui, et ce- . 

pendant, absent en. apparence, il tient dans les 

affections de l'humanité une place si grande qu'es

sayer de l'en arracher ce serait déchirer le monde 

moral.jusque dans ses dernières profondeurs. A lui 

viennent tous les jotJrs les détresses, les angoisses, 
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les repentirs, comme aussiîes élans d'adoration, de 

reconnaissance et d'amour de ce peuple de rachetés 
qu'il se conquiert sur tous les points du monde. 
Comme autrefois, il enseigne, il éclaire, il pàr
donne, il guérit; il dit à ceux qui défaillent: « Le

vez-vous!» et à ceux qui sont morts : « Revivez! ~' 
mais, ce que la Judée seule voyait alors, c'est l'uni.: 
vers entier qui le contemple. Et, partout où il rè
gne~ c'est dans le ccèur même qu'il établit son em
pire, c'est au-dessus de toutes les affections natu
relles qu'il dem.ande une place, c'est· le centre 
même de la vie qu'il réclame et qu'il remplit. 

Ah! je ·comprends les paroles mélancoliques ei 
profondes qui échappèrent un jour au premier ca
pitaine de ce siècle en comparant son règne à cdui 
du Christ : cc J'ai passionné, disait-il, les multitu
des qui mouraient 'pour moi; mais il fallait ma 

présence, l'électricité de mon regard, mon accent, 
urie parole de moi; alors j'allumais 1e feu sacré 
dans les cœurs. Le Christ lui seul est parvenu à 

élever le cœur des homrries jusqu'à l'invisible, jus
qu'au sacrifice du temps et de l'espace. A trav~rs 
le tèmps et l'espace, l'âme humaine avec toutes sès 
facultés devient une annexe de l'existence de 
Christ. Tous ceux qui croient sincèrement en lui 

ressentent un amour admirable, surnaturel, phé.: 
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riomène inexplicable, impossible aux · forces de 

l'homme, et dorit le temps ce grand destructeur ne 

peut ni user la puissance, ni limiter la durée. » 

Ainsi parlait l'homme de la force, ainsi s'éclairent 

sous les rayons de cette épée cinquante fois victo

rieuse les paroles de mon texre : te Voici, je suis 

toujours avec vous. » 

C'est aussi là; mes frères, la promesse qui nous 

affermit et qui nous console dans toutes les dou

leurs; dans toutes les faiblesses, dans tous les in

succès de notre ministère. Le Christ est avec nous, 

dans sa parole toujoùrs puissante, dans· sa présence 

invisible mais réelle, dans le sacrement de la com

munion où il fait participet l'âme croyante à sa 

chair et à son sang. C'est cette promesse qui fait 

·notre force. Malgré notre insuffisance et notre mi

sère, nous avons ce;privilége et cette joie de con

duire les âmes non pas aux pieds d'une Eglise mais 

. aux pieds de Celui qui est la vérité et qui est la vie, 

de Celui dont la figure adorable est au-dessus et à 

l'abri de toutes les iniquités et de tous les ·crimes 

co.mmis en son nom, de Celui qui peut seul étàn

cher la soif des âmes, et leur faire connaître dans 

sa communion un pardon et des joies mille fois 

éprouvés. Comme les. disciples qui l'entouraient 

jàdis sür la montagne,. tious voyons ce miracle du 
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pain de vie se multipliant sous son attouchement 

divin et suffisant à rassasier la faim des multitu-

des. Ignorants et pécheurs, nous avons ce pouvoir 

mystérieux d'éclairer, de sanctifier, de sauver les 

âmes; nous exerçons ce que le vieux patriarche 

Job appelait « la royauté de la consolation. » 0 

mystère qui nous dépasse. 0 prodige qui devrait 

nous faire tomber à genoux! Car cette capacité ne 

vient point de nous-mêmes; non, nou~ dit !'Apô

tre, et Dieu nous ga'rde ae jamais nous en préva

loir! Aussi bien la charge en est redoutable et l'on 

peut avoir prêché l'Evangile et opêié des miracles 

au nom <lu Christ et entendre au dernier jour ces 

terribles paroles: << Retirez-vous dé moi, je ne vous 

ai ja·mais connus.» Nous ne pouvons rien de nous

mêmes, dit encore saint Paul, mais nous pouvons 

tout en Jésus-Christ; aussi notre tâche est-elle de 

conduire les âmes à lui, en léur disant: « Venez et 

voyez, » de les amener à dire comme les Samari• 

tains d'autrefois : « Ce n'est plus à cause de toi 

que nous croyons, maJs nous l'avons entendu 

nous-mêmes, et nous savons que c'est lui qui est 

véritablement le Christ, le Sauveur du monde. ii 

Heureux si, dans le silence de l'adoration et le re" 

cueîllement de l'amou_r, il nous est permis d'assis

ter à cette céleste rencontre entre l'âme perdue et 
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le Sauveur qui vient la racheter. Heureux si, vous 
laissant aux pieds de Celui qui seul doit vous suf
fire à jamais, nous pouvons dire avec le Précur

seur : ~ Il faut qu'il croisse, et que je diminue! » 

«Je suis toujours avec v_ous. » Si cette parole est 

la force de notre ministère, elle est aussi le soutien 
et la co~solation de l'Eglise.· . 

Nous entendons parler de la décrépitude du 

christianisme et de sa mort prochaine. Je ne sais si 
l'on croit en réafüé à cette mort, mais on a l'air d'y 

croire. Les uns s'en réjouissent; ils pensent què 
l'humanité respirera mieux quand elle sera déli
vrée du fardeau des anciennes croyances; ils ne 

savent pas avec quelle vitesse elle s'enfoncerait 
dans la servitude le jour-où elle ne serait plus sou
tenue par cette foi au monde invisible qui la force 

du moins à regarder en haut. Les autres, pJus pers

picaces et plus habiles, _comprennent bien que 
l'homme ne peut se passer de religion, ils sentent 
que le christianisme répond à di;s besoins profonds 
de l'âme humaine, que· c'est· après tout la plus 

grande école de dévouement et d'humilité qu'il y 
ait ici-bas, et que n_ulle croyance n'est prête à pren~ 

dre sa place au chevet des malades et des mou: 

rants, à l'hôpital, auprès des pauvres, des igno-
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rarits, auprès de ces multitudès qui, dans leur 
naïveté;· ne pourront jamais comprendre une mo
rale saris Dieu. Ils sont donc prêts à faire alliance 
avec nous, et à tendre au ·christianisme une main 

protectrice, à la seule condition que nous consen
tions à le transformer. Ils nous indiquent avec 
complaisance le programme de cette transforma
tion. Au peùple ils nous permettront encore de 
parler le langage, mystique du surn_aturelre1igieux, 
mais eux ils veulent en entendre ·un autre. « Lais
sez là, nous disent-ils, ces doctrines austères et 
vieillies du péché, du jugement, de la rédemption, . 
·ou du moins qu'elles ne soient plus pour nous que 
des formules sous lesquelles nous puissions abriter 
nos propres -idées. Célébrez encore vos fêtes chré
tiennes, ·parlez au peuple· du· berceau de Noël, 

d'une croix sanglante et d'un tombeau :vide; pour 
nous ce ne seront plus là que les mythes touchants, 
que les paraboles à jamais populaires dont nous 
nous réservons d'interpréter le sens. Donnez-nous, 
en un mot, une religion qui nous convienne. Ace 
prix nous vous ·soutiendrons, nous vous ·apporte

rons; s'il le faut,· les votes des niasses populaires et 

la société moderrie donnera à l'Eglise un asile pour 
abriter sa vieillesse: » 

A ceux qui· nous parlent ·ainsi, voici notre ré-
v. 5 
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pohse , Tout d'abord nous n'avons pas deux doc

trines; noùs laissons aüx philosophes qui veulent 

la faire ·cette distinction habile entre le vulgaire et 

les savants, entre les initiés et la roufüe ignorante. 

Nous ·servons un maître qui a eu pour ses apôtres 

des enfants du peuple, et nous recontlaissons pour 

nos -instructeurs spirituels les pêcheurs et les 

péagers de la Galilée; ce n'est pas à leur école que 

bous avons appris le mépris de l'humanité. Nous 

n'avons qù'un Evangile et nous le prêchons à tous 

parce que tous, en face des problèmes éterneis de 

notre destinée, sont 'également ignorants et misé

rables, parce que tous, en face de la loi divine, 

sont également pécheurs et responsables. Le temps 

ici ne fait rien; donnez-nous une humanité qui ne 

pèche plus, et nous n'aùrons plus besoin de ré~ 
demption .. 

On nous dit, il est vrai, que ho!dogmes s'écrou

lent, Oui, nous s.avons bien qu'il y a des ruines 

datls ce sièdei et souve!1t nous nous étonnons de 

~oit la joie.étrange que ce spectacle cause à cette 

génération si -enthousiaste quand il s'agit de dé

truire> si profondément impuissante quand 'Clle 
veut ~ifier quoi que ce soit, Oui) sur cet ârbre sé~ 

culaire du christianisme historique; bien des bran

Ehes mortes -0nt été emportées par te souffle dè 
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l'orage et ne pourront plus reverdir, et cependant 
nous sommes tranquilles quand nous songeons à 

l'avenir : ce qui est tombé, c'est l'œuvte des hohi.· 
mes; ce qui subsistera, c'est l'œuvre de Dieu. Or le 

Christ est le Fils du Dieu vivant et son Evangile 
est la vérité. Enlevez à l'Eglise tous les appuis sut 

lesquels, sans doute, elle a trop compté jusqu'ici, 
refusez-lui, si vous le voulez, toute protection et 
tout privilége : nous nous y attendons, nous nous 
y préparons et nous y consentons. Vous n'ôterez 
pas à l'Eglise son Christ, et avec lui elle est à jamais 
invincible. Que dis-je? Elle ne soupçonne pas elle
même le magnifique avenir qui l'attend et les con

quêtes qui lùi sont réservées au jour où laissant 
tout appui trompeur et tout éclat emprunté, elle 
puisera sa vie en son di vin Chef seulement; au 
jour, où délivrée de ces protections et de ces allian
ces qui l'entravaient en ayant l'air de la servir, elle 
ne réclamera des sociétés que le droit "commun, et 
reprendra sa marche à travers le monde, en n'ayant 

d'autre arme que la croix, d'autre ressource que la 
foi de ses enfants. Ah! cè qu'elle aura perdu, lui 

sera, ce jour-là, ren lu au centuple. A la place des 
secours qu'on prétend lui octroyer d'une main 
avare et souvent dédaigneuse, elle aura reconquis 

le respect et, seule debout, au milieu de toutes nos 
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ruines) elle prouvera sa force divine et son indes

tructible vitalité. On parle de la décrépitude du 
christianisme. Y croyez-vous vraiment? Y a-t-il 
un homme ici qui oserait prophétiser là date de sa 
mort? N'êtes-vous pas frappés, au contraire, de sa 
prodigieuse jeunesse? Ah l ce qui meurt, c'est tout 
ce qu'on a voulu jusqu'ici mettre à sa place. Vieil
lards qui m'écoutez, et vous-mêmes, mes frères, 
dont la mémoire n'embrasse que trente ou qua
rante ans de ce si.ècle, combien de systèmes n'av.ez· 
vous pas vus se lever à l'horizon étincelant de la 
pensée humaine, puis monter triomphants au m~
ridien de la gloire pour disparaître dans un éternel 
oubli! Rappelez-vous ce déisme du siècle d~rnier 
qui, sous le nom de religion naturelle, semblait 
seul digne de l'esprit humain régénéré. Quels en
thousiasmes :l'accueillirent! aujourd'hui on cher.: 
cherait en vain un penseur qui veuille encore en 

ramasser l'héritage. Rappelez-vous ce panthéisme 
superbe qui semblait avoir prononcé la formule 
définitive des évolutions de l'esprit humain. Au
jourd'hui nous étudions curieusement ses pro
cédés dialectiques comme da~s un arsenal on 
examine des armes antiques et l'on fait jouer sur 
leurs charnic!res rouillées les cuirasses des . che

':'aliers d'autrefois. A l'heure où je parle, c'est 
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le positiv~sme qui se croit appelé à recueillir l'hé
ritage des écoles passées et la direction de l'es· 
prit humain. Il a l'accent confiant et dispose 
de l'avenir, sans se douter que son héritier dont 
j'ignore le ·nom va laisser tomber sur lui à son 

tour une sentence définitive et s'apprête à lui 
creuser sa fosse dans ce cimetière immense qui 
s'appelle l'lùstoire. Les morts vont vite en ce siè
cle, mais l'Evangile, œuvre du Dieu vivant, est 
vivant comme lui. 

II vivra donc; telle est notre foi profonde. Moins 
que jamais, nous n'avons d'inquiétude sur son 

avenir. Ce qui nous inquiète, c'est la destinée des 
individus et des . nations qui croient pouvoir se 

passer de lui. Aussi, est-ce avec la conviction d'un 
devoir impérieux qùe nous mettons aujourd'hui la 
main à l'œuvre qui nous attend ici. 

Ah! nous le savons, la tâche est immense. 
Comment considérer ce qui se passe en ce mo
ment en France sans _avoir le. cœur profondément 
ému! D'un côté, dans cette grande Eglise catho- . 
lique où nous aimons à reconnaître tant de dé
vouement, tant d'humilité, tant de vies admirables 

et de vertus cachées, un parti violent, l'ultramon
tanisme, poussant.à l'extrême ses dernières consé
quences, déclarant ouvertement la guerre à l'Etat 
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moderne, à tous les droits, à toutes l!!s libertés 

sans lesquelles la société actuelle ne pourrait plus 

vivre à moins de se renier elle-même, rêvant en 

plein dix-neuvième siècle une théocratie aussi im

possible qu'insensée, ruinant par ses excès l'auto

rité qu'il prétend défendre, maudissant comme 

des suspects et des lâches tous les croyants catho

liques qui ne veulent pas marcher sous son dra
peau sectaire, enrôlant au service de la religion_ 

toutes les haines politiques, lançant la diffamation 

et l'insulte avec une verve qui ne tarit jamais, ren
dant l'Evangile odieux, et se vantant ensuite de 

sauver une société qu'il affole et qu'il conduit aux 
abîmes. D'autre part, en face de lui, une incrédu

lité dogmatique et hautaine, qui ne veut plus de 

Dieu dans le ciel ni d1Eglise sur la terre, qui traite 

de rèveries dégradantes les aspirations des âmes 

croyantes, pour laquelle la foi et la prière ne sont 

que les efflorescences malsaines d1esprits supersti

tieux, étroite d'ailleurs et intolérante tout autant 

.que ceux qu'elle veut tom battre, ayant comme eux 
son Syllabus, son calendrier de saints, ses grands 
prêtres, ses excommunications et ses anathèmes, 

vénérant les souvenirs sanglants de la Terr~ur 

comme les autres vénèrent leur Saint-Barthélémy, 

et prétendant, au nom de la science et dela libertè, 
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s'emparer de la conduite de la jeunesse et de la di

rection de l'avenir. 
Ce sont là les deux partis extrêmes entre lesquels 

il semble par moments que la France ait à choisir. 

Pour nous, nous repoussons ce dilemme impie, et 
nous répudions l'un comme l'autre ces- drapeàux 
détestables. Mais à quoi bon le nier? Ce sont là 
deux redoutables puissances et bien aveugle qui 
ne le verrait pas. Comment en triompher? Ici, je 
me souviens de la p_arole du Maître : « Si vous 
aviez la foi (ah! mes frères, si nous avions la foi!) ... 
si vous aviez la foi, vous diriez à cette montagne : 
Lève-toi et te jette dans la mer, et elle vous obéi
rait. » Eh bien, les· voici devant nous ces deux gi

gantesques montagnes sous lesquelles il semble 
que notre pays soit menacé d'étouffer, les voici 

tellement apparentes à l'horizon, que tout ce qui 
n'est pas elles frappe à peine le regard; les voici 
creusant entre elles de si formidables abîmes que 
les hommes qu'ils séparent semblent condamnés à 
une guerre d'extermination, à des haines sans fin. 
Mes frères, aurons-nous la foi? Saurons-nous dire 
à ces montagnes : «Levez-vous et jetez-vous dans 
lamer?» Je l'ignore, mais c'est là que serait le sa
lut de la France. 

0 Jésus-Christ, divin chef de l'Eglise, Roi de 
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justice et de vérité, lève-toi et montre à ce siècle 

qui ne les connaît plus la puissance et la beauté 

de ton Evangile éternel, et puisque ce sanctuaire 

s'est .ouvert à ta gloire, daigne dès ce premier 

jour le sanctifier par ta présence. Que ta parole 

seule y soit enseignée, que ta grâce seule y soit 
présentée et. que, chaque fois que nous serons 

assemblés en ton nom, nous puissions sentir se 

réaliser ta promesse : « Voici, je suis tous les jours 

avec vous.» Amen! 




