
LES DISCIPLES

REPOUSSANT LA CANANÉENNE

Et une femme cananéenne qui venait de

ces quartiers-là s'écria et lui dit : « Sei

gneur, fils de David, aie pitié de moi... »

Sur quoi ses disciples s'étant appro

chés, le prièrent, disant : « Renvoie-la,

car elle crie après nous. »

(Matth. XV, 22, 23.)

Mes frères,

Une femme du pays de Canaan, une pauvre

mère est accourue auprès de Jésus-Christ. On lui

a dit qu'il est bon, qu'il guérit ceux qui souffrent,

et l'excès de sa douleur est tel, que malgré le si

lence du Maître elle le suit avec obstination pour

obtenir de lui une promesse, une parole; mais en

tre elle et Jésus, il y a les apôtres : à leurs yeux,

elle n'est qu'une païenne, et cela leur suffit pour la
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repousser. « Renvoie-la, disent-ils à Jésus-Christ,

renvoie-la, car elle crie après nous ! » Ce n'est pas la

seule occasion dans laquelle ils tiennent ce lan

gage. Un jour, des mères viennent vers Jésus, et

lui amènent leurs petits enfants pour qu'il les bé

nisse; mais là encore, les apôtres interviennent et

les repoussent. Une autre fois, c'est une femme

qui s'approche de lui, dans la maison du phari

sien Simon. Humble et silencieuse, elle est en

trée apportant un vase plein de parfums qu'elle

brise à ses pieds. Mais les disciples s'indignent

et disent : «. A quoi bon cette perte? » Ainsi,

dans ces trois circonstances, je vois les disciples

s'interposer entre Jésus-Christ et ceux que Jé

sus-Christ voulait bénir. Or, ce fait s'est repro

duit à toutes les époques; aujourd'hui, j'ai la con

viction douloureuse et trop fondée qu'au nombre

des causes qui éloignent le plus les âmes de Jésus-

Christ, il faut compter parmi les plus puissantes

l'attitude des disciples de Jésus-Christ. C'est sous

le poids de cette pensée que je veux vous parler,

mes frères; mon but, ai-je besoin de le dire, n'est

pas de rabaisser les disciples : c'est une tâche trop

facile dont le monde, d'ailleurs, sait assez s'ac

quitter. Je voudrais faire mieux; je voudrais rap

peler une fois de plus que c'est au Maître, et non
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pas aux disciples, qu'il faut aller pour trouver la

lumière, la paix et le salut.

Ecartons d'abord tout malentendu. Quand j'af

firme que c'est au Maître, et non point aux disci

ples, qu'il faut regarder, quand je rappelle, pour

justifier cette pensée, les exemples que j'ai cités,

je n'oublie point que les apôtres, éclairés par des

révélations spéciales, appelés par Jésus à fonder

l'Eglise^ ont été revêtus par lui d'une autorité ex

ceptionnelle, et pénétrés de son esprit au point de

devenir les vrais et fidèles interprètes de sa pen

sée. Je n'oublie point leur mission et les promesses

qui s'y rattachaient. « Qui vous écoute m'écoute,

avait dit Jésus-Christ. Le Saint-Esprit vous con

duira dans toute la vérité (i). » C'est avec la pleine

conscience de cette mission qu'ils parlent; de là

cet accent qui n'appartient qu'à eux, cette paisible

et ferme certitude, cette élévation extraordinaire

de pensée et de parole, cette autorité sereine qui

est la meilleure preuve de leur inspiration. Rien

n'est donc plus éloigné de ma pensée que de les

mettre, sur le terrain de la vérité chrétienne, en

contradiction avec leur Maître. On prétend aujour-

(i) Luc X, 16; Jean XVI, i3.
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d'hui opposer leur enseignement à celui de Jésus,

de telle sorte que Jésus seul étant pour nous le

Maître, nous resterions vis-à-vis de saint Pierre

et de saint Paul dans la situation de juges. Je

n'accepte pas une telle position; les apôtres sont

pour nous les témoins accrédités de Jésus-Christ:

c'est par eux que je connais le Maître. Sans doute

il y a entre eux et Jésus-Christ toute la distance

qui sépare ceux qui viennent de la terre de celui

qui est descendu du ciel. Seul Jésus possède la vé

rité sans mesure. Il est la vérité. Eux n'en saisis

sent que ce que Dieu leur en a révélé; ni saint

Paul, ni saint Jean, ni saint Jacques ne me suffi

sent. Chacun d'eux éclaire le plan du salut d'un

rayon de la vérité révélée; l'un accentue avant

tout la grâce, l'autre pénètre dans l'amour qui est

l'essence divine, l'autre insiste sur la loi morale :

en Jésus-Christ seul la vérité apparaît dans sa ra

dieuse, dans sa complète harmonie; mais, des apô

tres à lui, il n'y apas contradiction. En lui se ren

contrent comme dans leur centre toutes les lignes

de l'enseignement apostolique; des apôtres, je vais

au Maître, et du Maître, je retourne aux apôtres,

sans sortir un moment de la vérité. Comment,

d'ailleurs, les opposer au Maître, puisque c'est le

Christ qui est leur vie, l'objet de leur enseigne
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ment, puisque c'est au Christ que sans cesse ils nous

ramènent, puisqu'il est Yalpha et l'oméga, le

commencement et la fin, le centre même de leur

enseignement? Le Christ, auquel je vous renvoie,

c'est le Christ des apôtres; je n'en connais pas, je

n'en veux point connaître d'autre.

Mais dès que nous sortons de l'âge apostolique,

la situation change; un trait marque ce change

ment : Jésus-Christ n'est plus sur le premier

rang. A sa place, on a mis l'Eglise. On avait dit

d'abord : « Où est Christ, là est l'Eglise. » On

change cette formule et l'on dit : «Où est l'Eglise,

là est le Christ. » Il y a là toute une révolution.

C'est donc par l'Eglise qu'il faut passer pour trouver

le Christ. Dans cette pensée, le catholicisme est en

germe tout entier. L'Evangile appelait l'Eglise l'é

pouse; on en fait la mère. ..Mot nouveau qui n'est

point dans l'Evangile; car, tandis que le nom d'é

pouse exprime l'idée de soumission, celui de mère

exprime l'idée d'autorité (i) : dès lors, le Christ est

(i) Ai-je besoin de dire que je ne proscris point ici l'usage

du mot mère appliqué à l'Eglise, dans le sens d'une respec

tueuse tendresse ? Ce que je condamne, c'est l'idée autori

taire attachée à ce mot. C'est ainsi que, tout en approuvant

l'emploi du mot père appliqué dans un sens spirituel à qui

conque engendre une âme d'homme à la vie nouvelle, je re

pousse l'idée fausse qu'on en voudrait tirer, et je me sou
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au second rang. Ah! je sais bien qu'en même temps

on lui prodigue toutes les marques de l'adoration,

qu'on le place à côté du Père dans le même culte.

Qu'importe! il est au second rang dans la vie des

chrétiens. C'est l'Eglise qui est désormais l'objet

premier de la foi; agrandir l'Eglise, enrichir l'E

glise, glorifier l'Eglise, c'est le moyen âge tout en

tier. Qu'est devenue l'œuvre du Christ? Elle a

disparu derrière les œuvres méritoires que com

mande l'Eglise. Qu'est devenue sa médiation?

Elle a disparu derrière l'intercession des saints.

Qu'est devenue sa parole ? Elle a disparu derrière

les traditions, les décrets des conciles. Entre le

Christ et les âmes, il y a désormais une institution

par laquelle seule on aura accès auprès de lui.

Je n'oublie point, mes frères, que derrière cette

institution, il y a de pieuses, de saintes âmes qui

vivent du Christ et qui sont à lui. Il faut les recon

naître, les admirer, les imiter; il faut nous sancti

fier à leur exemple. Mais il n'en faut pas moins,

avec toute l'énergie dont nous sommes capables,

affirmer que l'Eglise ne devait pas usurper ainsi

la place, le rôle de Jésus-Christ. Qu'en est-il ré

sulté? C'est une loi de l'histoire que chaque sys-

viens de la parole du Maître : « N'appelez personne ici bas

votre père. » (Matth. XXIII. g.)
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tème doit accentuer de plus en plus son principe,

et c'est le châtiment de l'erreur d'être fatalement

forcée d'épuiser toutes les conséquences pratiques

qu'elle renferme. L'Eglise qui, dans la pensée de

Jésus-Christ, devait être avant tout la famille spi

rituelle de ses rachetés, est devenue une société au

toritaire qui exige de tous ceux qui lui appartien

nent une première, une indispensable condition :

la soumission absolue, sans réserve. La foi à l'E

glise est devenue la condition de la foi au Christ.

C'est par l'Eglise, par l'Eglise seulement, qu'on

peut aller à lui. Mais si, en dehors de l'Eglise

officielle et visible, une âme s'avise de rencon

trer le Christ, de croire en lui, de puiser en lui

sa vie et de porter ces fruits admirables de piété,

de dévouement, de charité que la foi seule peut

produire, alors on est obligé de nier ces œuvres,

de tenir cette piété pour suspecte, de la railler

peut-être, et à coup sûr de lui préférer la soumis

sion, même passive et morte, de ceux que le ha

sard dela naissance a placés dans le cadre extérieur

de l'Eglise et fait participer à son baptême, a la

grâce de ses sacrements. Ces derniers sont les en

fants légitimes; les autres ne sont que des étran

gers, des rebelles, oui, lors même que leur vie s'est

donnée au Christ, lors même que l'amour et la
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foi au Christ a pénétré leurs âmes, lors même

qu'ils ont laissé après eux la terre fécondée des

sueurs de leur travail et des larmes de leur charité.

Conséquence monstrueuse, mais logique, d'un

système qui met l'adhésion à l'Eglise visible avant

la foi en Jésus-Christ ! Il y a plus : par cela même

qu'on a donné la première place à l'institution vi

sible et terrestre, elle finit par envahir toutes les

préoccupations, par se substituer à la religion

même. En voulez-vous la preuve? Parlez en

France à un homme, au premier venu, de la reli

gion. Vous croyez parce simple mot éveiller dans

son âme le sentiment de sa destinée éternelle, de

ses rapports avec Dieu. Vous vous trompez. Cent

fois sur une, il vous répondra en vous parlant du

clergé, de l'Eglise, et l'Eglise, pour lui, c'est l'in

stitution sociale, c'est le pouvoir temporel. Hélas!

c'est presque un parti politique que l'on soutient

ou que l'on attaque pour des causes auxquelles la

foi reste le plus souvent étrangère. S'appelle-t-on

libéral? On lui est hostile, parce qu'on ne peut

consentir à étouffer sous le poids d'une aveugle

réaction des droits péniblement conquis par des

luttes séculaires, et sans lesquels la société moderne

n'existerait plus. Voilà ce qu'a gagné l'Eglise à

usurper le rang qui n'appartenait qu'à Jésus
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Christ. Voilà, grâce à cette usurpation, la cause

chrétienne misérablement mêlée à toutes les préoc

cupations, à toutes les rancunes, à toutes les haines

de la politique, suspendue à toutes les complica

tions de la diplomatie, à toutes les chances de la

guerre, victorieuse aujourd'hui, vaincue demain,

et traînant dans le sang le drapeau qui ne devait

servir qu'à rallier les âmes et à les conduire aux

combats de la foi... O Jésus-Christ, fils de Dieu,

sauveur des âmes, est-ce donc là ta cause? Oui,

mes frères, c'est ainsi qu'en juge ce peuple qui

nous entoure... Voilà les préventions qui mon

tent et s'accumulent comme autant d'épais nuages,

et viennent lui dérober de plus en plus la face

pure, adorable, du Christ des évangiles.

Certes, je sais toutes les misères, toutes les di

visions, toutes les faiblesses du protestantisme;

j'en gémis et je m'en humilie. Mais au moins,

dans nos Eglises, quand elles sont fidèles à leur

beau nom d'évangéliques , il n'y a rien entre les

âmes et Jésus-Christ. Leur enseignement, c'est la

parole du Christ, leur vie, c'est la communion du

Christ, leur mission, c'est de conduire les âmes aux

pieds du Christ... Je gémis de tout ce qui leur

manque; je déplore notre culte défectueux, nos tra

ditions rompues, notre organisation trop faible;
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mais s'il nous était possible de retrouver toutes ces

forces qui nous manquent, et si elles devaient

nous satisfaire, si elles nous faisaient moins dési

rer la présence du Chef invisible, si elles nous la

rendaient moins nécessaire, alors mieux vaudrait

nous en passer... Oui, rendez-moi l'Eglise pau

vre, humiliée et sans gloire, mais l'Eglise appe

lant son Christ, vivant de sa présence et de son

amour, et toujours prête à redire avec le Précur

seur: « Il faut qu'il croisse et que je diminue ! »

J'ai parlé jusqu'à présent de l'Eglise. Descendons

maintenant sur le terrain de la conscience indivi

duelle. Je m'adresse directement à vous, mes frè

res, à vous qui êtes, qui voulez être les disciples

de Jésus-Christ, et je vous demande si vous n'a

vez jamais éloigné de lui des âmes qu'il voulait

bénir.

Disciples de Jésus-Christ, et par conséquent té

moins de Jésus-Christ par notre vie autant que

par nos paroles, nous pouvons conduire les âmes à

Jésus- Christ ou éloigner les âmes de Jésus-Christ.

Redoutable alternative à laquelle il est impossible

d'échapper !
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Conduire à J ésus - Christ! Quel privilège et

quelle gloire ! Il faut à cette mission tout d'abord

la fidélité dans le témoignage; il y faut la fidélité

du croyant qui s'oublie lui-même et qui sait imi

ter l'exemple de Philippe lorsque, amenant aux

pieds du Messie Natlianaël tout rempli de préju

gés, il lui dit simplement : « Viens et vois. » Mais,

je l'ai dit, ici la parole ne suffit pas. Rendez-vous

compte de ce qui vous a tout d'abord amenés au

Christ. C'était souvent une influence indirecte et

d'autant plus persuasive. Vous aviez rencontré sur

votre route une vie qui reflétait la pure lumière de

Jésus-Christ; c'était la sainteté sans faste, c'était

l'amour rayonnant à travers les paroles et les

moindres actes. Il y avait là quelque chose qui n'é

tait pas dela terre; or, de même que l'éclat des

couleurs qui ornent la campagne, et la chaleur

qui pénètre partout l'atmosphère, annoncent le

soleil d'été qui s'est levé dans sa gloire, de même

aussi cette vie transformée vous annonçait Celui

qui s'est appelé la lumière du monde. A ses œu

vres, vous reconnaissiez sa présence; instinctive

ment vous alliez à lui. Enfin vous l'avez vu, vous

l'avez contemplé lui-même, et vous êtes tombés à

ses pieds. Heureux ceux qui vous ont ainsi con

duits à lui! Peut-être l'ont-ils ignoré. Peut-être
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ne sauront-ils qu'au dernier jour qu'ils ont été les

instruments de votre salut.

D'autres sont gagnés d'une autre manière; il

leur faut la charité que rien ne lasse, et qui persé

vère contre toute espérance; c'est malgré eux, c'est

par la force victorieuse de l'amour qu'ils sont sub

jugués. A la résistance qu'ils opposent à l'Evan

gile, on peut mesurer d'avance la vigueur qu'ils

apporteront à le servir, le jour où ils y auront été

gagnés; mais plus cette résistance est forte, plus

doit être infatigable aussi la charité qui les pour

suit. Heureux ceux qui remportent ces victoires!

Heureux ce père chrétien que j'ai connu, qui, ser

rant dans ses bras son fils mourant, autrefois égaré

et rebelle, mais repentant et changé, s'écriait :

« Maintenant, je l'ai, je le possède, » et affirmait

ainsi l'éternelle réalité de l'amour jusque dans les

étreintes de la mort! Oui, heureux ceux qui rem

portent ces victoires! Si le monde a ses applaudis

sements et ses trophées pour les généraux qui re

viennent triomphants des batailles, l'Evangile

nous parle d'un autre triomphe réservé à ceux qui

auront sauvé des âmes de leurs égarements. Ce

qui les attend, c'est la couronne de vie; leur cor

tége, ce seront les âmes qu'ils auront sauvées, et

dans le ciel, nous dit un prophète de l'ancienne
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alliance, ils brilleront comme des étoiles aux siè

cles des siècles.

Mais on peut éloigner des âmes de Jésus-Christ.

Ah ! qui de nous, à cette pensée, ne sent son cœur

se serrer ? Qui ne se rappelle de douloureux sou

venirs ? Un jour des âmes étaient venues sur no

tre route, lasses du monde, travaillées et chargées,

avides de paix et de pardon... Le Christ les atten

dait; c'était à nous de les conduire à ses pieds.

Que sont-elles devenues? Pourquoi ne sont-elles

pas à nos côtés? Jésus-Christ, lui, aurait su les ac

cueillir et les comprendre. Dans ces âmes encore

enveloppées de ténèbres, il aurait su faire péné

trer la lumière; dans ces cœurs encore incrédules,

il aurait su faire vibrer la corde sensible. Il n'au

rait point éteint le lumignon fumant; il n'aurait

point brisé le roseau froissé. Nous, nous avons

passé à côté d'elles comme le lévite à côté de

l'homme blessé de la parabole. Si encore nous

nous étions bornés à ne pas les accueillir, mais

nous les avons repoussées. Hélas! elles nous ont

vus, elles nous ont entendus! Entre elles et le

Christ, il y a eu nos péchés, nos misères, notre

orgueil, nos implacables jugements, nos étroi-

tesses; il y a eu nos légèretés, il y a eu les déplo-

3*
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rables démentis que notre vie donne souvent à nos

croyances. S'il est ditque la sagesse doit être justi

fiée par ses enfants, n'est-il pas certain qu'elle

peut aussi être accusée par eux? Si nous sommes

appelés à sanctifier le nom de Dieu, n'est-il pas

certain que nous pouvons le déshonorer?

Quand on a compris cela, on devient humble,

mes frères. On ne passe plus au milieu de sa géné

ration avec une parole d'accusation à la bouche;

on n'a plus dans le regard cette censure hautaine

qui trahit l'orgueil spirituel. Bien loin de vouloir

repousser ceux qui viennent à Jésus-Christ, on

s'étonne d'avoir été reçu au nombre de ses disci

ples, et l'on comprend que les derniers, d'après le

jugement des hommes, seront souvent les premiers

d'après le jugement de Dieu. Ah ! disciples or

gueilleux, vous avez repoussé la Cananéenne! Vo

tre Maître l'admire(i). Vous avez écarté de lui les

enfants comme indignes de son attention! Il vous

les donne en exemple (2). Vous avez demandé que

le feu du ciel descendît sur une bourgade des Sama

ritains ! Il vous humilie par le spectacle de la cha

rité d'un Samaritain (3). Vous avez laissé tomber

(1) Matth. XV, 28.

(2) Luc XVIII, 17.(3) Luc IX, 54etX, 33.
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sur la femme qui pleure aux pieds du Christ un

regard dédaigneux ! Il la relève et promet à son

acte obscur l'immortalité (i). Et nous-mêmes, mes

frères, instruits par ces exemples, souvenons-nous

que lespéagers et les gens de mauvaise vie peuvent

nous devancer dans le royaume des cieux; crai

gnons, suivant la parole de saint Paul, de faire

périr par notre dureté une âme pour laquelle

Christ est mort (2) !

Je viens de montrer combien de fois l'exemple

des chrétiens contribue à éloigner les âmes de Jé

sus-Christ. Je ne serais point surpris si mes pa

roles étaient bien accueillies d'un grand nombre

de ceux qui m'écoutent, et si elles leur causaient

même une secrète satisfaction. Qu'ils me per

mettent cependant de m'adresser maintenant à

eux, et de chercher ce qui se cache dans le senti

ment qu'ils éprouvent.

Il vous plaît donc, mes frères, d'entendre reje

ter sur les fautes des chrétiens les causes de l'incré

dulité du grand nombre, et (qui sait, peut-être?)

de votre propre incrédulité. C'est là un sujet que

vous abordez volontiers. Vous qui n'aimez point

(1) Matth. XXVI, i3.

(2) Rom. XIV, i5.
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que l'on soit trop sévère envers l'humanité, vous

ne vous plaignez plus de cette sévérité, si elle est

dirigée contre les croyants exagérés, contre les es

claves de l'orthodoxie; vous qui vous plaisez à

résumer la religion dans la charité, vous oubliez

peut-être cette charité quand il s'agit de censurer

la conduite de ceux dont la foi vous paraît trop ri

gide. Cette conduite vous sert d'excuse quand on

vous reproche de ne pas vous engager au service

de Jésus-Christ. Vous ne pouvez cependant pas al

léguer l'exemple de mon texte. La Cananéenne,

malgré les disciples, est allée jusqu'au Christ; elle

a cru en lui. Quel rapport entre sa conduite et la

vôtre ? Vous ne voulez pas servir résolument Jésus-

Christ, et votre excuse, nous dites-vous, ce sont

les fautes des chrétiens.

Les fautes des chrétiens, je les ai publiquement

confessées, je les déplore; mais entre vous et moi,

il y a cette différence qu'elles m'attristent et m'hu

milient, tandis qu'au fond elles vous causent une

secrète joie et que vous y cherchez une excuse. Pas

plus que vous, je ne songe à les dissimuler; tou

tefois, je vous demande si vous êtes bien placés

pour porter sur elles un jugement impartial.

Ecartons d'abord les hypocrites; se faire de

leur duplicité une arme contre l'Evangile est une
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tactique indigne, quoique trop répandue. Je ne

dirai ici qu'une chose : connaissez-vous un livre

qui condamne l'hypocrisie avec plus de force que

l'Evangile, qui, plus que l'Evangile, lui dénonce

d'effrayants jugements? Parlons donc des chrétiens

sincères, mais inconséquents, faibles comme nous

le sommes tous.

Vous voyez leurs faiblesses, leurs inconséquen

ces. Etes-vous sûrs de ne pas les exagérer dans

l'intérêt de votre cause? N'apportez-vous pas à

cette étude une perspicacité maligne, un injuste

acharnement? Comment voulez-vous qu'ils échap

pent à votre censure? Quoi qu'ils fassent, ils sont

condamnés d'avance. Sont-ils généreux ? C'est du

faste, c'est un étalage orgueilleux de charité. Ca

chent-ils leurs bienfaits ? C'est de l'avarice. Sont-

ils joyeux dans leur piété? C'est une joie mal pla

cée chez des gens qui ne voient dans la terre

qu'une vallée de larmes. Sont-ils sérieux ? C'est

un zèle morose, une humeur acariâtre. Sont-ils ar

dents à répandre leurs convictions? C'est un into

lérable prosélytisme. Leur zèle s'arrête-t-il ? Vous

êtes les premiers à leur reprocher leurs insuccès.

Jouissent-ils simplement des joies de la vie et des

affections légitimes? Ce sont des gens qui en pren

nent à leur aise avec l'existence.Y renoncent-ils par
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esprit de sacrifice ? C'est de leur part une vaine

parade d'austérité. Négligent-ils leurs affaires ter

restres? Ce sont des rêveurs mystiques, des mem

bres inutiles de la société. Réussissent-ils dans

leurs entreprises? C'est trop d'habileté pour des

gens qui se prétendent détachés du monde. Ainsi,

quelle que soit leur - attitude, votre critique mal

veillante les trouvera toujours en défaut.

Et puis, quand vous avez ainsi découvert tous

les ridicules, toutes les contradictions de leur vie,

avez-vous tenu compte de l'autre côté de la ques

tion? Avez-vous jamais, avec le même soin, pesé

dans la balance tout ce que la foi chrétienne pro

duit à chaque heure, à chaque minute, de dévoue

ments, de sacrifices, d'œuvres admirables? Vous

voyez les fautes; voyez-vous les repentirs? Comp

tez-vous les larmes cachées, les retours à Dieu, les

saintes consécrations? Discernez-vous surtout la

piété silencieuse, mais active, qui n'attire pas les

regards, mais qui, tandis que vous vivez paisible

ment pour vous-mêmes, visite vos pauvres, vos

écoles, vos malades, et s'en préoccupe sans cesse ?

Pour moi, je vous donnerai ici le résultat de mon

expérience, que des témoignages éclatants confir

meraient au besoin : il peut y avoir, dans toutes

les religions et dans tous les systèmes, de beaux
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élans d'enthousiasme pour le bien, et des mouve

ments admirables; mais toutes les fois qu'il s'agit

de poursuivre avec persévérance des œuvres ca

chées, rebutantes et sans gloire, c'est sur la foi

chrétienne , sur la foi ferme et décidée que je

compte (i). La bonne tenue suffit pour des soldats

de parade; pour l'action, il faut autre chose. On

peut, au nom d'une philosophie humanitaire, pro

noncer d'éloquents discours. On peut, dans la vie

la plus mondaine, avoir un élan de sensibilité, et

jeter de l'or au misérable; mais qui le visitera, qui

descendra dans son logis souvent infect, qui re

cueillera ses enfants, qui les instruira ? qui opposera

à la propagande du vice la propagande de la cha

rité? qui s'inclinera avec amour sur de dégoûtantes

maladies, surd'incurables infirmités ? Descroyants,

vous dis-je. C'est la règle. Le monde le sait; il s'y

attend : il compte sur l'Eglise. Dans son égoïsme

(i) Qu'il me soit permis de citer ici un mot qui a sa va

leur. Je m'entretenais un jour avec l'un des administrateurs

les plus intelligents de l'assistance publique, à Paris. Nous

parlions du chiffre effroyable de la mortalité chez les enfants

abandonnés et recueillis par l'administration (90 pour 100).

11 me dit ces propres paroles : « Oui, tout le monde connaît

ces chiffres. On est venu cent fois me les demander pour

écrire des articles, pour faire des discours éloquents au Sé

nat et au Corps législatif. Le discours fait et l'émotion pro

duite, on n'y pense plus. Il n'y a que la foi chrétienne qui

descende dans cette fange et qui recueille ces pauvres pe

tits. »
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brutal, il semble lui dire : « Je t'appellerai à mon

heure; tu seras là pour soigner mes misères, tu

recueilleras ceux dont je n'ai que faire, tu panseras

ces blessures, ces plaies saignantes pour lesquelles

je n'ai ni secours, ni consolation. » Et l'Eglise ac

cepte cette mission; mais si elle cessait de l'accep

ter, si on pouvait éteindre ce feu de l'amour chré

tien, qui seul inspire ces dévouements continus et

sans nombre, vous pourriez, à l'excès de nos mi

sères, mesurer ce qu'opérait à chaque jour, à chaque

heure, cette foi chrétienne dont vous n'avez su

voir que les faiblesses et les ridicules.

N'est-ce rien d'ailleurs que la piété, la simple

piété, même avec ses lacunes et ses inconséquen

ces ? Une âme qui prie Dieu sincèrement, qui le

bénit, qui lui rend grâces, n'est-elle pas digne de

votre respect? Dieu doit-il donc être rayé de la

morale, et les devoirs qui se rapportent directe

ment à lui n'ont-ils plus de valeur à vos yeux ?

Quoi ! vous flétrissez le fils ingrat qui néglige son

père en cheveux blancs, et vous trouvez tout sim

ple, tout naturel qu'on passe à côté de Dieu sans

élever vers lui une prière, un élan de reconnais

sance, sans songer qu'on a tout reçu de lui ? Vous

opposez avec plaisir aux fautes des chrétiens l'hon

nêteté de l'athée, et vous ne trouvez rien de crimi
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nel dans cette orgueilleuse indépendance de la

créature.qui, du haut de sa probité, traite Dieu

comme s'il n'existait pas! Mais si Dieu existe,

peut-on contempler un instant avec indifférence

un renversement aussi prodigieux? Vous ne

comptez pour rien la vie cachée de l'âme, la sanc

tification intérieure, l'humble soumission du cœur

repentant, et parce que tout cela ne se traduit pas

en œuvres d'utilité publique, vous dites comme

ludas : « A quoi bon cette perte? » Dans la ba

lance où vous pesez les vertus chrétiennes, vous

n'oubliez qu'une chose, c'est la part de Dieu, et

vous vous savez gré de votre justice et de votre im

partialité !

Je veux pourtant que vos griefs soient fondés.

Les fautes des chrétiens sont bien telles que vous

les dépeignez. Je ne vous demande plus qu'une

chose : En quoi peuvent-elles justifier votre incré

dulité? Elles ne le pourraient que si vous aviez

le droit d'en chercher la cause dans l'Evangile

lui-même. Or, vous vous gardez bien de le faire;

car votre argument le plus fort consiste à montrer

le contraste qui existe entre l'Evangile et ceux qui

le professent. Vous dites en parlant des chrétiens :

« Ces hommes servent Jésus-Christ, et ils renient

son esprit! Ils admettent l'Evangile, et ils sont
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égoïstes et sans charité! Ils s'inclinent devant la loi

la plus sainte, et ils ne valent pas mieux que les au

tres ! » C'est là, je le répète, ce qui fait votre force.

Laissez-moi ajouter que c'est ce qui vous rend inex

cusables; car plus vous glorifiez l'Evangile en l'op

posant à nos misères, plus vous êtes impardonna

bles de ne pas y croire. En effet, si nous sommes

pécheurs, l'Evangile en est-il moins vrai ; Jésus en

est- il moins divin ? Quoi ! parce que nous som

mes inconséquents et pleins de défauts, vous serez

dispensés de vous convertir, de croire et de vous

humilier? Parce que vous nous avez rencontrés

sur votre route, vous serez excusés de ne pas aller

jusqu'au Christ, de ne pas l'écouter, de ne pas

pratiquer ses enseignements? Quoi! ce sont nos

misères qui vous justifieront, qui laveront les souil

lures de votre vie, qui vous absoudront aux yeux

du juste juge, et vous lui direz au dernier jour :

a Seigneur, je suis pur, car ceux-là sont coupa

bles. » Oh! l'étrange justification. Ohl le ridicule

sophisme, et c'est sur cela pourtant que vous vous

appuyez pour expliquer votre incrédulité !

Soyez donc sincères avec vous-mêmes ; car ces

vaines excuses seront consumées comme le chaume

par la flamme du jugement éternel. Demandez-

vous si ce qui vous choque chez les chrétiens, ce
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sont leurs fautes et leurs inconséquences, et si ce

n'est pas plutôt leur fidélité. Vous blâmez leurs

faiblesses; supporteriez-vous chez eux la sain

teté ? Vous blâmez leur égo'feme; supporteriez-

vous chez eux la charité, j'entends la vraie charité,

celle qui trouble la conscience, qui remue le cœur,

qui appelle au sacrifice, qui aime non-seulement

pour le temps, mais pour l'éternité ? Ah ! combien

de motifs j'ai pour croire qu'ici vous ne dites pas

toute votre pensée, et que les raisons que vous al

léguez ne sont pas celles qui vous déterminent!

Vous iriez â Jésus-Christ, si la vie des chrétiens

ne vous repoussait pas; et qui m'assure que ce qui

vous écarte des chrétiens, ce n'est pas ce qu'ils ont

de meilleur, je veux dire, suivant l'expression de

saint Paul : « Jésus-Christ en eux? » Vous vous

récriez! Comment Jésus-Christ pourrait-il ne pas

vous attirer? Mes frères, quand il était sur la terre,

il a vu s'éloigner de lui des hommes qui valaient

sans doute autant que vous. Vous aimez le Christ

à distance! Vous ne voyez en lui que ce Maître,

doux, aimable, dont notre siècle s'est plu à retra

cer l'image efféminée! Mais le vrai Christ, l'au-

riez-vous aimé? Quand sa voix fidèle aurait dé

noncé votre avarice, n'y en a-t-il aucun, parmi

vous, qui l'eût quitté tout triste comme le riche de
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l'Evangile? Quand il vous aurait dit que la recher

che de la gloire humaine est incompatible avec

celle qui vient de Dieu, n'y aurait-il eu aucun de

vous qui se serait écrié, comme les habitants de

Capernaûm.: « Cette parole est dure, qui peut l'é

couter ? » Quand sa main fidèle, écartant tous les

voiles d'honnêteté extérieure dont vous vous en

tourez, vous eût montré au fond de votre âme

l'idole secrète, la passion coupable, l'adultère inté

rieur, le meurtre spirituel qui s'y abritent, seriez-

vous restés calmes ? Quand il vous eût dit : « Sui

vez-moi, renoncez au monde, chargez-vous de

votre croix, votre égoïsme n'eût-il pas protesté?

Quand il vous aurait ordonné de perdre sans re

tour votre vie, en la sacrifiant à Dieu, n'auriez-

vous pas voulu fuir cette voix importune? Ah!

prenez garde! si notre piété languissante, si notre

foi trop faible, si notre parole trop molle, si notre

vie trop peu sanctifiée vous étonnent et vous re

poussent, qu'auriez-vous éprouvé en présence de

Celui qui fut sur la terre la sainteté vivante, in

carnée? Encore une fois, prenez garde qu'en allé

guant pour vous justifier les fautes des disciples,

ee ne soit Jésus-Christ, Jésus-Christ lui-même

dont vous ne vouliez pas !
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Un mot encore à vous, mes frères, qui croyez,

mais dont la foi est si souvent troublée par la vue

des misères, des imperfections des disciples. Votre

trouble, je le comprends, et bien souvent, je l'ai

ressenti moi-même. Laissez-moi vous montrer, en

terminant, comment vous pouvez en sortir victo

rieux.

Et tout d'abord, au moment de juger les autres,

tournez sur vous-mêmes ce regard pénétrant qui

sait si bien discerner ce qui leur manque. Ils vous

ont calomnié? N'avez-vous jamais malignement

condamné vos frères ? Ils vous ont accueillis avec sé

cheresse ? N'avez-vous jamais vu s'éloigner de vous

plein de tristesse le malheureux que vous aviez

repoussé ? Ils sont étroits dans leurs jugements,

dans leurs opinions, dans leurs idées ? Avez-vous

toujours été larges? Ils sont mondains, ils étalent

un faste insupportable ? Vous êtes-vous refusé ce

plaisir, cette jouissance dont un pauvre attendait

peut-être le sacrifice ? Placés dans leur position,

auriez -vous échappé aux piéges qui les entou

rent? Au lieu de les juger, ne devez-vous pas de

mander grâce?

C'est la justice, mes frères, qui vous forcera de

raisonner ainsi, la pure, la simple justice. Mais,

puis-je oublier que vous êtes épargnés, sauvés par
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charité ? Puis-je oublier qu'à chaque jour, à chaque

heure, Dieu nous supporte, et que s'il voulait nous

traiter selon sa rigueur, nous serions condamnés ?

Pardonnés, ne pardonnerons-nous pas; sauvés par

grâce, n'exercerons-nous pas la miséricorde?

Voilà ma première pensée, et voici la seconde.

Apprenons à voir en nos frères, à côté du mal qui

nous attriste, le bien que nous avons méconnu jus

qu'ici. Il y a un instant, j'y invitais l'incrédule, vous

étonnerez-vous que je vous y exhorte à votre tour?

Je vois les disciples repoussant la Cananéenne;

mais est-ce là tout ce qu'ils ont fait? Pour cette âme

par eux repoussée , combien d'autres sauvées par

leur parole et leur exemple? Pour cet acte d'é-

goïsme, combien d'admirables élans de charité,

combien de dépouillements et de sacrifices? Et

chez vos frères que vous jugez, que de choses qui

vous échappent, et que vous seriez confus et humi

liés de savoir? Chez l'un dont les opinions vous

blessent, que de support, que de bonté, que de gé

néreuse ardeur? Chez un autre, dont la froideur

vous a souvent repoussés, que de scrupuleuse fidé

lité, quelle exactitude dans l'accomplissement des

plus humbles devoirs! Chez un autre dont la vie

vous a paru dissipée, que de souffrances intérieures
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courageusement supportées, si courageusement que

vous n'avez pas même su les deviner! Apprenez à

discerner ces choses; ayez pour découvrir le bien la

même pénétration qui vous a servi pour découvrir

le mal. En faisant cela, vous ne glorifierez point les

qualités des hommes, vous reconnaîtrez simple

ment, avec actions de grâce, l'œuvre de Dieu.Vous

imiterez saint Paul qui, dans ses épîtres, se plaît

à relever tout ce qu'il sait de bon sur les Egli

ses, sur les chrétiens auxquels il écrit; vous imi

terez Jésus-Christ disant à ceux qui contristent

Marie : « Pourquoi lui faites-vous de la peine?

Elle a fait une bonne œuvre à mon égard. »

Enfin, mes frères, pour échapper au trouble, aux

doutes que vous inspirent les fautes des chrétiens,

laissez-moi vous indiquer la voie la plus courte et

la plus facile. Elevez vos regards au-dessus des

disciples, et contemplez le Maître. Là seulement

vous retrouverez la paix et la certitude. Ah !

que de fois ne l'avons-nous pas éprouvé ! Un jour,

c'étaient les doutes cruels de l'intelligence qui nous

assaillaient; c'étaient les mystères sans nombre

que soulève la révélation; c'étaient les contradic

tions de la théologie. Notre raison s'usait dans ces

insolubles problèmes; sa lumière troublée ne jetait
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plus dans ces ombres qu'une lueur vacillante, et la

nuit, en s'épaississant, menaçait de glacer notre

cœur; mais nous avons prié, et dans les ténèbres

nous avons vu se lever la pure et lumineuse figure

de Jésus-Christ. Il ne raisonnait pas; mais en lui,

nous contemplions la vérité vivante. Il parlait, et

le ciel se déroulait à nos yeux : Dieu nous appa

raissait de nouveau dans sa grandeur, dans sa jus

tice, dans son immuable bonté. La paix se faisait

dans notre cœur, et avec Simon Pierre nous di

sions : « A qui pourrions-nous aller qu'à toi ? Tu

as les paroles de la vie éternelle. »

Un autre jour, c'était notre conscience qui se

troublait à la vue des iniquités commises par des

chrétiens. Nous sentions l'amertume envahir no

tre âme en contemplant les hontes de l'Eglise,

les moyens mauvais, la ruse, la violence, servant

la plus sainte des causes, le sanctuaire déshonoré,

les marchands envahissant le temple, et nous di

sions : « Est-ce donc là le règne de Dieu ? Est-ce

là l'histoire de la vérité? » Mais nous nous som

mes recueilli, et, ouvrant l'Evangile, nous y

avons retrouvé le Christ. Il était là, l'ennemi des

pharisiens et l'ami des péagers, dans la gloire de

sa majesté sainte, terrible aux iniques et doux aux

pécheurs repentants, chassant les vendeurs du
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temple et posant sa main sur les petits enfants,

foudroyant le pharisaïsme et disant à la péche

resse : « Va en paix, tes péchés te sont pardon-

nés. » Il était là, prenant la défense de tous ceux

qui souffrent, de tous les opprimés, de tous les

pauvres, et disant : « C'est moi que vous soulage

rez quand vous leur ferez du bien. » Nous l'avons

vu, notre âme s'est calmée, car nous avons senti

que son règne viendrait, et qu'à lui était la vic

toire suprême.

Une autre fois encore, c'était notre cœur qui souf

frait au contact du monde. Nous nous étonnions de

tout ce qui s'abrite d'égoïsme et de sécheresse sous

le langage des affections humaines; nous voyions

comment les douleurs se consolent vite, comment

les paroles dépassent la réalité des choses, combien

tout est vide et déclamatoire. Nous nous tournions

vers les chrétiens , mais là aussi les déceptions

nous attendaient, là aussi l'amour véritable était

rare, et un froid mortel nous envahissait peu à

peu. Mais nous avons vu apparaître le Fils de

l'Homme; il disait : « Venez à moi, vous tous qui

êtes travaillés et chargés. » Et de ses lèvres et de

son cœur la consolation sortait et pénétrait notre

âme. Nous le contemplions en Gethsémané et sur

le bois maudit du Calvaire; à l'immensité de son

4
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sacrifice, nous mesurions l'immensité de la misé

ricorde divine. Nous le voyions, ce Fils adorable,

« navré pour nos forfaits , froissé pour nos ini

quités, fait, suivant l'énergique expression de saint

Paul, fait péché pour nous, afin que nous soyons

justes en lui, » et devant ce prodigieux mystère

d'amour, notre cœur a été de nouveau soumis,

calmé, consolé.

C'est donc à lui, mes frères, c'est à lui qu'il faut

aller pour raffermir votre foi chancelante; c'est sur

lui, sur lui seulement qu'il faut fixer votre regard.

Ah ! que ne pouvons-nous vous le rendre présent,

que ne pouvons-nous, détournant vos yeux et

votre attention de ceux qui l'annoncent, vous le

dépeindre de telle sorte que vous puissiez le saisir!

Oui, je voudrais, Seigneur, te conduire ces âmes

auxquelles je ne puis pas suffire, et que seul je

pourrais peut-être repousser, soit par mes raison

nements, soit par les faiblesses et les infidélités de

mon ministère. Heureux si, comme Philippe, je

puis dire à ceux qui m'écoutent : «Venez et voyez. »

Heureux si ton image resplendit seule à leur re

gard, heureux si tu es le principe, le milieu et la

fin de tous mes discours, heureux si, après m'a-

voir entendu, ils vont s'asseoir à tes pieds et y

écouter les paroles de la vie éternelle !


