
LE MAL CACHE

Il y a de l'interdit parmi vous, ô Israël 1

(JosuÉ VII, i3.)

Mes frères,

Le Dieu de l'Ancien Testament est souvent en

touré d'un éclat terrible; c'est le Dieu fort des

vengeances, c'est un feu consumant. Ici et là ce

pendant, cet éclat s'adoucit, des traits d'une man

suétude infinie nous laissent entrevoir le jour oîi

il se révélera dans la plénitude de sa nature. Une

tendresse, une miséricorde incomparables se mê

lent aux prescriptions de la loi mosaïque et pénè

trent les révélations des prophètes et les psaumes;

on y reconnaît par avance le Dieu de 'l'Evangile,

celui que Jésus a révélé dans toute la perfection

de son amour, et que Moïse n'avait pu compléte

ment connaître, car, selon l'expression de saint
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Jean, si la loi a été donnée par Moïse, la grâce et

la vérité sont venues par Jésus-Christ Jéhovah,

au temps de la théocratie, se révèle surtout par

sa justice et sa sainteté. C'est le grand justicier

des peuples. Comme il châtie par le feu du ciel

l'infamie de Sodome, il châtie par le glaive d'Israël

les abominations des Cananéens. Israël, il est vrai,

associe souvent à cette mission terrible ses passions

haineuses et ses vengeances nationales; de là, dans

son histoire, plus d'une page sanglante qui trouble

notre conscience et notre cœur. Mais gardons-

nous de faire remonter ces vengeances jusqu'à

Jéhovah lui-même! Jéhovah proclame sa loi sainte,

et si c'est Israël qui la viole, Israël sera châtié tout

aussi sévèrement que ses ennemis. Ce qui arme le

glaive de la théocratie, c'est la justice non tempérée

encore par la miséricorde, mais pour tous cette

justice est la même, et c'est sur Israël que fondent

souvent ses plus terribles coups. J'en trouve la

preuve dans le récit que je veux méditer aujour

d'hui.

Les Israélites venaient d'entrer en Canaan.

Vainqueurs dans chaque rencontre, tout à coup ils

1 Jean I, 17.
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subissent devant la petite ville de Haï la plus hon

teuse défaite; Josué, confondu dans ses espérances,

troublé dans sa foi, vient se jeter aux pieds de

l'Eternel et y répand avec amertume ses gémisse

ments et ses murmures. « Hélas! Seigneur Eter

nel, s'écrie-t-il, pourquoi as-tu fait passer ce peu

ple en deçà du Jourdain? Voulais-tu nous livrer

entre les mains de l'Amorrhéen, et nous faire

périr? Oh! que je voudrais que nous fussions de

meurés au delà du fleuve!... Les Cananéens nous

envelopperont, ils vont nous détruire, et que feras-

tu de ton grand nom ? » Mais l'Eternel dit à Josué :

« Il y a de l'interdit parmi vous, lève-toi, et sanc

tifie le peuple. » Et Josué convoqua tout Israël,

les trompettes sonnèrent au camp, et le peuple

tout entier défila devant lui, et la tribu de Juda

fut saisie, et dans cette tribu, la famille de Zara

fut saisie, et, dans cette famille, la maison de

Zabdi fut saisie, et, dans cette maison, Hacan fut

saisi, et Hacan, foudroyé par cette effrayante en

quête, avoua tout. Il avait détourné une partie du

butin, et il l'avait cachée dans sa tente... Au mi

lieu de cette sainte guerre, où toute rapine était

défendue, il n'avait songé qu'à lui-même... Par

son vol sacrilége, il avait attiré le châtiment divin

sur tout Israël, aussi fut-il mis à mort sans pitié.

17*
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Il faut nous rappeler ici, mes frères, le sens so

lennel qu'avait chez les Juifs cette expression de

l'interdit, qui de la Bible a passé dans notre

langue. Israël avait été choisi pour une grande

mission; il devait conserver au milieu de l'ancien

monde la connaissance du vrai Dieu, la loi morale

et l'espérance du Rédempteur; il portait dans son

sein les destinées de l'humanité. Pour une telle

mission, il fatlait qu'il restât isolé parmi les peu

ples, il le fallait d'autant plus que, comme nous le

savons par l'Ancien Testament lui-même, le ca

ractère naturel des Juifs les portait, aussi bien que

les nations voisines, à l'idolâtrie, aux passions

infâmes qu'avait divinisées l'ancienne Asie, et

tout au moins à l'espérance d'un agrandissement

de territoire et d'une gloire guerrière. Aussi était-

il interdit aux Israélites d'avoir aucun rapport

avec les étrangers; à la guerre surtout, le butin

fait par eux ne devait appartenir à personne (ad

mirable prescription qui devait réprimer toute

passion cupide chez ce peuple avare et lui rappeler

qu'il ne combattait pas pour s'enrichir). Tout ce

qui avait été pris aux Cananéens devait être con

sacré ou sacrifié à l'Eternel. Ainsi Hacan, en

commettant son crime, en enfouissant dans sa

tente l'or, l'argent et les vêtements précieux déro
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bés aux ennemis, avait ajouté le sacrilége au vol,

et c'est là ce qui nous explique la sévérité de sa

condamnation.

Mes frères, les temps sont changés; le peuple

de Dieu n'est plus renfermé dans des limites natio

nales; les jugements de Dieu ne s'exercent plus im

médiatement et d'une façon visible par la main des

hommes; en un mot, la théocratie n'est plus; mais

l'enseignement contenu dans mon texte est aussi

vrai, aussi nécessaire au milieu de nous que lors

qu'il y a trente siècles, Josué le faisait ressortir

aux yeux d'Israël par le châtiment d'un coupable

Chrétiens, nous sommes placés au milieu d'un

monde contre lequel il faut lutter sans cesse; nous

devons, comme l'Israël d'autrefois, y être les té

moins de Dieu par notre langage et surtout par

notre vie; nous devons donc renoncer à toute ha

bitude coupable, à tout attachement criminel, en

un mot, à tout interdit. Oh! je sais bien, mes

frères, que tant que nous marcherons ici-bas nous

y traînerons avec nous les restes d'une nature

mauvaise et nous y serons surpris par le péché qui

nous enveloppe aisément; mais ce n'est point à

ces fautes, à ces chutes, si tristes qu'elles soient

d'ailleurs, que s'applique le mot d'interdit; j'ap
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pelle ainsi une habitude mauvaise, une affec

tion coupable, un mal caché, que la conscience

condamne, mais auquel on ne renonce pas. Voilà,

mes frères, le danger auquel je veux vous rendre

attentifs.

Il y a de l'interdit parmi vous, ô Israël! Ézé-

chiel nous raconte une vision saisissante : Dieu,

pour lui révéler le véritable état de son peuple,

perce devant ses yeux les parois des maisons de Jé

rusalem. Alors tout ce peuple lui apparaît avec ses

idolâtries, ses pratiques honteuses, ses désordres,

sa corruption couverte d'ordinaire du voile d'un

formalisme hypocrite, et le prophète en est épou -

vanté. Il en savait beaucoup déjà, mais ce qu'il voit

dépasse toutes ses idées. Eh bien! si les murailles

de nos demeures étaient transparentes, croyez-

vous qu'on n'en verrait pas sortir de tristes et na

vrantes révélations; si les pierres de nos maisons

pouvaient parler, n'auraient-elles pas d'étranges

choses à nous dire 1 ? Quel contraste peut-être en

tre notre attitude ici, en public, sous le regard de

nos frères, et notre vie ordinaire!... Quelle contra-

1 Lire, sur ce sujet, Hacan, discours de M. le pasteur

Bertholet.
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diction- dérisoire entre les vœux, les désirs, les

espérances qu'expriment nos prières ou nos canti

ques, et nos conversations les plus habituelles!

Les uns, déchirant sans pitié les absents, se font

un détestable plaisir de la médisance..., les autres,

se laissant envelopper par les honteux liens de

la mollesse, du bien-être, de la sensualité, de

viennent incapables de répondre aux appels les

plus pressants de la misère, c'est-à-dire à la voix

de Dieu même, et prennent leur parti de n'être

que des serviteurs inutiles... D'autres, nourrissant

leur imagination du mal auquel ils n'oseraient se

* livrer ouvertement, s'égarent dans des rêves mal

sains et repaissent leur curiosité de lectures qu'ils

ne voudraient pas avouer... D'autres enfin en

couragent chez ceux qui les entourent, par leur

exemple, leur légèreté et leur langage tout mon

dain, des dispositions qui peut-être perdront leur

âme. Est-ce là tout? Etes-vous certains que Dieu

ne découvre pas d'autres désordres dans votre vie?

Est-ce que vos actions n'ont jamais rien d'équi

voque? Est-ce qu'aucune liaison coupable ne vous

retient sous son joug? Est-ce que les affaires aux

quelles vous vous livrez peuvent supporter l'examen

du divin Scrutateur? Je l'ignore, mais il m'est bien

difficile de croire que de semblables questions, tom
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bant au milieu d'un auditoire aussi nombreux que

celui-ci, soient des questions oiseuses. Je me rap

pelle qu'il y a quelques années un prédicateur

parlait, dans une des villes les plus importantes de

l'Angleterre et devant un auditoire des plus choi

sis, sur l'absolue nécessité de restituer le bien mal

acquis... A voir sur les bancs de son église l'élite

d'une société cultivée et chrétienne, on eût pu

croire qu'il se méprenait singulièrement et que

ces paroles n'atteindraient personne, et cependant,

les jours qui suivirent, des sommes considérables

restituées spontanément à l'Etat ou à des particu-

liers prouvèrent qu'il avait frappé juste 1. . . Admet

tons cependant que notre vie privée n'abrite aucun

désordre, aucun interdit, en est-il de même de

nos cœurs? et si Dieu en perçait la paroi, n'y dé

couvrirait-on pas des affections, des habitudes,

des passions qui ne peuvent se concilier ni avec

notre foi, ni avec notre nom de chrétien, ni même

avec notre langage le plus habituel?...

Oseriez-vous avouer, mes frères, je ne dis pas

les tentations qui souvent traversent votre creur,

car elles peuvent n'être que des surprises soudai

nes auxquelles vous ne vous arrêterez pas long-

1 Je fais allusion à une prédication d'un prédicateur amé

ricain, le docteur Finney, à I.iverpool.
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temps sans dégoût, elles ne sont pas l'expression

sincère de votre nature , mais oseriez-vous

avouer ce qui fait le fond même de votre vie,

les affections qui remuent le plus profondément

votre cœur, les pensées que vous savourez d'ordi

naire, les habitudes auxquelles vous n'avez point

encore renoncé? — Or, c'est là ce qui est redouta

ble, car si le mal, quand il devient une habitude,

est toujours effrayant, que sera-ce donc que le mal

toléré, accepté, conservé, que dis-je, grandissant à

l'ombre de la croix et sous le regard du Dieu

saint?

J'ai hâte de le reconnaître : au début d'une vie

chrétienne, dans la ferveur du premier amour, un

tel état d'âme est impossible... Alors on est plu

tôt tenté de prendre le péché en pitié et de le

traiter comme un ennemi vaincu... Quand le

Prince de la vie est descendu dans notre âme et

qu'il l'a transformée en sanctuaire, quand nous y

avons entendu les divines harmonies de la sainteté

et de la miséricorde qui s'y sont réconciliées,

quand l'assurance du pardon y a répandu une féli

cité que ne connaissent pas les anges, quand nos

affections et nos volontés brisées y ont exhalé un

parfum plus doux que celui que Marie répandit
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sur les pieds du Sauveur, comment croire alors

que cette âme honorée d'un tel amour puisse ja

mais être possédée par des passions frivoles,

mesquines, méchantes ou grossières?... Pourtant,

qu'est-il arrivé ?

Lorsque nous offrions notre âme à Dieu, un in

terdit y était conservé, ou peut-être il y pénétrait

plus tard; c'était un attachement idolâtre, une

habitude invétérée, qui avait semblé morte un

moment; placé sur la limite extrême de notre

âme, cet ennemi nous paraissait peu dangereux;

et cependant, alors même, nous ne pouvions pas

nous justifier en alléguant notre ignorance, car la

voix du Dieu fidèle nous avertissait du péril, mais

déjà nous commencions à chercher des excuses,

alléguant que nous ne pouvions pas faire à Dieu

tous les sacrifices à la fois, et ne nous apercevant

pas que l'amour qui calcule n'est déjà plus un vé

ritable amour... Cependant, les jours s'écoulaient,

et dans notre âme, devenue chrétienne, l'interdit

subsistait; abrité dans ses profondeurs, il n'y occu

pait qu'une petite place, mais semblable à ces plan

tes mauvaises qui croissent rapidement el absorbent

les sucs vivifiants du sol, il étendait partout ses

racines, en sorte qu'elles se mêlaient aux fibres les

plus ténues de notre cœur...; le danger croissait,
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et Dieu redoublait ses avertissements..., des pré

dications qui semblaient faites exprès pour nous et

où nous retrouvions la peinture exacte de notre

état, des paroles incisives et inattendues, des pas

sages de l'Ecriture, rencontrés comme au hasard,

jetaient dans le fond de notre cœur une lumière

effrayante et nous y montraient l'ennemi assis au

centre même de notre vie. — Mais qui ne sait,

mes frères, que nous avons cette déplorable faculté

de ne pas vouloir voir ? Vous avez rencontré, sans

doute, de ces malades obstinés à ne pas comprendre

le danger qui les menaçait, repoussant les avertis

sements d'une amitié sincère, se cramponnant à

l'existence, et sachant trouver des indices de santé

jusque dans les fébriles accès du mal qui les con

sumait... Hélas! dans la vie spirituelle il en est

de même; nous ne voulons pas avouer que notre

âme est malade, nous nous efforçons de nier le

désordre secret qui la ronge..., et, pour nous don

ner le change à nous-mêmes, nous recueillons avec

soin tous les indices de vie et de santé qu'elle ma

nifeste encore... Nous regardons à nos habitudes

religieuses, à nos bonnes œuvres, à nos aumônes,

à nos émotions, aux larmes que nous avons répan

dues au pied de la croix, sans songer que plus ces

émotions ont été réelles, plus notre responsabilité
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est grande, plus notre infidélité est criminelle;

nous comptons tous les sacrifices que nous avons

faits à Dieu, volontiers nous en ajouterions de

nouveaux, d'extraordinaires même que Dieu ne

nous demande pas, et tout cela pour avoir le droit

de refuser celui qu'il nous demande, celui qu'il

fallait lui offrir tout d'abord, celui sans lequel

tous les autres ne sont rien . . . Peut-être même cher

chons-nous par les effusions d'une piété bruyante,

active, empressée, à nous distraire de nos remords. ..

Peut-être, au moment où le mal est le plus fort,

redoublons-nous de zèle apparent... Ainsi, peu à

peu, nous prenons l'habitude de la dissimulation

avec les autres et avec nous-mêmes... Il y a désor

mais en nous deux existences : l'existence exté

rieure, morale en apparence, religieuse et réglée,

admirée peut-être par les hommes, et au-dessous

notre vraie vie où s'abrite et grandit la passion cou

pable que nous n'avons point voulu sacrifier ! Oh !

qu'elle a pris un développement rapide ! Il nous

semblait qu'elle n'était rien, et maintenant elle

exerce en nous une puissance extraordinaire... Je

le crois bien, elle occupait dans nos cœurs la place

la plus intime...; comme une idole de prédilection,

elle s'était élevée dans le sanctuaire que Dieu seul

devait occuper... A elle allaient nos pensées et nos
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affections, en elle se concentrait notre vie, d'autant

plus intense qu'elle était plus cachée... Mainte

nant, c'en est fait, l'y voici tellement établie qu'elle

nous tient sous son esclavage, et nous voici nous-

mêmes devenus des pharisiens bien plus coupables

que ceux de l'Evangile, parce que nous savons dès

notre enfance combien Jésus-Christ a le phari-

saïsme en horreur..., nous voici chrétiens d'appa

rence et de langage, ayant une vie dont la façade

est celle d'un sanctuaire, et dont l'intérieur est

plein de corruption.

J'ai essayé, mes frères, de vous dire comment

on peut se laisser aller à conserver l'interdit dans

son cœur. Je ne sais si quelqu'un reconnaît ici son

histoire; mais si cette maladie n'est jamais parve

nue chez vous à sa période extrême, il me semble

difficile que nous n'en ayons pas tous senti les

atteintes, et nous pouvons les sentir demain. Aussi

ai-je cru remplir un devoir en vous en signa

lant la marche tortueuse et perfide... Il me reste

maintenant à vous indiquer les symptômes irrécu

sables par lesquels se trahit sa présence.

-Et tout d'abord, mes Irères, quand une âme abrite
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un interdit, cette âme est triste et la paix de Dieu

l'abandonne..., car, dans l'état déplorable où elle

s'est plongée, elle ne peut connaître et savourer ni

les joies célestes de la communion divine, ni les

joies coupables du monde. Elle ne peut plus con

naître les premières, car comment voulez-vous que

la joie chrétienne s'associe au péché? Mettrez-vous

un psaume d'actions de grâce sur les lèvres de

David adultère, souffrirez-vous que Pierre vous

parle de l'assurance joyeuse du salut au moment

où il vient de renier Jésus-Christ? Ah! la paix

divine au milieu d'une vie coupable serait une si

monstrueuse inconséquence que la conscience du

dernier des hommes en serait révoltée... Mais si

l'âme qui conserve un interdit ne peut plus goûter

les joies divines, elle ne peut plus goûter non plus

les joies du péché...; elle avait cru trouver le bon

heur dans sa passion coupable, mais ce bonheur

est tout empoisonné de honte et de remords...; il

s'y mêle une telle amertume que l'épreuve la plus

austère serait plus acceptable que ce bonheur-là.

En vain le chrétien cherche à s'étourdir par la

séduction du mal. Il en sait trop pour pouvoir s'y

laisser prendre jamais... Son regard, éclairé parla

lumière de l'Evangile, perce à jour tout le prestige

d'une passion coupable; il voit tout ce qu'elle re
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cèle d'égoïsme, de honte et de dégradation... Il a

connu autrefois les pures joies de la sainteté, il a

marché sous un ciel limpide qui versait sur son che

min la lumière et la paix, et maintenant cette vie

coupable dans laquelle il s'engage n'est plus qu'une

nuit d'orage qu'illuminent par moments les sinis

tres éclairs du péché; il a connu les joies de l'amour

divin, il a senti son cœur traversé de ses pures

flammes , et maintenant comment pourrait-il

s'associer au bonheur des mondains, comment

pourrait-il partager leur ivresse, et se laisser pren

dre à cette séduction dont il sait depuis longtemps

le vide, le néant et la vanité? Il en sait trop pour

partager ces illusions, trop pour être mondain sans

honte et sans remords... Dès lors, que fera-t-il?

Une tristesse indicible vient l'abattre. On voit

quelquefois, mes frères, des personnes atteintes de

ce que les médecins appellent un marasme... Une

inexplicable langueur s'est emparée de tout leur

être..., tout effort leur devient pénible..., leur vi

sage pâlit, leur corps s'affaiblit et dépérit sans

cause apparente; mais après la mort on découvre

un organe gravement atteint. Eh bien ! il y a un

marasme pour l'âme comme pour le corps, et sa

cause secrète, c'est toujours quelque désordre moral

par lequel la vie intérieure s'en va... A quoi ser
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vent alors toutes les bénédictions d'en haut ? Lors .

qu'un ver est à la racine d'un arbre, c'est en vain

que les tièdes ondies l'arrosent, c'est en vain que

le soleil vient échauffer sa séve, ses feuilles jaunis

sent, ses rameaux ?e dessèchent, et dans la saison

même où tout renaît, il meurt frappé sans remède 1 . .

Que chacun parmi nous s'interroge, qu'il cherche

la cause de ses langueurs et de ses tristesses, qu'il

se demande pourquoi l'Evangile ne lui apporte au

cune joie. Heureux s'il ne découvre pas au fond

même de sa vie un interdit qui suffit à tout expli-

quer!

Non-seulement ce mal secret nous ôte toute

notre joie, il paralyse toute notre force. C'est au

jour où Hacan cacha de l'interdit dans sa tente

qu'Israël fut battu par ses ennemis..., jusque-là, il

avait toujours triomphé d'eux... Dans la vie chré

tienne, il en est de même... Il n'y a de force réelle

et durable que dans la sincérité. Ah ! je comprends

que dans d'autres domaines on puisse réussir sans

être convaincu ; je comprends qu'en politique des

hommes aient entraîné après eux la foule en les

séduisant par des paroles sonores, et aient élevé

1 Bertholet.
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l'édifice de leur popularité sur la profession de

principes qui n'étaient pas sincères; je comprends

encore que le fanatisme puisse être inspiré à des

multitudes par des meneurs habiles qui ne le par

tagent pas, cela s'est vu de tout temps; mais c'est

l'honneur du vrai christianisme qu'il ne peut ja

mais être prêché d'une manière efficace par ceux

dont la vie intérieure dément la profession... Une

Eglise, par exemple, dans laquelle la vie spiri

tuelle a tari, pourra abonder en talents de premier

ordre; son action sera sans influence. Or, ce qui

est vrai d'une Eglise, l'est bien plus encore des in

dividus. Quiconque abrite un interdit dans son

cœur et dans sa vie est par cela même frappé d'im

puissance. Comment agirait-il, en effet, quand il

entend au dedans de lui un invisible témoin qui

lui reproche de prendre une attitude et un langage

auxquels sa vie donne un déplorable démenti ? Sa

conscience est là devant lui, comme un fantôme

dont l'œil perçant pénètre dans les profondeurs de

sa vie. D'une voix mystérieuse, mais qu'il est bien

forcé d'entendre, elle lui dit qu'il joue un rôle in

digne. S'il veut parler, elle lui ferme la bouche,

s'il veut agir, elle paralyse son bras, tellement que,

de guerre lasse, il finit par rester silencieux et

inerte, sacrifiant au péché la cause de Dieu qu'il
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devait servir. Oh! qui nous dira combien d'âmes

se sont ainsi perdues, perdues pour tout ce qui est

vrai, saint, éternel, perdues par un désordre caché,

par un attachement coupable, par une idolâtre re

cherche de la gloire humaine... Nous les avions

vues partir sur l'océan de la vie chrétienne comme

des vaisseaux qui sillonnaient rapidement lesondes,

le vent enflait leurs voiles, une main ferme tenait

leur gouvernail, un avenir brillant les attendait...;

mais, dans les profondeurs du navire, une fissure

à peine aperçue laissait pénétrer l'eau ; goutte à

goutte, elle entrait, jour et nuit, à chaque heure;

et la marche du vaisseau devenait plus lente, et nul

ne savait pourquoi, jusqu'au jour où le vaisseau

tourna sur lui-même et où il ne nous resta que le

lugubre souvenir d'une foi disparue, et d'une espé

rance éternelle qui avait fait place au néant.

Mais, de toutes les conséquences d'un interdit,

il en est une plus redoutable encore que celles que

j'ai déjà nommées : c'est l'endurcissement. Mes

frères, si vous savez quelque chose de plus affreux

que l'endurcissement, dites-le-nous; pour moi, je

n'imagine rien qui doive nous effrayer davantage,

et ce qui est terrible, c'est qu'on y arrive souvent

par une pente insensible. Vous avez, je le suppose,
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conservé un interdit dans votre cœur. Au commen

cement vous n'êtes point tranquille; il y a, au con

traire, des moments où votre cœur, attiré d'un côté

par Dieu et de l'autre par le monde, semble se dé

chirer; mais la convoitise, la passion ont été les

plus fortes et vous ont asservi. Dès lors, com

mence dans votre cœur une irritation sourde contre

Dieu, contre sa Parole, contre tout ce qui vous

parle de sainteté et de salut; un malaise étrange

s'empare de vous quand vous lisez l'Evangile, vous

glissez avec une rapidité fébrile sur certains pas

sages dont le sens est trop clair. La foi des autres

vous irrite et leur sainteté vous condamne. Vous

trouvez à les surprendre en faute une joie déli

cieuse; vous comptez avec bonheur leurs inconsé

quences, il vous est doux de savoir qu'après tout

chacun vous ressemble, et qu'il n'est pas de vie

chrétienne qui supporte un minutieux examen-

Instinctivement vous cherchez une doctrine facile,

accommodante; il vous faut des prédications qui

rassurent et endorment votre conscience par une

fausse paix, mais vous ne pouvez supporter celles

qui vous dévoilent vos secrètes misères, vous souf.

frez au contact d'une main fidèle qui vient se pla

cer sur votre blessure en vous révélant que le mal

est là... Ainsi vous jugez vos frères avec amertume

18
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et volontiers vous vous affranchissez d'eux... Mais

quand ils ne sont plus là, votre conscience demeure,

et comment l'endormir, comment l'acheter?... Il y

a, mes frères, dans l'argot des prisons un mot qui

fait frémir. Savez-vous comment les criminels ap

pellent la conscience? Ils l'appellent la muette. La

muette! oh! c'est qu'ils voudraient bien qu'elle le

fût !.. . Peut-elle le devenir jamais ? je l'ignore. C'est

un de ces secrets que Dieu seul connaît; mais je

sais bien que si quelque chose pouvait étouffer sa

voix, ce serait un interdit prolongé. Quand un

homme persévère dans une vie criminelle cachée

sous une pieuse apparence, tous les ressorts de sa

vie morale finissent par se briser; c'est tout au plus

s'il y reste de la place pour la crainte et le déses

poir. Les choses spirituelles n'ont plus pour lui ni

couleur, ni saveur, il a perdu le sens par lequel on

les discerne; « tout est fade et languissant dans son

être; il le sent; il comprend qu'il en devrait gémir;

il prévoit sa perte, et il n'a pas la force de s'en ef

frayer1; » et les réalités les plus solennelles et les

plus terribles viennent s'amortir sur son cœur

comme sur un timbrede plomb...» Oui,devantun

semblable état d'âme, il faut s'épouvanter, car l'en-

1 Vinet, Essais de philosophie morale.
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durcissement sans remède, hélas! c'est la perdition

commencée, en attendant le jugement éternel. '—/

Comprenez-vous maintenant tout ce que signifie

cette parole : « Il y a de l'interdit parmi vous, ô

Israël? » Eh bien ! si vous l'avez compris, que cha

cun s'examine, que chacun cherche dans sa de

meure et dans sa vie, que chacun apporte à Dieu

le sacrifice que Dieu attend de lui. Ici, pas d'illu

sion, pas d'équivoque, disons-nous bien que nous

n'échapperons pas au regard de Dieu.

Certes, quand les trompettes des lévites appelè

rent tout Israël au tabernacle d'assignation, afin

que Josué passât le peuple en revue, Hacan dut se

dire : « Qui me connaîtra dans cette multitude

immense? qui saura discerner l'argent et l'or que

j'ai enfouis dans ma tente? » Et, cependant, avez-

vous remarqué avec quelle brièveté solennelle

l'Ecriture nous raconte son jugement : « Et Josué

fit passer devant lui tout Israël, et la tribu de Juda

fut saisie, et dans cette tribu, la famille de Zara

fut saisie, et dans cette famille, la maison de Zabdi

fut saisie, et dans cette maison, Hacan fut saisi ? »

Voyez avec quelle sûreté la justice divine atteint

le coupable, comme l'aigle qui, en descendant du

ciel, décrit des cercles toujours plus resserrés jus
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qu'au moment où il étreint sa victime. Ne croyez

donc pas pouvoir échapper à Dieu. Quelque secret

que soit votre crime, à quelque profondeur que

vous l'ayez enfoui, le jour viendra où vous devrez

en rendre compte. Seul, dans la multitude de vos

semblables, vous aurez à comparaître, et la voix

de Celui qu'on ne trompe pas vous arrachera votre

aveu... Ah! que ne donneriez-vous pas alors pour

vous être débarrassé de cette passion, de cette ha

bitude, de ce gain mauvais, de ce crime enfin, au

quel votre âme s'est attachée et qui vous aura

perdu !

Je termine, mes frères, ce long et douloureux

examen... Je sais que ma parole vous aura semblé

sévère, et je ne serais pas surpris que l'on me re

prochât d'avoir troublé des âmes... Troublé les

âmes! ah ! plût à Dieu que nous pussions les trou

bler, mais ce que je crains, voulez-vous le savoir?

c'est de n'avoir pu y réussir. Montrez-les-moi donc

ces âmes saintement troublées, tremblantes à la

pensée de l'interdit qu'elles conservent encore, dé

sireuses de glorifier leur Sauveur par une parfaite

obéissance Je le dirai avec une profonde tris

tesse, rien n'est plus rare aujourd'hui dans notre
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ministère que de rencontrer des hommes qui trem

blent à la pensée du jugement de Dieu. On vient à

nous pour s'instruire, on vient plus souvent en

core pour être consolé, tous les jours on vient pour

être secouru..., mais la parole que, pour ma part,

j'ai le plus rarement entendue est encore celle-ci :

« Que faut-il que je fasse pour être sauvé? » Ce

que nous voyons aujourd'hui, ce sont des âmes

aisément distraites, aisément rassurées, mais le

saint amour qui tremble à la pensée de contrister

Dieu, hélas! je le cherche, et le premier ici, je dois

me frapper la poitrine, en avouant qu'à peine, moi

qui vous en parle, je le sens comme il faudrait le

sentir.

Ici même, savez-vous ce qui va se produire t Ce

sont les âmes les plus droites, les plus sanctifiées,

les plus pures, qui vont se demander avec inquié

tude si elles ne conservent pas un interdit dans

leur vie, tandis que le criminel Hacan, après s'être

assuré que ce discours ne le concerne point, a déjà

nommé dans son cœur ceux de ses trères auxquels

il prétend qu'il s'applique Oh ! ruse de nos

cœurs, inconcevable légèreté ! N'avais-je pas raison

de dire : « Plût à Dieu que nous pussions vous

troubler- n

Car, enfin, nous ne voulons vous troubler, mes
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frères, qu'atin que vous soyez sauvés. Et quelle

joie immense et profonde inonderait votre cœur

si aujourd'hui, à cette heure, sans plujs de retard,

vous veniez apporter aux pieds de Dieu tout ce

que vous lui avez si longtemps refusé ! si, comme

la pénitente de l'Evangile, vous veniez briser à ses

pieds ce qui vous était le plus cher ! Ah ! mes frè

res, ce serait un bonheur plus grand que celui des

anges, ce serait la félicité du ciel. Jusqu'à présent,

vous n'avez vu dans ce sacrifice que ce qu'il vous

coûte, voyez donc aujourd'hui ce qu'il vous don

nera..., voyez cette conscience calmée, ce cœur pa

cifié, cette dignité intérieure reconquise, cette vie

arrachée à une honteuse servitude et consacrée à

la plus noble des causes..., voyez par-dessus tout

la délicieuse certitude de l'approbation divine, la

possession de cet amour qui fera votre joie dans

l'éternité. Voilà, mes frères, ce que Dieu vous

destine en cette journée... Ah! ne le refusez pas,

venez à lui, et, dans le silence, consommez le sa

crifice qu'il attend de vous. Amen!


