
LES INGRATS'

Mon âme, bénis l'Eternel et n'oublie

pas un de ses bienfaits.

(Psaume CM, 2.)

Un jour, dix lépreux rencontrant Jésus en Ga

lilée, lui crient dans leur angoisse : « Seigneur, fils

de David , aie pitié de nous ! » Le Sauveur les

renvoieguéris, purifiés. Un seul revient lui rendre

grâces et Jésus laisse échapper cette douloureuse

parole : « Tous les dix n'ont-ils pas été guéris?...

Et les neuf autres, où sont-ils ? » Voilà, mes frères,

la navrante, mais fidèle image de notre conduite

1 II faut lire sur ce sujet un des plus admirables discours

de Vinet : les Eaux de Siloé, auquel je fais une ou deux al

lusions dans ce sermon (Méditations évangéliques, premier

discours). Au reste, on reconnaîtra plus d'une fois dans ce

volume l'influence directe de la pensée de ce grand maître

dont je n'ai fait souvent que transformer l'or en menue mon

naie. Quand on parle, comme je le fais ici, de la reconnais

sance, il est plus naturel que jamais de rappeler ce que l'on

doit aux autres.
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vis-à-vis de Dieu. S'il me fallait une preuve déci

sive de la profondeur de notre misère, je la trouve

rais dans notre inconcevable ingratitude envers

Celui de qui nous tenons tout. Oti sont-ils, dans

le monde, les hommes qui songent à bénir Dieu

et à compter ses bienfaits? Il y a, quoi qu'on en

dise, bien peu d'athées", bien peu d'hommes qui

osent nier ouvertement l'existence de Dieu, mais

est-ce exagérer que d'affirmer que la masse de nos

semblables vit comme si Dieu n'était pas ?

Je me trompe; ce Dieu qu'ils méconnaissent

d'ordinaire, ils savent bien se souvenir de lui

quand la peur ou l'intérêt les y pousse, et c'est ce

qui donne à leur ingratitude habituelle un carac

tère plus odieux. On a remarqué mille fois que ces

deux sentiments que je viens de nommer, l'inté

rêt, la peur, sont les traits dominants des religions

païennes, ceux que l'on retrouve dans presque tous

les actes de leur culte. Hélas ! à cet égard le cœur

naturel est toujours le même et, si vous enleviez à

la religion de la plupart des hommes tout ce que

ces sentiments leur inspirent, qu'en resterait-il

encore et quelle serait la part de Dieu ? Cet homme,

par exemple, que vous voyez aujourd'hui ému,

tremblant, parce qu'un grand malheur le menace,

parce que la mort semble étendre sa main sur l'un
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de ses enfants, cet homme qui pleure et qui prie,

où seront demain sa ferveur, son repentir et sa

piété d'un jour?

Bénir Dieu, sentir que l'on dépend absolument

de lui, qui donc y songe, mes frères? Supposons

que notre félicité ne fût jamais troublée, n'est-il

pas à peu près certain que notre ingratitude dure

rait à jamais ? Pour développer en nous cette brutale

insouciance, il ne faut pas, comme vous le pensez

peut-être, une position enivrante, une fortune pro

digieuse, une de ces prospérités inouïes qui don

nent le vertige; non, il ne faut, hélas ! qu'un bon

heur continu, qu'une sécurité que rien ne trouble,

que la certitude de trouver sur notre table notre

pain quotidien; c'en est assez pour nous faire

oublier que tout ce que nous avons nous est prêté;

il semble, à nous voir agir de la sorte, que Dieu

nous doive tout ce qu'il veut bien nous dispenser;

l'habitude même de ses bienfaits leur ôte toute

saveur à nos yeux; il faut qu'il nous les retire pour

que nous sachions comprendre qu'il nous les avait

donnés.

Voyez, à cet égard, le spectacle que nous offre

le monde. Dans chaque condition , vous aper

cevrez des hommes méprisant ce que Dieu leur

donne, porter leurs regards au delà , au-dessus
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d'eux, et demander toujours ce que Dieu leur re

fuse. Cet ouvrier, par exemple, auquel Dieu donne

avec son pain quotidien, la santé, la force et des

affections qui pourraient suffire à sa joie, croyez-

vous qu'il estime son bonheur ? Non ! ses re

gards sont tournés plus haut; il envie celui au

quel Dieu a donné une position plus élevée, et

les seuls biens désirables sont pour lui placés à

cette hauteur qu'il ne peut atteindre. Or, celui-

là même qui est l'objet de son envie, cet homme

plus fortuné, croyez-vous qu'il s'estime heureux

et satisfait? Croyez-vous qu'il sente son cœur dé

border de gratitude à la pensée de tout ce qu'il pos

sède ? Non ! à son tour, c'est plus haut qu'il re

garde. Plus haut ! c'est-à-dire vers la région de

l'abondance et du luxe; c'est là qu'est le bonheur,

et, pour lui, les heureux de la terre sont ceux qui

sont au-dessus de lui. — Eh bien ! ces heureux de

la terre, interrogez-les à leur tour. Ils ont tout ce

qu'on peut envier, et l'indépendance, et la richesse,

et les moyens de satisfaire leurs moindres désirs.

Vous les croyez heureux. Hélas! c'est parmi eux

qu'on rencontre le plus souvent le mépris du bon

heur, c'est parmi eux que le cœur et l'esprit sont

le plus aisément blasés; à leur tour vous les verrez

former des désirs nouveaux, irréalisables, et cher



LES INGRATS. 269

cher le bonheur partout ailleurs que là où Dieu l'a

placé. Vous la verrez, cette femme mondaine, à

laquelle Dieu a épargné jusqu'ici de véritables

épreuves, oubliantqu'entre des milliers d'êtres, elle

a une position exceptionnelle, qu'elle a ce qui est

refusé à la masse immense de ses semblables, vous

la verrez se créer des douleurs imaginaires, s'y ab

sorber, en entretenir les autres, se plaindre sans

cesse, en face d'un monde où des douleurs réelles,

saignantes, que son égoïsme n'entrevoit pas même,

la heurtent à chaque pas. Vous les verrez, ces pri

vilégiés de la fortune, méprisant les mille joies que

Dieu a semées sur leur route, s'élancer avec une

insatiable ardeur vers un but qui recule sans cesse,

cherchant , cherchant toujours ce bonheur qu'ils

n'atteindront jamais.

Mes frères, nous sommes tentes ici de railler la

nature humaine. Songeons plutôt à la plaindre.

Dans ce sourd mécontentement qui partout pour

suit l'homme, qui vient désenchanter ses joies et

flétrir son bonheur , je retrouve en définitive une

preuve éclatante de la grandeur de sa destinée.

Ah! vous aviez cru que l'homme pouvait être heu

reux sur la terre, vous aviez cru que le bonheur

était dans toutes ces joies enviées. Non, nous ré

pond l'expérience des siècles et la vôtre, non, le



27O LES INGRATS.

bonheurn'estpaslà Et pourquoi? Parce que notre

âme est faite pour Dieu et que l'infini seul peut la

satisfaire. «O Dieu, s'écrie saint Augustin, tu nous

as fait pour toi ; c'est pourquoi notrecœur est inquiet

jusqu'à ce qu'il se repose en toi . » Vous le trouvez in

sensé, cet heureux de la terre qui, foulant aux pieds

toutes ses joies, en cherche de nouvelles, d'impos

sibles; vous l'accusez cet homme qui, pouvant

jouir de tout, livre son âme à l'ivresse des passions

dont l'ardeur dévore toutes les jouissances comme

un brasier consume des feuilles sèches; ah! recon

naissez pourtant dans ces égarements la soif se

crète qui tourmente l'àme humaine, et à l'immen

sité de ses désirs, mesurez la grandeur de l'objet

qui seul peut la satisfaire à jamais. Pour ma part,

j'aime mieux, je l'avoue, cette recherche éternelle,

si insensée qu'elle paraisse, que la sagesse modérée,

égoïste de ceux qui sont satisfaits; entre l'opti

misme superficiel que prêche la philosophie du

monde et l'incurable tristesse qui est au fond de

l'âme humaine , je préfère encore la dernière. Oui,

cela devait être. Dans ce vide immense d'un cœur

d'où Dieu est absent, en vain vous avez jeté et les

biens de la terre, et le succès, et la gloire, et les af

fections, tout ce que l'on voit, tout ce que l'on aime,

tout ce que l'on envie..., le gouffre reste ouvert, et



LES INGRATS. 2J\

tout ce que vous y avez jeté n'a fait que l'agrandir. . .

Ce qu'il lui faut, a ce cœur, c'est plus que le bonheur

du monde, plus que le monde lui-même, c'est l'a

mour de Dieu seul qui pourra le remplir.

Quoi qu'il en soit, mes frères, l'ingratitude est

au fond de notre nature; c'est là le sentiment de

l'homme vis-à-vis de Dieu. Mais si , chez le mon

dain, elle s'explique en quelque sorte par cet

amer désenchantement qui s'attache fatalement à

tous ses sujets de joie, comment justifiera-t-on sa

présence dans le cœur d'un chrétien ?

Vous êtes chrétien, mon frère, c'est-à-dire que

vous avez appris à la lumière de l'Evangile à vous

connaître vous-même. Vous savez tout ce que votre

vie et votre cœur abritent de misères, de convoi

tises et de péché; vous avez sondé ces profondeurs

ténébreuses de votre nature que le regard des

hommes n'aperçoit point; vous connaissez ce qui

se mêle d'amour-propre et d'orgueil à vos œuvres

les meilleures; vous avez mesuré l'abîme qui vous

sépare du Dieu d'amour, et vous n'ignorez pas

quel serait votre juste sort s'il vous jugeait selon

sa loi sainte.

Vous êtes chrétien cependant, c'est-à-dire que
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vous vous réjouissez d'avoir trouvéen Dieu un père

et en Jésus-Christ un Sauveur; vous croyez que

vous avez été l'objet d'un amour immense; vous re

trouvez cet amour et dans cette Providence di

vine qui vous chercha dans vos égarements, et

dans ces cris de votre conscience qui vous poussa

vers la croix du Calvaire, et dans la joie céleste qui

remplit votre cœur à la bonne nouvelle du par

don, et dans ces délivrances multipliées dont vous

avez été l'objet, et dans l'espérance du bonheur

sublime que l'éternité vous réserve.

Vous êtes chrétien, c'est-à-dire que vous ne sub

sistez devant Dieu que par grâce, que vous n'avez

de refuge qu'en sa miséricorde. Où sont vos titres,

vos vertus, vos mérites ? Que seriez-vous devenu

sans cet amour prévenant qui est venu vous cher

cher ? Que seriez-vous devenu au jour où la ten

tation vint envahir votre âme, si, abandonné à

vous-même, vous aviez été seul à lutter? Tout ce

que vous êtes, c'est à Dieu que vous le devez.

Réduit à votre seule force, vous étiez perdu; le der

nier auteur de votre salut, c'est vous-même. Par

tout dans votre passé, vous retrouvez la trace di

vine du souverain Pasteur qui vous a cherché;

partout vous retrouvez son amour que rien n'a

lassé. Eh bien! si quelque part la reconnaissance
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doit habiter sur la terre, n'est-ce pas dans votre

cœur, et, comme on l'a dit, ne serez-vous pas le

plus ingrat des hommes, si vous n'en êtes pas le

plus reconnaissant ?

Cette conséquence est si naturelle, mes frères,

qu'il semble qu'après cela tout soit dit, et que l'âme,

embrasée parla vue de l'amour de Dieu, n'ait plus

qu'à suivre son impulsion et à se donner à lui

tout entière. Eh bien ! chose étrange, dans cette

âme pardonnée, sanctifiée, remplie de l'amour de

Dieu et de la joie des anges, vous verrez peut-être

l'ingratitude se glisser comme un froid serpent.

Qu'est-ce donc qui lui en a ouvert l'entrée ? Est-ce

seulement notre légèreté naturelle, est-ce l'ef

frayante facilité avec laquelle nous oublions nos

impressions les plus vives et les plus sérieuses?

Non, il y a plus encore, il faut sonder ici un des

plus tristes côtés de notre cœur... Ce cœur est in

grat parce que toute obligation lui pèse, même

celle de l'amour de Dieu Oui, il y a en nous

un reste d'orgueilleuse indépendance qui ne veut

pas accepter le joug de Dieu; nous sentons que

ses bienfaits nous lient, et nous ne voulons pas

être liés; nous sentons que si l'œuvre de la rédemp

tion est vraie, notre égoïsme est criminel. Disons

tout. Il y a des jours où l'amour de Dieu nous im
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portune parce qu'il exige de nous un amour de

même nature, une reconnaissance sans bornes, un

sacrifice sans réserve Voilà pourquoi elle re

paraît cette ingratitude jusque dans l'âme du

croyant, pourquoi, avec une rapidité effrayante,

cette semence vénéneuse germe et se développe en

lui. Je la retrouve dans cette insouciance vraiment

brutale avec laquelle le chrétien s'habitue à être

l'objet de l'amour de Dieu, à considérer sa situa

tion comme toute naturelle; je la retrouve dans la

manière sèche et profane dont il parle de ce qu'il

y a de plus touchant, de plus sacré dans l'œuvre

de rédemption dont il a été l'objet; je la retrouve

dans les murmures qui lui échappent dès que la

main de Dieu lui refuse l'une de ces bénédictions

auxquelles il s'est si rapidement habitué. Hélas!

dans cette âme sanctifiée, je retrouve l'ancien

homme, les anciens mépris, l'ancienne insensibi

lité. Voilà pourquoi aussi, mes frères, Dieu nous

afflige, pourquoi il appelle chacun de nous à passer

à son tour par la fournaise, continuant ainsi cette

éducation divine que le pardon seul n'aurait point

achevée; voilà pourquoi Dieu nous visite, suivant

cette expression frappante que l'Ecriture applique

non pas aux biens, mais aux maux que Dieu nous

envoie, sans doute parce que c'est dans l'affliction
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surtout que nous savons discerner sa présence1.

Et, en effet, veuillez le remarquer, c'est au mo

ment où Dieu nous frappe, que nous songeons que

jusqu'alors il nous avait épargnés. Sa colère fait

ressortir son amour; le Dieu juste révèle le Dieu

bon; et c'est sous les coups de sa justice que nous

comprenons pour la première fois l'excès de sa

miséricorde.

Si notre penchant naturel est vers l'ingratitude,

concluons-en qu'il est insensé de croire que la re

connaissance jaillira spontanément de nos cœurs.

Non, ici, comme ailleurs, comme partout, il faut

la discipline, il faut l'obéissance; à l'habitude an

cienne il faut opposer une habitude nouvelle; il

faut, avec David, apprendre, entendez-vous, ap

prendre à compter tous les bienfaits de l'Eternel,

à ne pas en oublier un seul. C'est là, mes frères, la

pensée que je voudrais aujourd'hui graver dans

vos cœurs.

Quoi, me dira-t-on, peut-on apprendre à être

reconnaissant? Oui, mes frères, on le peut; tout

' Les Eaux de Siloé, p. 3o.
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peut s'apprendre à l'école de l'Evangile; faites-en

plutôt l'expérience.

Avez-vous jamais essayé de rassembler comme

en un faisceau toutes les grâces, toutes les béné

dictions dont vous avez été l'objet ? Retracez un

moment dans votre mémoire, comme je vous y

conviais il y a un instant, retracez les premiers

appels de la bonté divine, ces bénédictions d'en

fance, ces purs et doux souvenirs que tant de vos

semblables ne possèdent pas. Rappelez-vous ces

prières de la maison paternelle, ces avertissements,

ces émotions, ces secrets désirs qui vous venaient

de Dieu, puis ces désenchantements, ces douleurs,

ces amertumes qui vous ont appris ce que valait le

monde ; rappelez-vous cette voie tracée par la main

de la Providence et qui vous fut préparée, ces dé

livrances, ce long support, ces protections, enfin

ces appels, ces efforts, ces triomphes de la grâce

par lesquels votre cœur fut conquis. Faites ce

compte-là, et je vous défie de n'être pas saisis de

confusion, de ne pas vous sentir comme accablés

sous le poids de la bonté divine.

Puis, à toutes ces bénédictions du passé, ajoutez

les bénédictions présentes. Y avez-vous réfléchi?

Ah! trop souvent, comme ces mondains dont je

parlais, nous n'avons compté que ce qui nous man
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que; clairvoyants pour le discerner, nous sommes

restés aveugles pour les bienfaits de Dieu. Et ce

pendant, pourquoi ne pas faire ce compte-là? Je

vous y exhorte, mes frères, et j'ose vous annoncer

d'avance que vous serez étonnés de tout ce que

vous découvrirez de bienfaits cachés dans votre vie,

fût-elle en apparence entièrement vide et déshé

ritée. Que vous faudrait-il pour vous faire com

prendre que je dis vrai ? Une épreuve nouvelle qui

viendrait demain vous arracher l'une de vos fa

cultés, l'une de ces affections, l'une de ces joies que

vous ne savez pas même estimer. En la perdant,

hélas ! vous en comprendriez tout le prix, et vos dé

pouillements vous révéleraient votre richesse. N'en

avons-nous pas déjà fait souvent la dure expé

rience ? Quand la maladie est venue, nous avons

connu le prix delà santé; quand une de nos facultés

s'est affaiblie, nous avons compris que Dieu nous

l'avait donnée. Quand le vide s'est fait dans notre

demeure, nous avons senti ce que valaient ces affec

tions trop peu sanctifiées par la reconnaissance au

jour où nous pouvions en jouir. Nous avons com

pris ce qu'il y avait de force et d'encouragement

dans un regard sympathique, dans un serrement

de mains, et ce que pouvait nous apporter de joies

infinies le sourire d'un petit enfant. Ah ! que ne

16
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donneriez-vous pas pour les retrouver ? Mais non!

il est trop tard, et tous vos regrets ne vous les ren

dront pas. Mais quelle douleur, quelle confusion

d'avoir passé à côté de ces joies sans les apprécier,

d'avoir cherché le bonheur là où Dieu ne l'avait

point placé, et d'avoir méconnu les preuves les plus

délicates et les plus touchantes de son amour!

Pourquoi faut-il de semblables épreuves pour nous

apprendre à être reconnaissants ? Pourquoi le bon

heur seul ne nous y convierait-il pas? Il le fait

quelquefois, mes frères. J'ai vu des êtres heureux

touchés, convertis par leur bonheur même. La

part que Dieu leur avait faite leur a paru si belle

et si peu méritée qu'ils en ont été comme accablés,

et c'est sa bonté même qui a fait naître en eux les

premiers éveils du repentir et d'une vie renou

velée. Oh ! mes frères, qui êtes jeunes encore, vous

que Dieu a épargnés jusqu'ici, pourquoi ne seriez-

vous pas appelés, émus, convertis par ces preuves

multipliées de la tendresse divine ? Pourquoi lais

sez-vous propager cette funeste et triste idée que

la douleur seule peut amener les âmes à Dieu, et

qu'il ne voit venir à lui que ces cœurs dont le monde

ne veut plus, et qui ne trouvent dans son amour

que leur dernier refuge? Pourquoi n'aurait-il, ce

Dieu bon, que les rebuts du monde, que les pé
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cheurs flétris, que les âmes gémissantes, tellement

que le monde finit par se railler de ces conversions

tardives, et par dire que l'amour de Dieu n'a de

prise que sur ceux pour lesquels la terre n'a plus

d'attraits. Prouvez le contraire. Montrez au monde

que la jeunesse, la vie, l'espérance, le bonheur

peuvent fleurir dans toute leur beauté sous le re

gard de Dieu, que la joie peut épanouir le cœur et

lui faire produire des fruits de dévouement, de

charité, de sacrifice. Prouvez-le à ce monde qui a

besoin de l'apprendre, et, pour compter tous les

bienfaits de l'Eternel, n'attendez pas que ces bien

faits vous soient ravis.

Mais vous, mes frères, qui gémissez sous le

poids de l'épreuve, oserai -je aussi vous adresser

la parole de mon texte, oserai-je vous proposer de

dire avec le Prophète : « Mon âme, bénis l'Eternel

et n'oublie pas un de ses bienfaits ? »

Ah ! que Dieu me garde ici de parler de la dou

leur à la légère, et de blesser les cœurs sous pré

texte de les consoler! Non, soyons vrais, il y a des

jours où la bénédiction semble impossible. Lui

proposerez-vous de bénir Dieu, à cet être accablé

par une douleur indicible et qui a besoin de
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toute la puissance de sa foi pour ne pas désespérer?

Leur proposerez-vous de bénir Dieu, à ce père, à

cette mère auxquels Dieu semble arracher le cœur

en leur arrachant leur enfant ? L'oserez-vous ? Et

devant une telle douleur, n'est-ce pas assez, n'est-

ce pas beaucoup, mes frères, de ne point se révolter

contre Dieu?

Et pourtant, si Dieu est amour, si l'amour est

au fond de toutes ses œuvres, n'aurai-je rien à

leur dire? Et pourquoi ne m'approcherai-je pas

de ces cœurs meurtris, pourquoi ne leur dirai-je

pas, au nom de l'Evangile, que dans cette douleur

immense, il y avait un bienfait? Mais si je n'osais

pas le leur dire, c'est que je croirais que nous

sommes entre les mains de fer de la fatalité! Mais

non! il n'y a pas de fatalité.

Je crois à un Dieu qui agit toujours, dans l'é

preuve comme dans la bénédiction, je crois à son

amour même quand il châtie. Ah! cette Visitation

prenez garde de la méconnaître, prenez garde de

passer en aveugle à côté de ces marques sévères,

mais réelles de son intervention. Je sais ce que vous

allez me répondre. Vous me direz : « Où donc

est Dieu dans ma vie? où est son action, où est son

amour dans les coups qui m'ont frappé ? » Mais je

n'hésite pas à vous répondre : « Attendez avant de
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juger. » Vous vous rappelez cette scène de l'Evan

gile où les apôtres, naviguant au milieu de la nuit,

virent venir à eux un fantôme et poussèrent des

cris de terreur. Mais du sein de cette ombre ef

frayante, une voix douce et calme se fit entendre

et leur dit : « Ne craignez pas, c'est moi; » c'était

le Maître, c'était Jésus. Ah ! que de fois aussi, éga

rés comme les apôtres, et ballottés comme eux sur

les flots de la tempête, vous avez vu se dresser de

vant vous dans la nuit de l'épreuve un fantôme, le

fantôme effrayant de la fatalité. Attendez, vos yeux

vont s'ouvrir, et vous entendrez au sein des ténè

bres la voix de votre Sauveur qui vous dira : « Ne

pleure pas ! c'est moi ! » Oui, c'est lui qui vient â

vous dans cette mystérieuse épreuve, c'est lui qui

s'approche, c'est lui qui vous cherche, c'est lui

qu'il faut bénir, en vous humiliant de l'avoir jus

qu'ici méconnu.

Voilà pourquoi je vous dis, mes frères : « Prenez

garde de méconnaître les bienfaits de Dieu dans

l'épreuve. » Ah! quand on n'y sent pas sa pré

sence, il ne reste que deux partis à prendre : le

désespoir ou la dissipation. Le désespoir, c'est la

part des plus nobles âmes, de celles auxquelles il

n'a manqué peut-être que de connaître Dieu pour

trouver en lui leur refuge. La dissipation, voilà la

16*
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consolation du plus grand nombre. C'est ainsi

qu'elles oublient ce que Dieu voulait leur appren

dre à l'heure solennelle de l'épreuve; et comment

songer ici sans que le cœur se serre à toutes ces

douleurs inutiles qui passent sans laisser de fruits:

Quoi ! Dieu vous a trappés et vous n'avez pas re

connu sa main, et c'est en vain qu'il est venu à

vous? Quoi! vous que Dieu avait marqués du

sceau mystérieux de la douleur, vous êtes parve

nus à effacer cette divine empreinte et vous avez

réussi à vous faire à ce monde qui ne semblait

plus fait pour vous ! Et ne sentez-vous pas que le

monde lui-même s'en étonne, et qu'il vous voit

d'un regard surpris prendre part à sa dissipation ?

Non! vous n'étiez pas faits pour une semblable

destinée. Tout vous le dit, et cette blessure secrète

qui se rouvre à ma parole vous le dit avec plus de

puissance encore. Ah! s'il n'est pas trop tard, cher

chez les bienfaits de l'épreuve, et saisissez l'ensei

gnement que Dieu y avait caché.

Pour vous, mon frère, la tentation est ailleurs.

Ce n'est pas vous qui pouvez oublier votre épreuve.

Non, elle est là, sainte et respectée. Elle est là dans

toute sa grandeur, tellement présente peut-être

que vous ne voyez qu'elle et que ne songeant qu'à
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ce que Dieu vous a pris, vous oubliez ce qu'il vous

a laissé. C'est là votre tentation, et pourquoi ne

vous dirai-je pas que là aussi il y a un écueil, un

danger, et que cette tristesse qui dégénère en amer

tume ou en morne découragement vous rend inca

pable d'accomplir la mission pour laquelle Dieu

vous a laissé sur la terre?

Ici, toutefois, comprenez-moi bien. Trop sou

vent, au jour de l'épreuve, le monde, à sa manière,

vient nous prêcher l'oubli. Il nous dit au nom de

sa philosophie d'oublier ce que nous avons perdu

pour songer à ce qui nous reste... Il le dit, mais le

cœur fidèle à son affection proteste avec énergie, et

cette protestation je la bénis. Oui! vous avez rai

son. Les vivants ne doivent pas faire oublier les

morts. Les morts ! hélas ! le monde les oublie si

vite, leur place est sitôt remplie, les flots de la vie

passent avec tant de rapidité sur l'endroit où ils

ont disparu, qu'il faut respecter les cœurs qui gar

dent avec un soin jaloux le culte des souvenirs.

Comprenez-moi donc bien, ce n'est pas d'oubli

que je veux vous parler. Je vous dirai, au con

traire : « Si vous aimez ceux que Dieu vous a re

pris, ne seriez-vous pas heureux de faire ce qu'ils

vous conseilleraient eux-mêmes? Songez donc à

ce qu'ils vous diraient, s'ils pouvaient vous appa
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raître et reprendre une voix. Ah! du séjour de

l'amour éternel où Dieu les a recueillis, ils vous

diraient d'aimer ceux qui vous restent, ils vous

diraient de travailler à leur bien, ils vous diraient

de reporter sur eux ces forces, ces puissances de

l'âme que vous consumez dans d'amers regrets.

Eh bien! c'est en leur nom, c'est en invoquant leur

souvenir que je vous dis : « Prenez garde d'oublier

ce que Dieu vous laisse, prenez garde de mépriser

la tâche qu'il vous donne à remplir. »

Voulez-vous un exemple qui vous montre com

ment on peut, au sein de la douleur même, ap

prendre à bénir Dieu, et à compter avec soin ses

bienfaits ? Cet exemple, le voici; c'est celui de saint

Paul :

Connaissez-vous un homme qui ait plus souffert

que saint Paul, un homme qui pendant trente an

nées ait concentré en sa personne plus de peines

du corps, du cœur et de l'esprit, un homme dont

la vie ait été plus labourée par les combats, les dé

fections, les haines et les mépris du monde? Eh

bien ! avez-vous remarqué çpmment saint Paul

commence toutes ses épîtres? Par des actions de

grâces. Lisez-les toutes. Il n'en est pas une où

vous ne l'entendiez dès les premières lignes bénir
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Dieu1. Pourtant, saint Paul n'était point de ces

hommes qui se font des illusions, qui sont aveuglés

par leur enthousiasme, ou qui voient tout à travers

un prismetrompeur. Ilvoyait les misères, les hontes

qui dévastaient l'Eglise, et cependant saint Paul

écrivant à des Eglises persécutées, saint Paul écri

vant dans sa prison, saint Paul à la veille des sup

plices, saint Paul rend grâces, et pourquoi ? Parce

qu'au-dessus de tous les sujets de tristesse, il voit

les sujets de joie; parce qu'au-dessus des choses

qui passent, il voit celles qui ne passent point;

parce qu'enfin à ses yeux les souffrances du temps

présent sont comme englouties dans la victoire de

l'amour. Instruisez-vous à son école, et apprenez

de lui à voir au-dessus de tout ce qui vous attriste,

la bonté divine qui surmonte tout.

Au reste, mes frères, en recommandant la re

connaissance aux affligés, puis-je oublier que ce

sont eux qui nous en donnent souvent les plus

touchants exemples?" C'est une chose bien souvent

observée qu'il s'élève plus d'accents d'amour de la

1 i Rotn. I, 8 ; 1 Cor. I, 4 ; 2 Cor. I, 3 ; Ephés. I, S ;

Philip. I, 3 ; Coloss. I, 3 ; 1 Thess. I, 2 ; 2 Th^ss. I, 3 ;

i Tim. I, 1 2 ; 2 Tim. I, 3 ; Philémon, 4. L'épître aux Galates

fait exception ; mais saint Paul pouvait-il rendre grâces à

Dieu pour une Eglise tombée?
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bouche des infortunés que de celle des heureux et

que le malheur est en général plus reconnaissant

que la prospérité. C'est à la table du pauvre bien

plus souvent qu'à celle du riche que l'on sait bénir

Dieu pour le pain quotidien. Ah! qu'il est grand,

mes frères, cet enseignement! Comment voir sans

émotion, dans la pauvreté, surun lit de souffrances,

et souvent dans les angoisses de la maladie, un

croyant recueillir avec soin, avec une attention

scrupuleuse, tous les bienfaits de Dieu et n'en pas

oublier un seul! J'ai rencontré plus d'une fois ce

beau spectacle; j'ai vu dans plus d'une épreuve

amère, où il semblait qu'il n'y eût qu'à se révolter,

j'ai vu des âmes chrétiennes, acceptant tout avec

une douceur angélique, se plaire à discerner tout

ce que Dieu mêlait à leurs souffrances de tendresse

et de ménagement. Comment oublierai-je ici que

les prières où l'action de grâces éclate avec la puis

sance la plus sublime ont souvent échappé aux

martyrs, sur les bûchers, dans les prisons et sur

un lit de torture 1 ? Grand spectacle en présence

duquel l'Eglise peut s'écrier avec l'Apôtre : « Gloire

1 Qu'on lise par exemple la dernière prière d'Adolphe

Monod (voir ses Adieux), et qu'on nous dise si jamais l'ac

tion de grâces s'est exprimée d'une manière plus émue et

plus admirable, au milieu d'aussi cruelles douleurs. Je

pourrais également citer l'exemple d'un missionnaire ca
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à Dieu qui nous a donné la victoire par Jésus-

Christ notre Seigneur! »

Mes frères, je vous ai exhortés à la reconnais

sance. Je vous ai montré toutes les bénédictions

qui l'accompagnent. Il faut achever, mais il est un

trait de ce sujet que je ne puis passer sous silence.

Nous sommes dans un moment d'ébranlement

douloureux où les convictions les mieux affermies

sont appelées à passer par le crible; l'Eglise en

sortira victorieuse; l'Evangile en sortira justifié.

Dans tous les temps, l'attaque a été facile; il est

aisé de soulever contre la foi des objections multi

pliées et de triompher de ce que la réponse n'est

pas toujours prête. Mais après cette première at

taque, il faudra que la sagesse du siècle justifie à

son tour de ses prétentions, il faudra qu'elle montre

comment l'Evangile a pu naître, de quelle source

humaine il est sorti, et c'est là que nous l'attendons.

Quoi qu'il en soit, la lutte est ardente, plus

d'une âme est troublée, plus d'une âme a besoin

tholique, le P. Charbonnel, mort lout récemment martyr en

Cochinchine. Ramené chaque matin devant le roi pour y

être tenaillé : «Je bénissais Dieu, dit-il, et je versais des

larmes de reconnaissance de ce que Jésus-Christ m'appelai'

à le confesser de la sorte. »
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de se fortifier. Eh bien! entre tous les moyens d'af

fermir votre foi, avez-vous songé à ce que peut la

recon naissancer Oui! la simple habitude de comp

ter tous les bienfaits de Dieu et de n'en pas oublier

un seul. Je n'hésite pas à le dire, si vis-à-vis de

telle objection spécieuse qui vient obscurcir votre

intelligence, vous saviez vous souvenir de tout

ce que vous avez trouvé dans l'Evangile de force,

de vie et de lumière, je vous défie de ne pas vous

sentir affermis.

Rappelez-vous, par exemple, ce que vous seriez

sans ces croyances que l'on cherche à vous ravir.

Qu'est-ce qui vous a soutenus dans les luttes obscu

res, mais décisives, de l'âme contre la chair et ses

entraînements, si ce n'est la pensée du regard d'un

Dieu vivant et saint, dont on nous dit que notre

raison peut aujourd'hui se passer? Qu'est-ce qui

vous a donné ces convictions fermes de la con

science, qui ont été votre sauvegarde à l'heure de

la tentation, si ce n'est l'Evangile à l'école duquel

votre conscience et votre caractère se sont formés?

Qu'est-ce qui, dans les heures du déchirement,

a seul pu vous garder contre la stupide résigna

tion du fataliste, ou contre le désespoir sous

lequel tant d'autres succombent, si ce n'est ces

paroles inspirées et divines qui, seules, ont mis en
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évidence la vie et l'immortalité? — Ah! songez à

tout ce passé, où vous retrouvez à chaque pas sur

votre route la trace d'un Dieu d'amour; songez à

ces émotions saintes qui ont rempli autrefois votre

âme, à ces douleurs et à ces joies, à toute cette vie

intérieure qui a été votre vraie vie. Songez à ces

repentirs, à ces chutes et à ces relèvements, à ces

larmes versées aux pieds de Dieu, aux joies cé

lestes du pardon. Etaient-ce là des illusions et

n'étaient-cc pas au contraire les plus certaines

des réalités? Souvenez-vous de ce que vous ont

dit, à l'heure où l'illusion s'évanouit, ces lits de

mort où vous avez vu le ciel s'ouvrir, où vous

avez recueilli les dernières paroles, la dernière

prière d'un être bien-aimé, et où vous avez senti

toutes les puissances, toutes les consolations de

l'éternité inonder votre âme. Ces expériences, ce

sont les vôtres, et c'est tout ce passé, c'est tout ce

trésor de grâces, de bénédictions que l'on vous

demande d'oublier, parce que, sur un point, la cri

tique moderne a troublé votre foi. Mais non, cela

est impossible. Vous ne pouvez pas oublier votre

histoire, vous ne pouvez pas déchirer ce passé,

renier ce qu'il y a eu en vous de meilleur, de plus

pur, de plus sanctifiant. Aveugle-né, comme celui

de l'Evangile, vous ne pouvez pas méconnaître le

17
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Sauveurqui vous a ouvert les yeux et rendu la vraie

vie, et quand le monde vous demandera de le re

nier, vous vous rappellerez la réponse de Po-

lycarpe, ce grand martyr de la primitive Eglise.

Au tribunal du proconsul, en face des instruments

de supplice, on lui disait : « Renie Jésus-Christ! »

mais lui, relevant sa tête blanchie: « Le renier!

s'écria-t-il, mais il y a quatre-vingts ans que je

le sers, et il ne m'a fait que du bien. »

Ce que je dis à chacun de vous, je le dis à

l'Eglise. Oh! si l'Eglise savait se souvenir! Si

l'expérience des pères pouvait profiter aux enfants !

Si tous ces morts couchés dans le sépulcre pou

vaient se relever et nous dire ce que furent pour eux

ces croyances que nous, hommes d'un jour, nous

voyons vaciller! Si dans cette arène où l'on met

en question aujourd'hui, au sein même de l'Eglise,

les doctrines les plus précieuses de l'Evangile, tous

ces grands témoins du passé pouvaient paraître et

prendre la parole, quelle force pour nous, quel en

couragement!

Enfin, mes frères, si ce monde qui nous entoure,

ce monde léger, frivole, indifférent, si ce monde-

là savait se souvenir, s'il savait se rappeler tout ce

qu'il doit au Dieu de l'Evangile, tout ce qu'il serait

sans lui ! Mais non, il n'y songera pas, et l'ingrati
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tude lui fermera les yeux. Vous la verrez, cette

société moderne, qui doit au christianisme ce

qu'elle a de meilleur et de plus précieux, le pro

grès, la liberté, le respect de la conscience, l'éga

lité véritable, l'espérance immortelle et la charité

qui seule peut guérir ses souffrances matérielles et

morales, vous la verrez oublier tout cela, oublier

qu'en dehors des pays où la croix est plantée on

ignore ces biens-là, on ne songe pas même à les

regretter; vous la verrez accueillir avec une curio

sité insensée toute les doctrines d'un jour qui pré

tendent prendre la place du christianisme dépassé;

vous la verrez, ô douleur, s'emparer de tous les pro

grès, de toutes les lumières, de toutes les forces

qu'elle doit à l'Evangile pour les tourner contre la

divinité de l'Evangile et le rabaisser à son niveau.

Ah! si par impossible elle pouvait réussir, si un

jour, un seul jour, ce rempart de la foi chrétienne

pouvait être renversé, si Dieu dans sa justice lais

sait ces ingrats à eux-mêmes et leur retirait sa

lumière, on pourrait apprécier ce que valent ces

croyances que nous défendons avec trop de mol

lesse, et à l'affreuse obscurité qui envahirait le

monde, on mesurerait la splendeur du soleil qui

s'est éteint. Dieu ne le fera pas! lui qui depuis

soixante siècles envoie sa vie et ses bénédictions
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à cette terre qui le méconnaît et l'oublie, lui qui,

dans la personne de son Fils, a sur la croix sauvé

un monde qui l'a crucifié et maudit, il la bénira

encore cette race ingrate, et son amour, plus fort

que toutes nos révoltes, brillera dans toute sa

beauté quand ces voix qui le blasphèment se seront

éteintes dans le silence de la mort.

O puissance de la bonté divine, si d'autres te

méconnaissent, nous nous inclinons devant toi, et,

saisis de confusion à la vue de notre propre ingra

titude, nous redirons désormais avec le Psalmiste :

« Mon âme! bénis l'Eternel et n'oublie pas un de

ses bienfaits! »


