
LA TERRE PROMISE

Alors Moïse monta des campagnes de

Moab sur la montagne de Nébo, au som-

metde la colline qui est vis-à-visdejérico ;

et l'Eternel lui fit voir tout le pays, de

puis Galaad jusqu'à Dan, avec tout le

pays de Nephthali, d'Ephraîm et de Ma-

nassé, et tout le pays de Juda, jusqu'à la

mer occidentale, et le Midi et la cam

pagne de la plaine de Jérico, la ville des

palmes, jusqu'à Tsohar, et l'Eternel lui

dit : « C'est ici le pays dont j'ai juré à

Abraham, à Isaac et à Jacob, disant : Je

le donnerai à ta postérité — Je te l'ai fait

voir de tes yeux, mais tu n'y entreras

point! » — Ainsi Moïse, serviteur de l'E

ternel, mourut là, au pays de Moab, selon

ce que l'Eternel avait dit.

(Deutéron. XXXIV, i-5.)

Il y a dans l'histoire peu de figures dont la

grandeur égale celle de Moïse, et je ne sais- si

l'Ancien Testament renferme un récit d'une su

blimité plus émouvante que celui de sa mort.

Près d'un siècle s'était écoulé depuis que, dans le
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palais de Pharaon, où il avait grandi au milieu

des délices de l'Egypte et de la splendeur royale,

la pensée de l'opprobre de son peuple était venue

saisir son cœur pour ne plus lui laisser de repos.

Dès lors, il avait erré comme un proscrit, se réfu

giant le plus souvent au désert, et c'est là que l'Eter

nel l'avait appelé à remplir la plus redoutable des

missions. Lui, l'homme doux et timide1, qui re

culait devant un grand rôle, il avait dû résister à

un roi cruel et plein de ruse, jusqu'au jour où

Israël, délivré par sa main, put franchir la mer

Rouge et prendre le chemin de Canaan; mais c'est

alors vraiment qu'avait commencé pour lui une

lutte sans trêve contre ce peuple ignorant, in

grat et rebelle, incapable de porter le noble far

deau de ses destinées religieuses et de sa liberté.

Il avait dû assister à toutes ses révoltes, à tous

ses égarements; au pied du Sinaï, où Dieu lui

révélait cette loi sublime qui durera autant que

les siècles, il l'avait vu adorant le veau d'or.

Méconnu par lui, solitaire au milieu d'Israël,

il l'avait enseigné, conduit, soutenu pendant qua

rante années, toujours debout, vigilant, infati

gable, plaidant tour à tour la cause de Dieu auprès

» Nombres XII, 3. — Exode III, n,etIV, i3.
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de son peuple, et celle du peuple auprès de son

Dieu. Enfin, il atteignait le but si longtemps dé

siré de toutes ses pensées. La terre promise était

là devant lui, et les flots du Jourdain l'en sépa

raient seuls. La terre promise!... Oh! que de fois

il l'avait appelée et contemplée d'avance, dans ses

rêves solitaires, pendant les longues nuits du dé

sert, où sous le ciel étoilé, il conversait avec Jého-

vah!... C'était là qu'Abraham et Jacob avaient

planté leurs tentes, c'était là que leurs tombeaux

attendaient Israël; là devait s'établir le règne de

Dieu sur la terre, là était, pour Moïse, le repos,

la réalisation de tous ses désirs, la récompense de

toutes ses fatigues... C'est alors que la voix de

l'Eternel lui est adressée et lui dit : « Monte sur

la montagne, regarde le pays de tes pères, mais tu

n'y entreras pas ! »

Du sommet silencieux du mont Nébo, le vieil

lard fatigué dirige devant lui et dans tous les sens

ses regards avides; il voit tout le pays depuis Ga-

laad jusqu'à Dan; là s'étend Jérico, la ville des

palmes, puis les riches plaines de Nephthali, d'E-

phraïm et de Manassé, puis Juda, puis, par delà,

vers l'horizon lointain, la mer occidentale... Oui,

c'est bien la terre promise, mais il lui est interdit

d'y entrer... Un moment son cœur fléchit sous
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l'angoisse; mais, s'oubliant lui-même, il songe à

l'avenir d'Israël, il contemple avec émotion ces

lieux dans lesquels Dieu établira son sanctuaire,

ces vallées d'où sortira un jour le salut du monde;

au nord, les monts lointains de la Galilée; au

sud, Bethléem, Morija et la colline où devait

se dresser la croix que nous adorons..., puis, après

avoir embrassé d'un dernier regard cette terre si

longtemps désirée, Moïsé courbe la tête et meurt l.

Mes frères, dè cette grande scène découle pour

nous un grand enseignement. Qui que vous soyez

dans cette assemblée, n'avez-vous pas rêvé ici-bas

une terre promise, ne l'avez-vous pas désirée,

n'avez-vous pas cru l'atteindre, lorsqu'une voix

s'est fait entendre qui vous a dit : « Tu n'y en

treras point ? » C'est donc à vous tous que je m'a

dresse. Je veux chercher aujourd'hui pourquoi

Dieu nous refuse ce que nous demandons à la

terre, je veux plaider sa cause et justifier ses voies.

Heureux si j'atteins ce but, heureux si, au lieu de

vous abandonner à l'amertume qui remplit peut-

1 L'auteur du dernier chapitre du Deutéronome désigne

les lieux sur lesquels s'arrêtèrent les regards de Moïse par

les noms qu'ils ne devaient porter que plus tard. C'est aussi

ce que nous avons fait.
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être vos cœurs irrités et déçus, vous pouviez

apprendre ici à vous soumettre et à bénir!

Oui, nous rêvons tous, ici-bas, une terre pro

mise... Il n'est pas un de nous qui n'ait beaucoup

attendu de la vie, et pas un que la vie ait satis

fait... N'en croyez pas l'apparence, ne vous fiez

pas à la joie extérieure, à l'insouciance peintes

sur tant de visages... Tout cela, c'est le masque...

Au-dessous, il y a l'être réel qui, s'il est sincère,

vous dira qu'il cherche et qu'ij souffre. Mais, pour

Moïse, mes frères, la terre promise, c'était le pays

où devait régner l'Eternel; la gloire de Dieu seule

embrasait son âme; c'était de justice et de sain

teté qu'il avait soif. Où sont-ils, parmi nous, ceux

que remplit la même ambition ?

La terre promise, est-ce pour vous cette terre

renouvelée où la justice habitera, est-ce le règne du

Seigneur réalisé parmi les hommes ? Est-ce Dieu

aimé, adoré, tenant dans les cœurs et les esprits la

première place ? Est-ce l'Evangile accepté, l'Eglise

relevée, les âmes converties, la Croix victorieuse ?

Est-ce, suivant la belle image d'Esaïe, la connais

sance de l'Eternel couvrant la terre comme les
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eaux couvrent le fond des mers ? Est-ce là votre

ambition première, votre plus ardent désir, telle

ment qu'heureux d'ailleurs et comblé de tous les

biens d'ici-bas, cela vous manquant, tout vous

manquerait encore?... Eh bien! ai-je besoin de

vous le dire ? cette terre promise, vous ne la pos

séderez pas ici-bas... Peut-être, dans l'ardeur de

votre foi, aviez-vous cru y entrer. Vous aviez cru,

à des signes certains, reconnaître dans notre époque

un temps rénovateur, vous aviez vu les nations

ébranlées secouer leur sommeil de mort, l'Eglise

se lever à la voix de Dieu et s'éveiller au senti

ment de ses magnifiques destinées, vous aviez vu

l'Esprit-Saint descendant comme au jour de la

Pentecôte et enflammant les cœurs... Ainsi, dans

la primitive Eglise, les croyants attendaient sur

les ruines du monde païen le retour triomphant

du Christ... Oui, c'était là la terre promise. Hélas !

le monde a continué sa marche, le règne de Dieu

ne vient point avec éclat, l'œuvre de l'Esprit se

poursuit mystérieuse et cachée, et, pendant que

cette vision brillante d'une terre renouvelée vacille

devant vos yeux troublés, une voix murmure à

votre oreille : « Tu n'y entreras pas ! »

Toutefois, mes frères, ne nous flattons pas nous
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mêmes. Ils sont rares ceux qui, de nos jours, dé

vorés par la faim de la vérité et de la justice, sou

pirent ardemment après le règne de Dieu. Ne nous

comparons pas à ces croyants dont le monde

n'était pas digne, à ces humbles et grands témoins

de la vérité qui, ayant tout ce qu'on peut désirer,

ont tenu tout cela pour néant, parce que le Dieu

qu'ils aimaient était méconnu ici-bas. Hélas!

quand rien ne nous manque, quand nous avons

la santé, la force, la fortune, l'espérance et les

affections terrestres, nous sentons-nous étrangers

sur la terre, songeons-nous au règne de Dieu,

et demandons-nous sa venue ?... Convenons-en,

nos douleurs ont un autre caractère... Quelque

chose d'intéressé s'y mêle toujours, et c'est nous-

mêmes que nous y cherchons... La terre promise,

pour vous, c'était votre propre bonheur, ce bon

heur poursuivi avec une si opiniâtre insistance et

plus tard si amèrement pleuré. Eh bien! ces dou

leurs, ces regrets tout mélangés d'égoïsme, Dieu,

dans sa bonté infinie, ne les méprise pas. Lui

qui relève le roseau froissé sans demander d'où

vient le vent qui l'a courbé vers le sol , c'est par

nos douleurs toutes terrestres que souvent il nous

prend et nous ramène au droit chemin, c'est par

là qu'il fait naître en nos cœurs le secret désir
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de la vraie paix, du pardon, de la consolation éter

nelle... Interrogez-vous plutôt, et rappelez-vous

votre histoire :

Vous aviez rêvé sur la terre une grande et belle

existence, car ce n'était pas vers de vils plaisirs

que vous portait votre nature... Dieu vous avait

donné des talents, des facultés brillantes, l'intelli

gence de tout ce qui est noble et beau... Avec

quelle joie vous vous élanciez dans la carrière!

Comme toutes les causes généreuses vous appe

laient! Chaque jour devait vous rendre et meilleur

et plus fort... Savoir, aimer, agir, c'était là votre

but. Toutes ces voies enchantées s'ouvraient de

vant vous, couvertes de cette brume de l'aurore à

travers laquelle on devine au printemps la clarté

sereine et la chaleur d'un beau jour... C'était là

pour vous la terre promise, vous la contempliez

de vos regards avides, vous alliez y entrer. . . Tout

à coup, le malheur est venu, la maladie a brisé

vos forces, votre fortune vous a échappé, il vous

a fallu commencer à gagner, à la sueur de votre

front, votre pain quotidien; des soucis écra

sants sont venus accabler votre cœur et flétrir vos

espérances; l'égo'ïsme et la dureté des hommes

ont eu pour vous des surprises amères et cruelles,
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et, pendant que les autres vous devançaient dans

la carrière, et couraient vers ces perspectives de

bonheur qui vous restaient fermées, la voix austère

de l'épreuve murmurait à votre oreille : « Tu n'y

entreras pas ! »

Vous aviez, ma sœur, rêvé sur la terre le bonheur

des affections partagées; la route de la vie vous pa

raissait douce à suivre, appuyée sur un bras et sur

un cœur loyal. Quelle joie de pouvoir chaque jour

verser vos pensées et vos affections dans une âme

qui comprendrait la vôtre ! Quelle joie de trou

ver toujours à votre foyer une vivante sympathie

pour laquelle rien de ce qui vous touche ne serait

indifférent! Quelle joie de vous associer à des tra

vaux, à des préoccupations, à des œuvres qui

deviendraient les vôtres ! C'était-là pour vous la

terre promise... Et maintenant, vous êtes veuve,

et vous marchez solitaire dans cette voie dont

nul n'adoucit pour vous les aspérités... Ou, ce

qui est bien pire encore, vous avez vu l'infidé

lité, la fausseté, et peut-être une froide indif

férence creuser entre vous et le cœur de celui dont

vous portez le nom, un abîme que rien ne peut

combler, vous avez enseveli vos espérances dans

une tombe où vous n'osez convier la sympathie

8
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de personne, et, ce deuil de votre cœur, que vous

devez cacher aux autres, ni le respect, ni l'amour

ne peuvent en adoucir la cruelle amertume.

A vous, Dieu a épargné cette épreuve. Vous

avez vu se former autour de vous un joyeux cercle

de famille, vous avez préparé pour la vie les en

fants. que Dieu vous donnait. Avec quel bonheur

vous avez suivi les premiers éveils de leur intelli

gence; avec quelle anxiété, leurs tentations et leurs

souffrances; avec quelle reconnaissance, leurs vic

toires et leurs progrès ! Jamais ils n'ont pu savoir

tout ce qu'ils vous ont coûté de prières, de larmes

et de sacrifices. Enfin, vous aviez presque atteint

votre but. Ils étaient prêts pour les luttes de la

vie; tout ce qu'un vigilant amour pouvait semer

dans leurs cœurs, vous l'aviez répandu. Leur âme

répondait à la vôtre, et, d'un regard confiant, vous

deviniez d'avance leur carrière, leurs succès, leur

noble activité. C'était pour vous la terre promise...

Hélas ! c'était vrai hier encore. Puis un jour est

venu, jour d'anxiété, d'affreux pressentiments ter

minés par une réalité plus affreuse encore... Dans

votre demeure désolée, un convoi funèbre a passé,

et aujourd'hui c'est dans le ciel que votre foi chan
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celante doit chercher une image qui flotte devant

vos yeux troublés...

Dirai-je nos autres déceptions? Rappellerai-je

ces œuvres longtemps poursuivies avec abnéga

tion, avec amour, mais au terme desquelles vous

avez recueilli l'insuccès, l'ingratitude, et vous

avez vu vos meilleures intentions méconnues et

calomniées? Je ne l'essaierai pas... Qu'ils nous ré

pondent ceux qui, dans tous les âges, ont cherché

ici-bas la récompense de leurs efforts, le bonheur,

le repos et la reconnaissance... Qu'ils nous disent

ce que leur a donné le monde, et combien de ces

fruits que le printemps promettait ont duré jusqu'à

l'automne. Ah! la terre promise, elle n'est pas

ici-bas. On la voit, on la salue de loin, on croit en

franchir le seuil, mais tôt ou tard une voix se fait

entendre qui dit : « Tu n'y entreras pas ! »

Vains désirs! illusions stériles! nous crie le

monde, et, au nom de son égoïste philosophie, il

nous prêche l'oubli et la dissipation... Mais, cet

oubli, vous n'en voulez pas. Non, mieux vaut

encore souffrir et avoir connu ces désirs, ces affec

tions, ces espérances, mieux vaut emporter avec

soi ces images saintes et ces souvenirs sacrés;
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mieux vaut le tourment d'une âme qui croit et

d'un cœur qui aime, que la stupide et basse frivo

lité du monde; mieux vaut, ô Moïse, après qua

rante années de fatigues et de souffrances, mourir

en face des rivages de Canaan, que de traîner dans

les palais d'Egypte la lourde et honteuse servitude

du plaisir et du péché!

Et cependant, devant cette loi rigoureuse qui

nous ferme ici-bas la terre promise, notre cœur

troublé se tourne en frémissant vers Dieu; nous

lui demandons, à ce Dieu d'amour, le secret de ses

voies qui nous étonnent et parfois nous confon

dent. « Pourquoi ? lui disons-nous, pourquoi? »

Mes frères, la vraie cause des voies de Dieu,

nous ne la connaîtrons jamais ici-bas tout en

tière. Il y a, en particulier dans la souffrance, des

mystères qui dépassent toutes nos explications.

Toutefois, il est écrit que le secret de l'Eternel est

pour ceux qui le craignent. Essayons donc d'en

expliquer quelque chose. Essayons de comprendre,

afin de mieux apprendre à bénir et à savoir

ignorer.

Si Moïse n'entre pas dans la terre promise,
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c'est tout d'abord parce que Moïse a péché. En un

jour solennel, devant le peuple incrédule et ré

volté, Moïse a faibli, et c'est alors que, pour la

première fois, il lui fut dit : « Tu n'entreras point

au pays de Canaan. »

Eh quoi! me direz-vous, Dieu ne pouvait-il pas

oublier les fautes de son serviteur? Moïse n'avait-

il pas été son témoin, son prophète; n'avait-il pas

glorifié son nom, défendu sa cause, désiré ardem

ment son règne? Toute sa vie n'avait-elle pas été

un long, un continuel sacrifice à la vérité? et

l'Eternel qu'il a si longtemps servi ne se souvien

drait-il plus d'exercer la miséricorde? — Oui, mes

frères, il s'en est souvenu; Moïse a reçu son par

don, il n'est point rejeté, et Dieu, qui l'a choisi,

qui l'a gardé, le recueillera dans son sein : mais

le pardon, mais la grâce n'effacent pas la sainteté

divine, et, tant que Moïse restera sur la terre, il

subira les conséquences visibles de sa transgres

sion d'autrefois. Comme il a péché en face du

peuple, c'est en face du peuple aussi qu'il sera

frappé.

Or voilà ce qu'aujourd'hui nous avons peine à

comprendre. Aujourd'hui , le sentiment de la

sainteté de Dieu s'efface. Hélas! nos consciences

amollies demandent une molle prédication qui ne

8*
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les trouble ni ne les effraye. Dieu est amour, di

sons-nous avec l'Evangile, et nous oublions que

l'Evangile ne sépare jamais son amour de sa sain

teté ! Nous l'oublions, en face de Gethsémané, en

iace du Calvaire, en face de ces douleurs sans nom

qui nous rappellent que le pardon n'anéantit

point la justice et que la sainteté divine demande

une expiation.

Oui, Dieu est amour; mais y avez-vous réflé

chi, mes frères r ce que Dieu aime avant tout,

c'est le bien. Dieu peut-il aimer ses créatures plus

qu'il n'aime le bien? voilà la question1. Notre

siècle la résout dans le sens qui plaît à sa faiblesse.

Dieu, nous dit-il, aime avant tout ses créatures;

et, en disant cela, on renverse tout l'Evangile, car

il est évident que, si Dieu aime ses créatures plus

qu'il n'aime le bien, il les sauvera quand même,

quelles que soient leur corruption, leur incrédu

lité. Alors le ciel est assuré à tous, aux impéni

tents, aux orgueilleux, aux rebelles comme aux

cœurs repentants et brisés. Alors la sanctification

n'est plus qu'un accessoire à l'usage des âmes d'é

lite, alors le pardon n'est plus qu'une déclaration

d'indulgence universelle. Qu'importent au fond

1 Voyez sur ce point un discours de M. le pasteur Godet,

intitulé : « La sainteté de Dieu. »
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la foi, le changement de vie, la lutte douloureuse

contre le péché ? Dieu nous aime, il nous sauve tous,

et, quoi que nous fassions, le ciel nous est assuré.

Ce n'est pas tout. Si Dieu peut ainsi mettre le

bien en seconde ligne, ne peut-il pas l'y mettre

toujours ? Que devient dès lors sa sainteté? Que

nous parle-t-on de sa loi, puisque cette loi fléchit

quand il veut? Je vais plus loin. Que nous parle-

t-on de rédemption, et que nous dit encore la croix

du Calvaire, si vous en effacez l'idée d'un sacrifice

réclamé par la justice divine, cette idée qu'y ont

vu tous les apôtres et qui seule donne à la croix

son incomparable puissance ?

Voilà ce qu'on fait de l'Evangile, voilà la doc

trine commode qui, trop souvent proclamée du

haut des chaires, endort les consciences d'un som

meil de mort, abaisse l'Eglise, et se vante ensuite

d'être populaire auprès d'une génération dont elle

flatte tous les instincts. Non-seulement l'idée de

Dieu s'obscurcit alors et s'efface, mais je vous

défie, dans un semblable système, d'expliquer la

souffrance. Quoi ! Dieu aime ses créatures plus

qu'il n'aime le bien, et il veut qu'elles souffrent !

et la souffrance, avec toute sa poignante réalité,

reste aujourd'hui la loi de l'histoire! et, sans né

cessité, il faut que des myriades d'êtres, que Dieu
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pourrait sauver d'un mot, ne connaissent de la

vie que ses pires douleurs!... et ce sont souvent

les meilleurs et les plus croyants qu'il appelle aux

plus redoutables épreuves !

Admettez au contraire avec l'Ecriture que Dieu

aime le bien avant tout, que la sainteté est son

essence même, et vous concevrez que si, vis-à-vis

des pécheurs, son nom est amour, vis-à-vis du

péché son nom est justice, que la souffrance, vou

lue de lui, est inséparablement unie au mal,

qu'aux pécheurs persévérant dans l'impénitence

sa communion demeure à jamais fermée, et qu'aux

pécheurs pardonnés eux-mêmes la souffrance est

encore imposée pour leur rappeler sa sainteté.

Voilà l'Evangile, le véritable Evangile, celui de

Jésus-Christ, le seul qu'il me soit permis d'ap

porter dans cette chaire, le seul qui affirme Dieu

tel qu'il est, avec tous ses droits; le seul qui

trouble, mais aussi le seul qui convertisse et qui

sauve, et, malgré ce qu'il a de sévère, le seul qui

explique nos douleurs et qui puisse les consoler.

Vous demandiez pourquoi la vie ne tenait pas

pour vous ses promesses, pourquoi vos rêves, vos

plans de bonheur étaient impitoyablement dé

truits, pourquoi en face de la terre promise, une

voix inexorable venait vous dire : « Tu n'y entre
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ras pas. » L'Ecriture vous répond : Parce que

vous êtes pécheurs, parce que cette terre, que le

mal a souillée, ne peut être pour vous la terre du

repos et du bonheur, parce que Dieu veut vous

avertir et vous préparer à sa rencontre.

Vous demandiez, ô rachetés de l'Evangile,

pourquoi, après avoir cru au pardon de Dieu, à

son amour, à ses promesses, vous êtes traités par

lui avec une rigueur qui vous confond. Ah! c'est

que Dieu, qui a fait de vous ses enfants, veut en

core vous rendre participants de sa sainteté, c'est

qu'il veut que la souffrance attachée à votre vie

terrestre vous rappelle tous les jours ce que .vous

étiez autrefois et ce que vous seriez sans lui. —

Ainsi, dans tous les temps, Dieu agit envers ceux-

là mêmes qui l'ont le plus aimé. Demandez à

Moïse pourquoi il n'entre pas en Canaan. Mur-

mure-t-il, se plaint-il, accuse-t-il la justice divine ?

Non, il courbe la tête et il adore. Demandez à

Jacob pourquoi ses cheveux blancs descendront

avec douleur au sépulcre. Accuse-t-il Dieu? Non,

il se rappelle ses ruses d'autrefois, sa conduite

envers Isaac, sa perfidie envers Esaù. Demandez

à David pourquoi il erre en fugitif sur les monts

d'Israël, poursuivi, ô douleur, par son fils, son

propre fils. Hélas ! il se rappelle sa chute hon
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teuse, son meurtre et son adultère. Demandez à

saint Paul pourquoi son apostolat n'est plus qu'un

long martyre. Il se souvient qu'il a regimbé

contre les aiguillons de sa conscience et persécuté

l'Eglise de Dieu. C'est ainsi que Dieu traite ses

plus grands serviteurs. Ainsi s'accomplit cette pa

role que son jugement commence par sa propre

maison. Ainsi, Dieu rappelle à ceux auxquels il a

pardonné et qu'il sauve que, s'ils sont les enfants

d'un Dieu d'amour, ils devront devenir les enfants

d'un Dieu saint.

O sévère, mais paternelle discipline, contre la

quelle nos cœurs ont si souvent murmuré, nous

nous inclinons sous tes coups, car en nous affligeant

tu nous rappelles que Dieu, Dieu lui-même, tra

vaille à notre salut.

Mais, en nous refusant comme à Moïse d'entrer

ici-bas dans la terre promise, Dieu a un autre but

encore, celui de fortifier notre foi.

Supposons, mes frères, qu'il nous fût donné de

réaliser nos désirs sur la terre, d'y voir nos des

seins accomplis, nos sacrifices récompensés, d'y

recueillir, en un mot, tout ce que nous avons

semé. Qu'arriverait-il bientôt? C'est que nous

marcherions par la vue et non plus par la foi,
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marche douce et facile où chaque effort serait suivi

de son résultat, chaque sacrifice de sa récompense.

Qui ne voudrait être chrétien à ce prix ? Qui ne

chercherait cette bénédiction prochaine et visible?...

Eh ! ne voyez-vous pasquel'esprit intéressé dumer-

cenaire viendrait comme un froid poison se mêler

à notre obéissance ? Ne voyez-vous pas que nos

cœurs, attirés vers la terre par tout le poids de

notre bonheur, y oublieraient bientôt le monde

invisible et leur vraie, leur éternelle destinée ? —

Que deviendrait alors la vie de la foi, cette lutte

héroïque de l'âme qui s'arrache au monde de la

vue pour s'attacher à Dieu ? Que deviendrait ce

noble héritage que nous ont transmis tous les

croyants du passé? Or Dieu attend de nous de

meilleures choses, et, selon l'admirable image de

l'Ecriture, comme l'aigle emportant ses aiglons

sur ses ailes, les excite à s'élancer dans les airs, de

même Dieu nous arrache au monde qui se voit,

pour nous apprendre à voler vers notre véritable

patrie. Voilà pourquoi il vous refuse ici-bas et le

repos, et la paix, et la douce sécurité du cœur, et

ces joies où vous vouliez vous arrêter; et pourquoi,

quand le monde a fait passer devant vous cette

terre promise du bonheur qui vous enchante et

vous attire, sa voix inexorable vous dit : « Tu n'y
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entreras pas. » — Mais, sachez le bien, il ne vous

trompe pas, car le vrai repos, le vrai bonheur

vous attendent encore. O Moïse, tu rêvais au delà

du Jourdain une terre sainte et bénie; tu voyais

d'avance ces douces vallées et ces lieux ombragés et

tranquilles où le repos t'attendait; tu contemplais

le sanctuaire où s'arrêterait l'arche de l'alliance,

et, sur les monts de Canaan tu entendais déjà re

tentir, près des tombeaux des pères, les chants des

adorateurs fidèles. Hélas ! cette vision n'était qu'un

rêve..., au delà du Jourdain, comme au dcsert, tu

aurais retrouvé un peuple ingrat, idolâtre et re

belle, tu aurais vu le nom de Dieu déshonoré, sa

gloire méconnue, et chaque pas du vainqueur

marqué par des crimes et des turpitudes... Ah!

mieux vaut mourir sur le mont Nébo, car Dieu t'a

réservé un meilleur héritage, une terre promise

dans laquelle tu entreras en paix... Là, le péché

n'est plus; là, des voix pures proclament la gloire

de l'Eternel; là, son sanctuaire s'élève dans une

ineffable lumière et une idéale beauté; là, se repo

sent, au sein de l'amour infini , tous ceux qui

comme toi, ont combattu pour la justice; là, Dieu

règne entouré de la multitude sans nombre de ses

adorateurs. Ferme tes yeux, ô pèlerin fatigué, tu

les rouvriras dans la lumière, dans la Canaan cé



LA TERRE PROMISE. 14?

leste, dans la Sion sainte, dans les parvis de Jéru

salem !

Entin, mes frères, si Dieu nous refuse comme à

Moïse ce que nous aurions voulu posséder sur la

terre, c'est pour que notre cœur lui appartienne

et se donne à lui sans retour.

Ici, j'entends vos protestations... Vous me répon

dez sans doute : Oui, la sainteté, oui, la foi peu

vent s'apprendre à cette rude école, mais l'amour,

est-ce bien ainsi que Dieu peut l'obtenir? Et vous

ajoutez : « L'aurions-nous moins aimé s'il nous

eût laissé ces trésors que sa main jalouse nous a

sitôt ravis? L'aurions-nous moins aimé, si chaque

jour nous avions pu lui rendre grâces pour ces

joies et ces affections qu'il nous a cruellement arra

chées? L'aurions-nous moins aimé, quand notre

cœur au lieu de se replier tristement sur lui-même

aurait pu s'épanouir et battre librement dans toute

la confiance du bonheur? Moins? Ah! nous l'attes

tons. Aujourd'hui, si ce que nous avons perdu

pouvait nous être rendu, si nos morts pouvaient

sortir de la tombe et nous apparaître, si notre jeu

nesse, notre vie, nos espérances pouvaient renaître,

aujourd'hui, il n'y aurait pas de mots dans la lan

gue des hommes pour lui témoigner notre recon

9
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naissance et notre amour... » Je vous entends, mes

frères, mais prenez-y garde, vous avez dit : « Au

jourd'hui, » et vous avez raison, car hier, hélas !

car autrefois, quand vous les possédiez, ces trésors,

quand votre vie était heureuse, où étaient cette

reconnaissance, cette ardeur, cet amour qui au

raient dû déborder ? Répondez-moi ! Où était

alors cette vie consacrée au Dieu duquel vous

aviez tout reçu, où étaient ces prières, cette cou

rageuse profession de votre foi et de vos espérances,

ces sacrifices, ces dons joyeusement prélevés sur

votre prospérité ? Quelle place Dieu tenait-il dans

vos préoccupations, dans vos rêves d'avenir?

Sur cette terre heureuse et parée de toutes vos

joies, songiez-vous que Dieu lui-même était mé

connu et traité comme un étranger? Songiez-vous

à sa cause oubliée, à son Evangile attaqué, à son

Eglise faible et divisée? Songiez-vous à ces mil

liers d'âmes gémissant sous le fardeau de l'igno

rance, de la misère et du péché? Ecoutiez-vous

ces cris de douleur qui s'élèvent sans cesse à Dieu

de toutes parts ? Demandiez-vous la terre où la

justice habite ?... Non, pour vous révéler tout cela,

il vous fallait la douleur. L'injustice, en vous attei

gnant, en vous transperçant de ses flèches aiguës,

vous a fait comprendre ce qu'éprouvent les oppri
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més d'ici-bas; vos deuils vous ont fait éprouver

une sympathie nouvelle et profonde pour ceux

dont la mort a dévasté les demeures, la maladie

vous a fait soupçonner des épreuves et des tenta

tions qu'on ignore dans la force de la vie, vos hu

miliations, vos hontes secrètes vous ont fait de

viner des souffrances cachées qui redoutent la

lumière; et, plus le mal, le péché, la souffrance

vous ont apparu dans leur effrayante réalité, plus

aussi vous avez compris qu'en Dieu seul est le

refuge, la consolation, le salut, plus votre cœur l'a

demandé, plus vous l'avez aimé, plus vous avez

senti la vérité de ce cri de l'apôtre : « Seigneur, à

qui pourrions-nous aller, qu'à toi ? »

Nous avons vu, mes frères, comment Dieu nous

élève, nous avons vu comment il nous prépare

pour la terre promise qui n'est pas ici-bas, mais

au ciel. Heureux qui n'attend pas les coups de

l'épreuve pour en prendre la route, mais heureux

aussi celui dont l'épreuve a brisé les liens et qui

s'est mis en marche vers la patrie. Compagnons

des mêmes fatigues, marchons-y tous ensemble,

les uns plus fermes et plus joyeux, les autres d'un

pas faible encore et chancelant... Le Seigneur nous

conduit, et, s'il donne le courage aux forts, il a
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pour les plus chétifs une tendresse infinie, une

inépuisable patience... En marche! la terre pro

mise nous est ouverte... Jésus, par ses souffrances

et sa mort nous l'a conquise... Il nous y appelle

tous. Venez, vous que la terre a trompés, venez

au Dieu qui ne trompe point; venez, et puissions-

nous un jour, tous recueillis dans la véritable

patrie, nous y retrouver avec les rachetés de tous

les siècles, unis à jamais dans la communion du

Dieu trois fois saint!


