
Q U I  A SOIF? 

- 
a Si quelqu'un a soif, qu'il rienue à moiet 

qu'il boire. 8 (JUN VU, 37.) i 

9 \ Y a-t-il ici quelqu'un qui ait soif? Quelqu'un qui 
ait soif de jouissance, et qui n'a jamais pu trouver de 
plaisirs capables de le satisfaire ; quelqu'un qui ait 
soif de lumière, et qui n'a jamais pu arriver à riqn 

c 

connaître jusqu'au fond ; quelqu'ua qui ait -* 
d'amour, et qui n'a jamais pu faire 6change de 
son cœur avec tout le cœur d'un autre; 
qui ait soif de sûintetd, et qui n'a jamais pu se d$a- 
ger tout de bon des enlacements du péché; qudqu'un, 
enfin, qui se soit consumé jusqu'ici à poursuivre an 
but qu'il n'a pu atteindre, et qu'il désespére d'atteiio 
dre désormais 3 « Vous tous qui êtes altértss, » prêtez 
l'oreille à JCsus-Christ, votre frère et votre Dieu, frère 
pour sentir votre peine et Dieu pour la guérir, qui 
vous appelle, au nom de cette soif qui voukdévore, 
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rdiwris Eumines,  qui ne savent se rendre .arsisaahls 
qu'a la mridition de &lm à 1-onction &leste quelque 
cboae de b p n i e u r  de b terre. Aasia, je me ferais 
ro lodim quukcr devant mon terte, et pdérerais à 
tous les diecours une demi-heure de silence, si je pou- 
vah me flatîer qu'elle se passerait dans . ces soapin 
w inexprimables, par lesq& l'Esprit lai-meme prie 
w pour nous 2. r Mais je n'ai cette confiance que dans 
le peîit nombre. Ce que la plupart ne feraient pas 
scub, j'ai donc it mur & le faire, je ne dis pas pour 
aux, nfairi avec eux ; et je le fais avec un désir plus 
qu'ordinaire de vous apporter, non le travail de la 
mgesse humaine, mais le fruit de la Parole de Dieu, 

1 J'emyloie l a  mol8 raerasier et rossasiemd dans cette amplion 
génhalr, qui s'applique A la soif aussi bien qu'A la faim. Cette licence 
cle langage me parattrait auto&& par la nécessii.4, quand d e  ne le 
wrait pas par Matthieu V, 6. 

9 Rom, Vil!, #,SB. 
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inbtrogée par la priére et commentée par l'es* 
&me. 

La soif suppose deux choses ; un besoin senti, au 
dedans ; au dehors, rien qui le satisfasse. Si ce besoin 
trouvait de quoi se satisfaire au dehors, la soif ferait 
place au rassasiement, et deviendrait une source de 
biendtre; si le besoin n'était pas senti au dedans, la 
soif ferait place à l'indifférence, et cesserait au moins 
d'6tre une source de peine. Mais souhaiter sans obte* 
nir, chercher sans trouver, vouloir sans pouvoir: voilà 
la soif - hélas ! et voilà la condition présente de 
1'homme;~ilà notre condition, à vous et à moi. Dans 
notre mur ,  un vide immense; dans la vie, rien prrr 
le remplir : tout au plus quelques contentements 
mesquins et trompeurs, qui ne se jettent dans ce vide 
que pour s'y perdre, comme une feuille sèche dans 
le Niagara. 

Notre coeur : eh ! qu'y a-t-il de plus insatiable ? 
mais qu'y a-t-il aussi de moins rassasié? Essayez de 
nommer une seule de nos aspirations qui ne se tourne 
en amertume par les déceptions qu'elle rencontre. 
Toutes ces soifs qui nous tourmentent, et que la lec- 
ture de mon texte a suffi pour réveiller en vous, sont 
autant de facultés naturelles qui ont fait appel à I'exis- 
tence et auxquelles l'existence n'a point répondu. *&a 7- 
soif de jouissance : desespoir de la faculte de sentir. 
Laissons à une u science faussement ainsi nommée n 



g p a é p r i s  superbe et superficiel pour l'homme phy- 
sique. Apprenons de la sainte Écriture à rendre 'plis. 
de justice à ce corpslormé de la poussière de la terre, 
mais d'une poussière que la main de Dieu a.organisée, 
et où l'Esprit de Dieu a soufflé la vie ' ; i ce corps, 
dont le Psalmiste ne peut assez reconnaître la struc- 
ture merveilleuse, et dont Dieu lui-même n'a point 
dédaigné d'inscrire dans son livre les accroissements 
confiés au sein maternel, jusqu'au jour où le mystère 
de la naissance devait mettre en lumière le mystère 
plus grand de la vie '. Dans les plans d'un Créateur 
dont a la bonté s'étend à toutes ses œuvres ', D les 
o r p e s  de ce qrps, don$cile et instr-t de l'es- 
p$(, ne devaient 6tre que des moyens de légitime 
jouissance et d'une activité heureuse autant que salu- 
taire. .Que deviennent-ils en réalité? Je veux qu'ils ne 
~ i e n t  pas mis au service de la douleur par la maladie 
ou par les accidents, c'est-à-dire par ce bel ordre de 
la création ou miné sourdement ou subitement brisé : 
du moins ils s'émoussent, ils s'usent, ils se dktruisent 
par l'âge, c'est-à-dire par le d6veloppement propre et 
r6gulip de notre être. Chose étrange et cruelle! le 
movyement seul de la vie se charge de nous jeter en 
dehors des douceurs pour lesquelles la vie nous a, été 
p?&6e, en attendant qu'il nous jette en dehors de la 

-i- vie @le-même-j'ai soif. La soif de lumière : d6sespoir 
de la faculté de connaître. Ce besoin curieux que nous 

t Gen. Il, 7.-3 Ps.CXXXlX, 11-16. - 8  Ps. CXLV, 9. 



apportons en naissant de nous enquérir et du'monde, 
et de nous-mêmes, et du Dim invisible qui a fait toutes 
choses ; ce besoin, également sensible dans l'enfance 
naïve, où il fournit à l'instruction u n  point de départ 
naturel, et dans la studieuse maturité, où il sert 
d'aiguillon à toutes les recherches et de base à toutes 
les sciences; ce besoin, qui ne s'arrêterait que par- 
venu aux limites les plus reculges du temps et de l'es- 
pace, et mis au clair sur tous les grands problbnkd de 
l'esprit humain, que dis-je? qui même alors ne saurait 
s'arrbter, qui ne peut vivre qu'en marchant, et qui-m 
jetterait A l'aventure dans le vide plutôt que de se re- 
nier en disant : C'est assez.. . pourquoi tout cet im- 
mense appareil ? Pour aboutir enfin à savoir le peu 
que nous savons, vous ou moi, pauvres créatures 
bornees en avant par la faiblesse et en arrière par !a 
fatigue, à droite par la briéveté du temps et à gauche 
par les nécessités de la vie, de tous les côtés par une 
invincible ignorance ; tout au plus, en cas d'exce$tims 
rares, inouïes, &culaires, pour aboutir à savoir ce 
que sait un Aristote, un Jérôme, un Anselme, un 
Descartes, -. un Leibnitz, c'est-idire un homme qui 
s'est un peu plus instruit que les autres de son igno- 
rance, en usant son génie et son travail en efforts 
stériles pour se rendre compte, je ne dis pas du secret 
des perfections divines ou des taches qui noircissent 
le soleil, mais de ce qui pense au dedans de lui-même 
ou du brin d'herbe qui pousse à ses pieds - j'ai soif. 
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La soif d'amour : déeespoir de la faculte d'aimer. S'il 
y a quelque chose qui now distingue d'avec lei  créa- 
tures d'un ordre inférieur, quelque chose qui fasse 
reconnaître en iious u la race de ce Dieu en qui nous 
(( avons la vie, Ic mouvement et 1'&ei, D quelque 
chose enfin qui nous fasse savourer le sentiment, la 
félicité, la gloire de l'existence, c'est à coup sûr cette 
faCult6 mystérieuse et tendre que nous possédons de 
doubler la vie, en sortant hors de nous-memes pour 
vivre dans un autre : c'est I'amour. Aimer, quand on 
aime non de cet amour d'intérét ou de convoitise qui 
n'est qu'un égoïsme déguisé, mais de cet amour qui a 
son principe et son modèle en Dieu, aimer, c'est reflé- 
ter l'image d'un a Dieu qui est amour; n aimer, c'est 
faire descendre le ciel sur la terre. Oui ; mais ce ciel, 
o i  esttil sur cette terre? Mais l'amour, tel que le m u r  
de l'homme l'appelle et l'aspire, un amour qui le 
charme sans le séduire, qui l'inonde sans l'enivrer, 
qui le possède sans le ravir à lui-meme, l'amour wai, 
pur, saint, divin, où le trouver, où le chercher seule- 
ment ici-bas? Ah 1 dites-le-moi , si vous le savez l 
Avez-vous été si privilégi6 que de rencontrer une créa- 
ture il laquelle vous ayez pu donner tout votre cœur 
contre tout le sien, sans réserve, sans scrupule, sans 
retour, sans intermittence, comme le cœur de l'homme 
a besoin de se donner pour pouvoir se dire : J'aime, 
et je suis heureux en aimant? une créature assez ai- 

5 Acles X W ,  28. 



mable et assez aiman te, Mt-elle la plue aimable et la 
plus aimante que la terre ait eue à vous offrir, pour 
remplir yotre capacité d'aimer sans y laisser de vide, 
et pour contenter un m r  à qui rien ne pèse plus que 
la solitude, excepté de se donner à demi, et qui va 
cherchant, avec une perdv6rance aussi infatigable 
qu'infructueuse, où se placer sans se mutiler? - j'ai 
soif. La soif de sainteté : désespoir de la faculte de 
bien faire. Si l'esprit fait le sel de l'existence et si le 
m u r  en fait le charme, c'est la conscience qui en fait 
le prix. L'ambition suprbme d'imiter le Dieu trois fois 
saint, la résolution arrbtée de tout soumettre B sa vo- 
lonté et de tout régler par sa loi, coûte que coûte, voilà 
le besoin le plus profond, le plus impérieux, le plus 
inaliénable de la nature humaine, et sans doute aussi, 
pensez-vous, le plus assuré, par la fidélit6 de Dieu 
méme d'une satisfaction compl&te.. . Satisfaction corn- 
pl&te ! hélas ! et ne voyez-vous pas le sourire amer que 
cette espérance provoque chez les meilleiirs entre tous, 
qui sont aussi entre tous les plus mécontents d'eux- 

' mémes! Croyez-en un homrrie qui n'a vraisemblable- 
ment jamais été surpasse en sainteté par aucun autre, 
peut-être jamais égale. lhoutez saint Paul, rbpandant 
devant l'Église con temporaine et devant les gdnéra- 
tions futures le témoignage de son impuissance, d'une 
impuissance passée, je le veux, mais qu'il n'eût ja- 
mais exprimée en ces termes, s'il ne lui en fût resté 
quelque chose au moment qu'il en gémit si doulou- 
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reusement par le S i n a p r i t  : a La loi est spirituelle; 
w mais moi, je suis charnel, vendu au péch6. Je n'ap 
u prouve pas ce que je fais; car je ne fais pp6 ce que 
u je veux, mais je fais ce que je hais ... Je sais qu'en 
a moi, c'est-à-dire dans ma cbair, il n'habite rien de 
a bdii ; car j'ai le vouloir, mais je ne trouve pas le 
a moyen d'accomplir le bien. Je ne fais pas le bien 
a que je veux, mais je fais le mal que je ne veux 
a point.. . Je trouve donc cette loi en moi, que quand 
u je veux faire le bien, le mal est attache h moi. Car 
« je prende plaisir à la loi de Dieu quant à l'homme 
u interieur; mais je vois dans mes membres une autre 
a loi qui combat contre la loi de mon entendement, 
fi et qui me rend captif sous la loi du @ch6 qui est 

dans mes membres. D Quand un saint Paul à parlé, 
dirai-je? ou pleur6 de la sorte sur 1s nature humaine, 
ce serait prendre un soin superflu que de recueillir, 
une à une, fès humiliantes confessions d'un Socrate 
ou d'un Kant, d'un Augustin ou d'un Luther. Aussi 
bien, il ne vous faut pas d'au@ témoignage que celui 
de votre propre consci-, d 6 e  de bonne foi. 
Quand avez-vous réalisé, quand avez-vous seulement 
approche de rCaliser l'idéal de saintet6 que vous portez 
au dedans de vous? Quand avez-vous pu contenir sous 
la seule loi divine vos pensées, vos discours, vos actes 
mêmes? Quand avez-vous pu faire tout ce que vous 
vouliez, tout ce que vous deviez, j'ai presque dit tout 
ce que vous pouviez? Ah ! qui ne reconnaîtrait, pour 



peu qu'il soit sincère avec lui-même, que ce point où 
la satisfaction de nos vœux intérieurs est le plus né- . 

cessaire, et en apparence le plus promise, est aussi 
celui où elle nous échappe le plus invariablement? 
Qui pourrait se rappeler ce qu'il doit être en piété, 
en Charité, en pureté, en patience, et ne pas  s'écrier 
des plus intimes profondeurs de son Arne : J'ai soif? 

J'ai soif: c'est par où il en faut toujours finir, chaque 
. fois que I'on compare les besoins du cœur avec les réa- 

lit& de la vie. Telle est la disproportion, j'allais dire 
tel est le contraste, entre les deux moitiés de notre 
existence, que I'on a peine à se persuader qu'elles 
aient été faites l'une pour l'autre. Donnez-moi le cœur 
de l'homme, ce m u r  si grand, si ambitieux, si ardent : 
jamais, non jamais, je ne pourrai lui pressentir pour 
théâtre la vie qui est mise devant nos yeux; donnez- 
moi à son tour 1s vie telle qu'elle est, cette vie si 
étroite, si froide, si vite épuisée : jamais, non jamais, 
je ne pourrai lui pressentir pour acteur le cœur que 
nous sentons battre au dedans de nous. On dirait 
d'une union mal assortie, où le rapprochement forcé 
ne sert qu'a faire ressortir l'incompatibilité des hu- 
meurs ; et I'on serait tente de croire, tunt qu'on n'a 
pas appris de l'Évangile le secret de ce déchirement, 
que ce m u r  a été fait pour un autre monde ou ce 
monde pour un autre cœur, et qu'ils n'ont été jetés 
ensemble que par une étrange et aveugle confusion; 
Quoi qu'il-en soit, une chose est certaine : c'est que la 



coupe de la vie, douce peut-être à qui ne fait que 
l'effleurer, garde à qui la boit jusqu'au fond une lie 
afn?re, que l'inexpérience appelle déception et l'expé- 
rience melancolie. La mélancolie n'est pas, comme 
l'estime le vulgaire, le songe si;eux d'un cerveau 
malade.: elle est la conscience réfléchie d'une situation 
trop réelle; elle n'est pas dans un homme qui s'exalte, 
elle est dans l'humanité qui se connaît. Présente chez 
tous, quoique inégalement sentie et plus inégalement 
comprise, croissant en tranquillité apparente à pro- 
portion qu'elle se dépouille par degrés de ce qui lui 
restait d'espoir, la mélancolie est le dernier mot de 
l'existence terrestre; et ceux sur qui elle pèse le plus 
sont ces esprits et ces m u r s  privilégiés, qui, en se 
préoccupant plus que les autre0 de la veritable fin de 
l'homme, constatent mieux aussi T'impossibililé d'y 
atteindre. Elle respire, cette mélancolie, dans toutes 
les choses humaines, à commencer par les meilleures : 
dans les méditations du philosophe, dans les imagina- 
tions du poëte, dans les créations de l'artiste, dans les 
conceptions de l'homme d'État ; dans les privations de 
l'isolement, et dans les mécomptes de la vie commune, 
dans l e  mariage et dans la famille, dans la naissance 
et dans l'éducation ; dans le commencement et dans 
la fin de toute entreprise, dans nos peines et dans nos 
plaisirs, surtout dans nos plaisirs ; dans le développe- 
ment de cette vie toujours mourante, qui ne s'entre 
tient, comme un flambeau, qu'à la condition de se 



consumer ; que dis-je? elle respire dans la nature elle- 
même, dans l'animal qui se lasse, dans la fleur qui se 

v penche, dans la feuille qui tombe, dans l'eau qui 
s'6coule, dans le jour qui décline, dans In saison qui 
se renouvelle, enfin dans tout cet échange incessant 
dont se compose le mouvement des Ptres, se déplaçant 
les uns les autres, se succédant les uns aux autres, se 
nourrissant les uns des autres.. . 

Ne prenez pas ce langage pour l'élégie de la vie : 
ce n'en est pas l'éWgie, c'en est l'histoire. La fiction 
poétique se fait en sens inverse : elle embellit la vie 
avant de l'avoir connue, et sourit à une peinture dont 
le monde réel n'a pas fourni les couleurs. Trouvez-moi 

D 

un cœur qui s'attende encore à la vie pour le satis- 
faire : ce sera, je vous le dis B l'avance, quelque jeune 
adolescent faisant ses premiers pas dans la vallée, et 

y cueillant sa premiere fleur; quelque jeune ami des 
arts revant son premier chef-d'œuvre, quelque jeune 
troubadour chantant ses premiers vers, ou peut-@tre 
quelque jeune couple favorisé coulant sa lune de 
miel.. . Eh bien, jeunesse aimable jusque dans vos 
illusions, allez, faites vos expériences, puisqu'elles 
sont encore à faire; mettez le dehors d'accord avec 
le dedans, si vous le pouvez ; rassasiez votre œil de 
voir et votre oreille d'entendre ; contentez jusqu'au 
bout la curiosité de savoir qui vous travaille; dCcou- 
vrez l'objet unique qui doit répondre de tout point à 
votre besoin d'aimer; réalisez l'idéal moral auquel 



aspire votre homme intérienr ; trouvez enfin le bien 
que votre ecpur demande -et troavé, fixez-le -faites 
cela, et puis Tenez me démentir : je vous attends. 

. niais n611e, hommes faits, nos exp6riences sont faites. 
Eh bien ! nous nc irouvons rien qui les dépasse dans 
le début si profonddment triste, mais non moins pro- 
fondément vrai, de l'Ecclésiaste, et nous disons avec 
lui : a Vanit6 des vanités, tout est vanité... J'ai re 
a garde tout ce qui IM fait sous le solqil : voici, t%mt 
a est vanite et rongement d'esprit ... J'ai conaid6d 
a toutes les œuvres que mes mains avaient faites, et 
u tout le travail auquel je m'étais occupé en les fai- 
a sant : voici, tout est vanité et rongement d'esprit.. . 
a Alors, j'ai haï cette vie, et je me suis dégoûté de tout l 
(( ce qui se passe sous le soleil ; car tout est vani%-et 
a rongement d'esprit. D Nom avons demandé, et 
n'avons point obtenu; nous avons crié, et on ne nous 
a point répondu : nous avons soif. Tout ce que nous 
avons jeté dans le vide de notre cœur n'a fait que 
l'agrandir, tout ce dont nous avons essayé pour apai- 
ser ses dCsirs, n'a servi qu'à les irriter : nous avons 
soif. Non-seulement la vie ne nous a point rassasibs, 
mais nous ne comptons plus sur elle pour nous Passa- 
sier jamais; nous avons si bien knnu qu'elle n'a pas 
ce que nous r6clarnons, que nous ne le lui demandons 
plus : nous avons soif. Pour prix de toutes nos recher- 
ches et au bout de tous nos soupirs, nous voici, le 
m u r  altéré et béant, devant une existence qui n'a 



cessé de nous faire illusion que p u r  cesser de nous 
contenter : nous avonssoif, toujours soif, de plus en 
plus soif! 

Cette contradiction perpétuelle entre le cœur et la 
vie est intolérable à la longue ; s'y reposer est impos- 
sible, il en faut sortir à tout prix. Pour en sortir, 
l'homme n'a que le choix de ces-deux moyens : ou 

ie qui s'élève au niveau du cœur, ou, 
ste pas, abaisser le m u r  au niveau de 

 der le m u r  au niveau de la vie : voilà le 
moyen vulgaire, auquel ont recours les neuf dixièmes 
du genre humain. Le m u r  est trop grand pour la vie?. 
Qu'à cela ne tienne : on remettra le m u r  à sa plam, 
on le comprimera jusqu'à ce qu'il sache régler ses 
exigences sur les dons de la vie, comme on taille le 
branchage trop luxuriant d'un arbre jusqu'à ce qu'il 
s'aligne dans les charmilles de Versailles, ou comme 
le barbare Procuste raccourcissait le corps 
times de tout ce qui dépassait la mesure 
Notre être physique a une faculté de senui-, capauit: 

de jouissances douces autant que. d6licates, mais qui 
ne trouve pas de contentement digne d'elle dans les 
chosf en! il faut se contenter à 
moin iirable machine de notre 
homirit: rialuici aux p ~ p r t i o n s . d e  la' bêta; qui se 
renferme dans la satisfaction de ses besoins et de ses 

:s de la terre : eh hi' 
is, et réduire l'adn: 
-- - - - '.- -..1 .. .--. -"A-. 

1 de ses vic- 
.-de soli lit. 
1:- - -  . - - l - l -  
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appétits. Notre esprit a une faculté d'interroger et de 
connaltre, qui ne se lasse jamais de chercher et qui 
ne découvre nulle part ici-bas le lieu de son repos : 
eh bien ! il faut sevrer cette curiosité importune, 
détourner la soif de l'étude dans l'ardeur des spé- 
culations commerciales ou des discussions politiques, 
ek exercer notre intelligence trompée à tourner sur 

<& 
elle-milme sans fin ni fruit, comme le malheureux 
écureuil condamné à s'étourdir sans relâche par le 
mouvement immobile de la roue qui lui sert de caqc. 
Notre cœur a une faculté d'aimer, que les meilleures 
des créatures ne font qu'irriter par l'impuissance où 
elles sont de la satisfaire : eh bien ! il faut dire adieu 
à l'amour, il faut se fabriquer un cœur moins difficile, 
il fsut s'accommoder en affection de la mesure reçue, 
à peu près, passez-moi mes comparaisons familières, 

, comme le bœuf ou le cheval s'accommode de son or- 
dinaire. Notre conscience a une faculté de sainte obéis- 
sance, qui ne connaît rien de lrop haut pour son vol 
siil)lirne, mais qui ne peut tenter de prendre son essor 
sans se heurter à chaque pas ou contre les piéges cad 

ch& dans le fond de l'âme, ou contre les suggestions 
du malin, ou contre les maximes .d'une socibté cor. 
rompue : eh bien! il faut lui coupefles ailes, il faut 
faire son deuil d'une perfection chidrique, il faut se 
r6s@ner à vivre comme vit tout 1; monde, et prendre - 
son parti avec soi-mbe pourvu qu'on évite les éga- 
rements d'une sensualite grossière , d'une avarice 
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sordide, d'une prodigalité folle ou d'un 6golsme sans 
pudeur. 

On ne se 'dit pas tout cela à soi-méme, mais on agit 
dans cet esprit ; on ne se propose pas ce but ignoble, 
mais on y .tend par un vague instinct ; M a s  ! et l'on 
finit par y atteindre. Ainsi se forment -je devrais 
dire, se deforment - des hommes, auxquels il ne 
manque plus pour être hommes que d'htre hommes; 
des hommes, qui se dépouillerit insensiblement de 
l'image de Dieu gravée au dedans d'eux, pour se tenir 
à celle de la race &hue au sein de laquelle ils se 
trouvent jetés; des hommes, qui ont su, comme ils 
disent, se faire une raison - dites plut& une ration ! - et qui ne retiennent de sentiment, de curiosité, 
d'amour, de sainteté, que ce qui est à la hauteur des 
choses, de ces choses dont ils devraient @tre les maîtres 
et  dont ils se sont faits les esclaves. C'est déjà un 
spectacle assez douloureux que celui d'un seul homme 
qui a consenti à se mutiler de la sorte : mais que dire 
de toute une race qui se serait résignée à faire sur 
elle-m@me cette honteuse opération 1 et pourtant quel 
autre tableau présente le monde, que le mouvemerit 
perpétuel et infini d'une multitude qui s'est arraché 
le cœur pour s'arranger avec ta vie? Que s'il s'élbve 
du sein de cette multitude quelques esprits d'élite qui 
aiment mieux garder leur soif, avec tous les tour- 
ments qu'elle leur cause, que de s'en dbbarrasser en 
s'anéantissant, ceux-là meme peuvent-ils se flatter de 
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&levés ; celte vie est en Jésus-Christ, d'où elle se com- 
munique à nous par la foi. 

De tous les hommes que notre terre a nourris,-.yuel 
est celui qui a offert dans sa personne l'exemple, disons 
mieux, le type le plus accompli de la paix et de l'har- 
monie intérieure? Vous avez répondu : u Jbsus-Christ 
homme ; » c'est le nom que saint Paul donne au Fils 
de Dieu contemplé dans l'humble perfection de sa na- 
ture humaine, Cette paix, cette harmonie suppose que 
le' cœur de Jésus-Christ homme, à la différence du 
nôtre, avait trouvé une vie qui lui répondait de tout 
point : cette vie, quelle était-elle P 

Ce n'était pas la vie terrestre. A ne voir que la vie 
terrestre, Jésus-Christ homme est celui de tous les 
hommes en qui la rupture que je viens de signaler en- 
tre les besoins du dedans et le contentement du dehors, 
a dh être à la fois le pkis compléte et le plus sensible, 
Car, nul autre n'eut le cœur aussi grand; pour nul 
autre la vie ne fut aussi amère. Jésus-Christ, que Pilate 
a plus fidèlement dépeint qu'il ne pensait lui-même en 
disant aux Juifs : n Voici l'homme ' , » Jésus-Christ 
n'est pas un homme seulement, il est l'homme ; le plus 
homme des hommes; l'homme en qui l'humanité se 
résume tout entière, et porte ses caractères distinctifs 

9 .  a leur plus haute puissance. Toutes les parties de son 
être, conscience, cœur, esprit, corps même, ont dû être 

l Jean XIX, 5. 
111. 
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l ' h u e ,  Cl,w.hat ira teme wp$nie ci tmt R k e  
m p l i  pour lui et par hi, -laise &happer ce ~ p i r  
arirrord depuis niXe ans par les Écritures diriaes : 
r J'ai wif ', il eryriuie, Carit-il le dire? p l u  qu'un 
b a i n  raat4ricl que saliderait un peu d'eau recaeilk 
sur le win de notre panne terre ; ia suif physique de 
J ~ M u ~  est I'erutli.use dune autre mil plus cach& et plas 
grande, qu i  travaille tout son Ctre humain. Soif de fé- 
licit4, soif de l u m i h ,  soif d'amour, soir de sainteté, 
toutes les aoih qui nous consument concentrent en lui 
leurs ardeurs; et nul n'éprouva jamais un besoin égal 
au sien ni debuir  de l'existence mélange, ni de 
contempler la vérité sans ombre, ni d'aimer et d'Rtre 
aimd mns r6serve, ni de goûter la communion de Dieu 
mns nuage. 

Ct:tte soif des soifs estelle apaisée? Hélas! une 
Opngc tremp6e de vinaigre, v o h  tout ce que le divin 
crucifié obtient, dans son agonie, de la miséricorde de 
wes bourreaux 1 L'Écriture l'a prévu dans le même en- 
dmit : u Ils m'ont donne du fiel pour mon repas, e i  
a dans mn soif ils m'ont abreuvé de vinaigre, a C'est 

3caii XIX, '38; Po. LXlX, 9% 
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bue ce fiel, ce vinaigre est h son tour l'embléme de la 
réponse que fait l a  terre h la soif qui dévore le Fils de 
l'homme. A sa soif de félicité, elle répond par cette 
coupe qu'il ne peut voir approcher de ses lévres sans 
se rejeter en arriére en s'écriant : a Pére, s'il est pos- 
a sible, fais que cette coupe passe loin de moi 1 » A sa 
soif de lumière, elle répond par ces ténhbres qui voilent 
la face du soleil, gage mystbrieux de ces autres téné- 
bres qui couvrent dans cette heure obscure les plans 
de la justice divine, et au sein desquelles le Fils de 
Dieu lui-m@me a peine à se retrouver : a Ne détourne 
a point ta face de ton serviteur !. . . Mon m u r  est agite! 
a la lumière même de mes yeux n'est plus avec moi ! D 

A sa soif d'amour, faisant appel par son sacrifice expia- 
toire à une terre maudite et perdue, elle rbpond, cette 
terre ingrate, par l'indifférence qui se détourne de la 
victime, par la Idchet6 qui l'abandonne, par la perfidie 
qui la trahit, par la haine qui la condamne, par la 
fureur qui l'égorge : a Ils ont percé mes mains et mes 
a pieds.. .. .. Même celui qui avait la paix avec moi a 
« levé le talon contre moi.. ... J'ai attendu quelqu'un 
« qui eût compassion de moi, mais il n'y en a point 
a eu, et des consolateurs, mais je n'en ai point 
a trouvé. n Que s'il se réfugie enfin dans le sein de son 
Dieu et de son Pére, à sa soif de sainte communion 
avec son Dieu et son Pére elle répond par ces péchés 
sans nombre ni mesure dont elle se décharge sur sa 
téte innocente, qui appellent sur lui toutes le8 ven- 



a me feras umnailre le chemin de la vie ; œüe 

que ie Pbe loi promet, dans ÉsiÜe, pour pris de sa rie 
M r e  df ik  : a Après qu'il aura donné sa Fie en 
u oi)btion, il prolongera ses jours; celle enfin par 
laqudle l9Ap3tre nous explique le secret de son renon- 
cernent ii la vie et à la gloire de ce monde : a Portons les 
u yeux sur le chel et le consommateur de la foi, Jésus, 
u qui, en Qhange de la joie qui lui était proposée, a 
u iloulfert la croix, ayant méprisé la honte, et s'est as- 
u sis à la droite du t r h e  de Dieu'. n Au travers de la 
vie terrestre, rendue transparente par la foi, Jésus dé- 
couvre une vie de second plan, où le jour de demain va 

r jjn. xxu,e,, a7 ; xxxvrrr, 8, 11; XLI, $0;  LXIX, 48, ei. - 
1 Pm. XVI, 41; lis. LIII, 10; Hébr, XII, S. C'est la vraie interprhtation 
du oc pnrw@i ; le mot nporciplvr,s, emprunté aux exercices de la carri&, 
bbldo la qucstlon B lui seul. 
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le faire entrer; une vie q$i a 6tB faite pour son cœur, 
comme son cœur a été fait pour elle ; une vieque sa soif 
n'a qu'à attendre pour être rassasiée à eouhait. S'il a'soif 
de félicité, voici, dans cette vie nauvelle, «un rassasie- 
u ment dejoie en la présence de Dieu, et à sa droite  de^ 
« plaisirs pour jamais1. B S'il a soif de lumière, voici 
tous les voiles levés, et la plénitude de la vérité divine 
resplendiseant en lui et pour lui. S'il a soif d'amour, 
voici la famille de ses rachetés lui rendant amour pour 
amour, et redisant entre eux et et avec les saints anges 
la leçon d'amour qu'ils ont apprise de lui. S'il a soif 
de communion avec Dieu, voici le Père comblant le . 
Fils de sa dilection ineffable, et la sainte volonté du 
Père s'accomplissaiit, par le Fils, dans la création af- 

- franchie et renouvelée'. Qu'à la soif du Fils de l'homme 
crucifié la terre ne réponde que par le fiel ct le vinai- 
gre : regardez un peu plus haut, un peu plus loin, et 
vous allez voir le ciel lui répondre par 'a ses canaux 
ouverts8 r se déchargeant à pleins bords dans la capa- 
cité diuine du Fils de l'homme, que les douleurs de la 
chair et le sacrifice de la croix n'ont tourmentée que 
pour l'agrandir 1 

Voilà celui qui vous dit, à vous qui avez soif aujour- 
d'hui, comme il a eu soif : u Si quelqu'un a soif,lqu'il 
a vienne à moi et qu'il boive. u Cette vie gternelle, au 
sein de laquelle il reforme l'harmonie de son existence 
que la vie de la terre a brisée, ce n'est pas pour lui 

1 Pr. XVI, 11. - 9 Rom. VIII, M. - "al. iII, 10. 



seul qu'il l'a conquise, c'& pour ces p a u m  créatu- 
tes déchues qui ont gAté la vie et îroubl4 la terre par 
le péche. Qu'elk croient seulement en lui ; qu'elles 

, se jeltent eans réserve entre les bras de ce Fils de Dieu 
devenu le Fils de l'homme pour les racheter ; qu'elles 
ne veuillent r savoir autre chose que Ibus-Christ et 
w lui crucifié, B d'autre justice que son obéissance, 
d'aulre expiation que son sacrifice, d'autre salut que 
sa grAce, mais sa gram toute gratuite : c'en est assez 

pour qu'il partage avec ellee tout ce qu'il a reçu du 
Pare, et qu'il leur communique, au lieu de cette mort 
qu'elles ont attirée sur lui, cette vie divine qu'il a méri- 
iée pour elles. Aussi, dans le plus prophetique de tous 
 le^ psaumes prophétiques que je viene de ci ter, B peine 
a-t-il commend de se réjouir dans la délivrance que. 
Dieu lui réserve après toutes ses douleurs, que passant 
tout à coup de lui-mBmc ?î cr ses frères, n il leur garantit 
la vie de leur m u r  dans la vie du sien : N Votre cœur 
a vivra à perpétuith ; n promesse qu'il reprend en saint 
Jean aprhs onze sibcles dcoulds : a Parce que je vis, vous 
a aussi vous vivrezt. »- r Celui qui a le Fils a la vie'; D 

la vie du Fils, la vie qui répond au mur, la vie enfin 
qui est la vie. Que si cette vie est aujourd'hui cachée 
a avec Christ en Dieu, D il ne faut pour la voir mise en 
lumiBre qu'attendre à demain : a Quand Christ, votre 
a vie, paraltra, vous paraîtrez aussi avec lui en gloire'. D 

1 Rom. III, 33. - * PB. XXII, 26; Jean XlV, 19. - 8 l Jean V, 1% - ' Coloss. III, 4. 



Là, et seulement 18, vous trouverez de quoi étancher 
la soif quivous consume, dans la vie de Jésus devenue 
la vbtre. 

Vous avez soif de sainteté : voici de quoi vous ras- 
sasier. Eh! qui pourrait troubler encore votre oMis- 
sance? Le spectacle que vous avez sous les yeux ? voura 
ayez hérite de e nouveaux cieux et une nouvelle terre 
a où la justice habite, D sous l'empire de Jésus. Le 
tentateur? il ne saurait a vous suivre ohmus allez, » 
et n'a plus rien en vous, parce qu'il a n'a rien en 
a Jbsus. u Votre corruption propre ? elle a fait place 
h l'Esprit de Dieu, vous remplissant dans cette mesure 
a sans mesure » qui est le partage de Jésus. Votre 
entourage? vous etes dans la société des 61us de la terre 
affranchis du péch6, des anges du ciel qui ne l'ont ja- 
mais connu, que dis-je? dans la société de ce Jésus 
qu'adorent les uns et les autres, et auquel a vous au- . 
u rez 6îé rendu semblable, parce que vous.le verrez 
(1 tel qu'il est l .  n Pur comme lui est pur, saint comme 
il est saint, un avec lui c o r n e  il est un avec le Pére, 
vous n'btes plus a affame et alter6 de la juetice u que 
pour a btre rassasié, 1) que pour a etre rempli jusqu'en 
r toute plénitude de Dieu'. D Vous avez soif d'amour : 
voici de quoi vous rassasier. Voua n'avez pu trouver 
ici-bas de créature assez aimable et assez aimante pour 
r6pondre B la capacité de votre m u r  : mais, devant 
ce Fils de l'homme qui est dans le ciel, u aimable 

1 2 Pierre III, i8; Jean XN, 80; III, 34; i Jean III, S. - 9  Éph. III, 19. 
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josqu'à faire les délices de l'amour éternel', ai- 
mant a jusqu'a la mort, et à la mort de h mix, h 
diffilté est toote contraire. Voas cbercbez vainement 
en voot+&me M (XEOT capable de contenir tout l'a- 
mmr qu'il voos iospire et qai vous déborde de tous les 
côtés ; sans parler de l'amour qoe vous inspirent désur- 
mais, après lui et en lui, les créatures e U d i n e s ,  
sanctifiées et transformées à sa msemblaoce. Au sein 
de cette f d l e  céleste dont n d e  famille sw la terre 
ne peut donner l'id&, vous vivrez-dans l'amour, vous 
vivrez d'amour, vous serez a m u r  comme Dieu lui- 
même. Vous avez soif de lumière : voici de p i  vous 
rassasier. Ce Jésus a en qui sont cachés tous les trésors 
a de la sagesse et de la connaissance, B si vous pouviez 
chaque jour l'entretenir et l'interroger, que manque- 
rait-il à votre besoin de connalire, aussitôt satisfait que 
senti? Eh bien ! vous voici admis à son entretien de 
tous les jours, vous voici libre de l'interroger tout à 
votre aise; lui, glorifié, et -n plus tel que l'inter- 
rogeaient ses disciples dans les jours de sa chair, lora 
que cette chair mortelle se mettait entre eux et lui; 
vous, glorifi6 avec lui, et non plus emprisonn6 dans 
ces organes d'aujourd'hui, qui semblent quelquefois, 
telie en est l'insuffisance, tenir moins du secours que 
de l'obstacle et découvrir moins la vérit4 que l'inter- 
cepter. Mais, au reste, Jésus vous promet plus encore : 
u En ce jour-18 vous ne m'interrogerez plus sur riens; B 

1 Prov. VIII, 30. - 9 Jean XVI, 23. 
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tant il est vrai que rien ne pourra plus se dérober à 
vos recherches, disons mieux, se cacher à votre vqe, 
toute pleine de la vive lumière de Dieu. Vous avez soif 
enfin de fdicité, et d'une félicité qui contente tout 
l'homme : voici encore de quoi vous rassasier. La féli- 
cité que Jésus vous réserve dans a le lieu qu'il est 

allé préparer pour vous u est pour tout I'homme, 
pour son corps ressuscité aussi bien que pour son es- 
prit sanctifié. Que la philosophie n'ait à vous promettre 
(si elle savait promettre quelque chose !) qu'une im- 
mortalite froide, où l'$me séparée du corps peut pré- 
tendre tout au plus à une existence incomplète et in- 
compréhensible, qu'elle semble devoir 'consumer à 
courir aprés cette moiti6 de soi-même qui n'est plus 
avec elle : l'hangile de Jésus vous appelle à revivre 
tout entier dans un corps que l'Ay6tre nomme tour à 
tour a céleste, glorieux, incorruptible » et enfin a spi- 
rituel', u comme s'il désespérait de le définir autre- 
ment que par une contradiction indéfinissable; dsns 
un corps dont toutes les puissances, à la fois exaltées 
et purifiées, servent avec une égale aptitude la gloire 
de Dieu et votre propre bien-être ; dans un corps enfin 
que vous nourrissez a d'un Eruit nouveau dans le 
a royaume des cieux, assis à table avec Abraham, 
u Isaac etJacob, u et contemplant face à face l'objet de 
leur foi et de la vdtre'. Que dirai-je encore? Penché 
sur cette source inépuisable de sainteté, d'amour, de 

1 1 Cor. XV, 44. - 9 Matth. VlII, 1 I ; XXVI, 99; Job XIX, el. 
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dartrmara wif, trmt œ h t  r m  p m  truV 
iai 4-b. 

& i s q o c b i s j e e n m ' ~ t i ~ ~ a d e ,  
r que I ' d  n'a point mes. qrie l'oretile n'a 
r point entendoes, qui ne sont p s  meme montées au 
m r d e I ' t # H M i e ? ~ T e n o a ~ ~ n i e e n à h p P r o b .  
de notre %uveur. ii sait & quoi nous sommer 
r bits, D et quelle est cette soifqu'il est venu part+. 
ger avec nous; il nous promet qae noos m n s  i;rssa- 
M b  : que cela nous su&. Aussi bkn,  œ n'est pas 
d'aujourd'hui qu'il nous le promet. Ii le promettait 
hier, dans le langage magnifiqae des premiers p 
pbétes, annonçant sa première venue : a Quant aux 
r affligh et aux misérables qui cherchent des eaux et 
a n'en trouvent point, et dont la langue est desséchée 
u par la mil, moi, l'Éternel, je les exaucerai, moi, le 
u Iljeu d'Israe1, je ne les abandonnerai point. Je ferai 
a irourdre des fleuves-dans les lieux haut ClevCs, et 
a des fontainee au milieu des vallées; je réduirai le 
u désert en des 6tangs, et la terre eèche en des sources 
u d'eaux, B Il le promettra demain, dans l a  tendres 
inviîations de l'apôtreprophéb, annonçant ea seconde 
venue : a A celui qui aura soif, je lui donnerai de  la 
a source d'eau vive, sans qu'elle lui codte rien.. . .. 
a Et l'Esprit et l'$pause disent : Viens! Que celui 
u aussi qui l'entend dise : Viens ! Et que celui qui a 
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a soif vienne ; et quiconque veut de l'eau vive en - 

a prenne, sans qu'elle lui coûte rien.. . . , Ils n'auront 
a plus de faim, ni de soif; aar l'Agneau qui est au 
a milieu du trbne les paîtra et les conduira aux sources 
a vives des eaux ', n Que nous faut41 de plus 7 TA- 
chons, par ces moyens imparfaits dont nous disposons 
aujourd'hui, à nous figurer tout ce qui peut combler 
tous les vides de notre m u r  ; mais cela fait, disons- - bien que « Dieu peut faire infiniment au delà de 
a tout ce que nous pouvons demander ou concevoir, ib 

La terre n'est pas plus au-dessous du ciel, que nos 
vœux les plus ardents et nos espérances les plus har- 
dies sont audessous de la réalite vivante que Jésus va 
nous faire trouver prbe de lui, en lui, demain, quand 
ce voile de chair qui nous separe de lui sera tombé. 
Livre-toi donc sans crainte, 6 mon dme! à l'ambition 
qui te travaille ! déploie tes ailes dans l'espace infini ! 
a ouvre la bouche toute grande ! » souhaite, demande, 
appelle, et ne désespkre plus de rien -que de pou- 
voir embrasser dans son immensité le rassasiement 
promis pour cette autre vie que Dieu a mise devant 
son Christ, et que son Christ a mise devant h i  : 
a Si quelqu'un a soif, qu'il vienne à moi et qu'il 
u boive ! B 

Oui, demain ; mais aujourd'hui ? Entre notre m u r  
et cette vie céleste qui doit le rassasier, pourquoi la 

B. XLI, 47, 18; Apoc. XXI, 6; XXII,i7; VII, i6, 17. 



bamére & cette vie terrestre qui intercepte si cpueC 
lement le m i e m e n t  athnda; de cette vie, morte 

pour réternit6, mais si longue poor le temps, sortoot 
quand on souffre; de cette vie, moins difficile % acz- 
œpter par lea douleurs dont elle abonde, que par œ 

qu'elle offre de vide et d'imperfait à un Btre qui ne 
saurait se reposer que dans la plénitude et la p e r b  
tion? .A cette question, je poumis répondre par la 
perturbation que le péché a portée dans l'oovrqpda 
Créateur, et qui veut &tre reconnue pour Btre réparée; 
mais tenons-nousen ici à une réponse plus heareuse 
et mieux prise dans l'esprit de mon texte. Aujour- 
d'hui a sa plaœ marquée dans le rassasiement de de- 
main ; la vie terrestre n'intercepte la vie céleste que 
pour la préparer ; elle n'en est pas la barrière, elle en 
est I'apprenlissage et l'éducation. 

C'est encore en Jésus-Cbrist homme qu'il faut der 
étudier celte doctrine aussi instructive que consolante. 
Qu'il aurait mal compris l'Évangile, celui qui ne sau- 
rait trouver dans la vie terrestre de Jésus-Christ qu'un 
obstacle ou qu'un délai apporté au délveloppement de 
sa vie céleste ! L'Évangile nous fait contempler dans 
l'une le prélude, j'allais dire la condition de l'autre. 
C'est a à cause de la mort qu'il a soufferte, que Jésus 
u a été couronné de gloire et d'honneur ; r c'est pour 
u s'étre abaissé jusqu'à la croix, » qu'il a Cté souve- 
rainement élevé et qu'il a reçu a un nom qui est a. 
a dessus de tout nom ; n c'est le fruit du a travail de 



a son Arne )) sur la terre, qui doit r le rassasier » au 
siècle des siècles'. Il b sait bien, et cette pens6e lui 
adoucit les amertumes de sa vie terrestre; disons plus, 
cette pensée lui inspire une sainte impatience d q a r -  
courir, d'6puiser la série des douleurs par lesquelles il 
lui faut passer pour r entrer dans sa gloire, D et qui 
ne reculent la joie de sa délivrance que pour la mGrir 
et l'accroître. Cette coupe qu'il repousse par l'instinct 

. de la nature, ii en a soif en mAme temps pour I'accom- 
plissement de sa mission ; et s'il s'écrie : « Père, dé- 
a livre-moi de cette heure ! n il ajoute aussitbt après 
par un sentiment contraire : « Mais c'est pour cela 
« que je suis venu jusqu'h cette heure. Père, glorifie 
R ton nom 4 ! » Ce baptême de douleur dont il doit 
être baptisé, il en a soif : « J'ai à Atre baptisé d'un 
« baptbme, et combien suis-je pressé jusqu'à ce qu'il 
« soit accompli ' ! » Cette plique dernière qui doit 
préfigurer son sacrifice et le précéder de quelques 
heures, il en a soif : a J'ai ardemment désiré de man- 
n ger cetle paque avec vous avant que je souffre '. )) 

Le prompt dénofiment de ce complot qui doit k.livrer 
aux mains des méchants, il en a soif : r Ce que lu 
« fais, dit-il au traître Judas, fais-le bientôts. D Enfin, 
toute cette a volonté de Dieu » qui aboutit au sacrifice 
de la croix ', il en a soif : « Ma nourriture est de fairè 

i Hbbr. II, 9 ;  Phil. II, 9; És. 1111, 11. - Luc XXIV, 96; Jean XII, 
97. - 8 Luc XII, 60. - Luc XXII, 15. - 6 Jcan XIII, $7. - 
6 Ekbr. X ,  10. 
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a la volonté de celui qui m'a envoyé, et d'accomplir 
u son œuvre ' ; u une soif qu'il avait déclarée dès 
longtemps dans la prophétie : a Voici, je viens, il est 
a écrit de moi au commencement du livre; mon Dieu, 
a j'ai pris plaisir à faire ta volonté, et ta loi est au de- 
u dans de mes entrailles' ! u Ainsi, en attendant de 
pouvoir rassasier sa soif dans la joie à venir, Jésus la 
rapasie dans les amertumes présentes dont cette joie 
est le prix. 

Cette vue est encore trop superficielle. Pénbtrons 
plus avant dans la philosophie du pbn divin, dont 
toutes les parties sont si merveilleusement liées entre 
elles. La joie céleste de Jésus-Christ homme n'est pas 
seulement le prix de son amertume terrestre, elle en 
est le fruit; l'une ne ee rattache pas à l'autre seule- 
ment comme le salaire au travail, elle s'y rattache 
comme le développement *au germe. Entre le prksen t 
et l'avenir l'Écriture reconnaît un rapport naturel, 
nécessaire, qui réside dans le fond des choses : a Ce 
« que l'homme aura semé, c'est aussi ce qu'il mois- 
« sonnpra n Prises dans leur essence intime, la vie 
céleste de s Jésus-Christ homme n et sa vie terrestre 
se rejoignent et se confondent ; car sa vie céleste n'est 
que la libre expansion de cet Esprit de Dieu, qui le 
remplit déjà « sans mesure' n dans sa vie terrestre, 
mais comme embarrassé dans la chair, Cet Esprit, qui 

1 Jean N, 84. - 9  Pe, XL, 8, 9; Hébr. X, 540. - 8 Gal. VI, 7. - 
b Jean III, 84; 
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seul &anche la soif de l'homme intérieur, est figuré . 

dans l'$triture sous l'emblème de l'eau qui désaltère 
l'homme physique ' ; il l'est plus spécialement dans 
notre Évangile, qui s'en explique en termes exprès à 
la suite de mon texte : « Il disait cela de l'Esprit, que 
a devaient recevoir ceux qui croiraient en lui. B Plein 
de c d  Esprit, Jésus, qui réalise le premier dans sa 
nature humaine tout ce qu'il vient accomplir dans 
l'humanité, est tellement un avec son Père, tellement , 

établi dans le royaume des cieux, qu'il transporte le 
ciel sur la terre et vit dans l'éternité au sein du temps. 
C'est par là qu'il trouve A rassasier dés ici-bas les 
besoins de son cœur dans tous les événements de sa 
vie terrestre, vus en Dieu qui les a tous disposés l'un 
aprh  l'autre; et parce qu'il n'en est point de plus 
propres à développer en lui la vie de Dieu que ceux 
qui déchirent kt chair, comme pour ouvrir à l'Esprit 
un plus libre passage, il n'en est point aussi où il 
trouve A mieux dtancher la soif dont il est pressé. 
L'Esprit qui la rassasiera demain dans la gloire pai- 
sible d'en haut, la rassasie aujourd'hui jusque dans 
la lutte terrible, mais victorieuse, qu'il livre B la 
chair. 

Tel maître, tels disciples. Pour nous aussi, la soif 
irritée d'aujourd'hui est la préparation nécessaire, 
l'bducation paternelle, qui doit aboutir à la soif rassa- 
siee de demain. Pour nous aussi, les tentations par 

1 És. XLIV, 3; LV, 4 ;  Jean III, t ) ;  N, 44. 



Iesqoelleo il faut a que noas soyons altristés pom un 
peu de tempe, afin que l'épreuve de notre 60i nous 

r tourne à iooange, à honneur et à gloire, en h d v 6 k  
r tion de JhsCbrist, s o t  m&lées a d ' ~ e  joie ineb 
w hMe et glorieuse ' . D Pour noos aussi, la + céleste 
commence dès icbbas, soas le nom de vie spiiitueile, 
par cet Esprit dont Jéaas inonde nos cœurs, comme 
une terre sécbe d'un fleuve d'eau vire. La vie spin- 
tuelle & déjà la vie céleste, mais cette vie voilée par 
les choses visibles, et la vie &leste est encore la vie 
spiri tuelle, mais celte vie dégagée:des c h w s  visibles ; 
cela est si vrai que l'Évangile a un même nom pour 
ce0 deux vies, u la vie éternelle, B qui se commence 
sur la terre pour se poursuivre dans le ciel, et par la- 
quelle u celui qui vit et croit en Jésus-Christ ne 
u mourra jamais'. » Pour nous donc aussi, rien de 
perdu, rien d'ajourné par les épreuves de la vie : c'est 
dans les larmes que se sème le germe précieux dont le 
fruit doit se recueillir un jour avec chant de triomphe '; 
la croix eat lt?-seul chemin de la gloire et les croix les - .- -. . . . - . . -.-. . - .--- 2 

plus lourdes en sont les chemins les plus courts. Une 
fois pénétrée de cette doctrine de l'Évangile, disons 
mieux, une fois animée de l'Esprit de Jésus-Christ, 
une %me chrétienne goûtera .une sorte de joie dans les 
déceptions, dans les privations, dans les douleurs de 
la vie, parce qu'elle sentira au dedans d'elle, une soif 
profonde, que ces déceptions, ces privations, ces dou- 

4 Ncwc 1, G,7. - 9  Jean XI, PG. - 3 Ps. CIYXV, 6. 



Peurs clontentent A leur maniére. Elle apprendra à dire 
avec l'indomptable Paul : a Je prends plaisir dans le8 
a infirmités, dans les injures, dans les nécessitbs, dans 
,u les persécutions et dans les angoisses pour Christ' ; B 
.et avec le tendre Ézéchias : u Seigneur, c'est par ces 
a choses-là qu'an vit, et dans tout ce qui est en ces 
a choses consiste la vie de mon esprit' 1 r> 

Oh! quelle lumière, quelle gloire, quelle félicit6 
a u l e  de ces hauteurs spirituelles sur la vie terrestre! 
Dire que a toutes choses travaillent ensemble au bien 
.<t de ceux qui aiment Dieu, n c'est dire beaucoup sans 
doute, mais ce n'est pas dire tout ce qui nous est ioi 
r6vélé. Ce ne sont pas seulement les peines de la vie 
qui sont converties en épreuves salutaires, c'est le 
aradlère m@me de la vie entiére qui est transformé, 
et, si vous voulez me passer l'expression, qui est 
iransfiguré. Désormais, au lieu d'apparaître comme 
un tant bien que mal, qu'on accepte à peine en at- 
tendant mieux, la vie terrestre apparatt comme aussi 
parfaite dans son genre que la' vie céleste l'est dans le 
sien ; car, de préparation, d'éducation pour la vie c& 
leste, on n'en saurait imaginer de mieux adaptee que 
-ia vie terrestre; et en la dépouilltint de ee qui irrite 
aujourd'hui mtre soif, on la dépouillerait de ce qui 
.garantit le plus. sOrement notre rassasiement à venir. 
&a vie terrestre se rapporte à la vie céleste A peu près 
amme l'bnaien Testament au Nouveau : l'Ancien Tes- 

8 ¶ Cor. XII, IO. -¶ Esaie XXXVIII, 16. 
111. 2 1 



tament parait étrange, incohérent, parfois dur, jusqu'àl 
ce que le Nouveau soit venu a non abolir mais amm- 

plir ' ; n ainsi la vie célesle, expliquant et conti- 
nuant la vie terrestre, y répand l'ordre, l'harmonie et 
la paix. 

Dans cette consolation offerte à tous, saisissez la 
part plus large qui vous revient, 6 vous que consume 
une soif plus ardente encore et moins satisfaite que 
celle qui tourmente les autres 1 Cessez de vous croire 
les enfants dbhéritée du Père céleste; il ne tient pas 

lui que vous ne soyez ses en'fants privilégiés, les 
plus a conformes à l'image de son Fils' : ip avec plue 
de foi et d'amour, vous ne trouverez pas une de vos 
amertumes qui:ne vous offre un rassasiement anticipé, 
Voici un pauvre serviteur de J&u&rist qui, étendu 
depuis des annCes sur un lit oisif et douloureux, ne 
voit finir des jours de souffrance que p u r  faire place à 
des nuits d'insomnie. Eh bien ! c'est le moyen que 
Dieu a choisi pour mieux rassasier sa soif. Avec un 
corps sain et une vie douce, il aurait échappé à bien 
des peines; mais il aurait perdu des occasions précieu- 
s e ~  de se préparer, je devrais dire d'btre préparé, par 
l'dpreuve, par la patience, par la prière, que savon* 
nous? peut-êlre aussi par le contraste, au sentiment 
plus vif d'une félicité plus profonde. a Voici, nous- 
u tenons pour bienheureux ceux qui ont souffert *; D 

mais ceux qui souffrent aujourd'hui m n t  demain 

1 Matth. V, 17. - 3 Rom. V111, 98. - 8 Jacq. V, 11. 
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ceux qui ont souffert : ah ! mon frère, irez-vous mur- 
murer aujourd'hui de ce qui fera demain (( votre 
a louange et votre cantique1 9 r> Et vous, ma sœur, 
vous &es consumée intérieurement du besoin doux et . 
terrible d'aimer et d'Btre aimée ; nul n'e0t apprécié plus 
que vous les consolations du foyer domestique; et ces 
consolations vous ont 6té refusées, vous voici a seule 
u et affligée'. u RefusCes, mais par qui? par une fatalité 
aveugle? non, mais par une providence paternelle; et 
pourquoi ? pour vous priver de ce qu'on prodigue aux 
autres ? npn, mais pour vous enrichir entre tous. 
Croyez-le bien, a Dieu a pourvu à quelque chose de 
a meilleur pour vous, D en vous réduisant à chercher 
votre p h i t u d e  dans son amour, et à borner en lui 
seul jusqu'aux désirs les plus légitimes, les plus no- 
bles, les plus inaliénables de votre nature. Si vous la 
possédiez, cette vie de famille que vous avez tant sou- 
haitée, p u h t r e  tant enviée, vous y gagneriez des joies 
qui vous manquent, cela est vrai; des joies auxquelles 
les peines qui en dhpendent n'ôtent rien de leur dou- 
ceur profende, quiconque sait aimer vous l'accordera 
encore ; mais vous y perdriez une discipline miséricor- 
dieuse, qui doit vous exercer, par un renoncement 
sans résetve, B un amour sans partage. Vous tous, 
a hommes de douleurs, B indigenle, malades, mdan- 
coliques, déiaWs, vous vous plaignez - de quoi? 
d'avoir éîé mis au rang de ces a bienheureux qui 

1 B. CXVIII, 14. - ' Ps. XXY, 16. 
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0)i~rngrt donc, enî'au16 CM, enfants préférés, mar- 

q u k  wmme tel~ par la mil qoi rom d&m '! l<s 
yeux Hxh,  dan# La hi de Jésus, sur a la joie qui vous 
u eut pmpde, » tdniwz, dans i'esprit de Jbus, toutes 
!ns doulaurn qui vour en ouvrent le chernia - tout 
on i:ualllrin t avec lihrlO, avec amour, avec bonheur, 
l a  meliidre fleur, fbbelle reule et toute petite, que 
Dinu fera urattre mu8 vos pas dans vatre vall6e de 
larmoa, Alorr , voua rapaseeree par les expériences 
dtanibanlse que le désert de Juda fait kire 21 David eur 
cet aiiliw dbéiert qui est dans son c a r ,  Après avoir 



commencé par vous M e r  avec lui : « Mon âme a soif 
u de toi, ma ohair te sovhaite en cette terre dberte, 
« altérée, sans eau, u vous trouverez dans la vie di- 
vine qudque chose de supérieur à t o ~  les maux de la 
vie humaine, comme à tous ses biens : u Ta grilce est 
cc meilleure que la vie; p et vous finirez par éclater en 
chant de trjonîphe, comme en dépit de vous-memeset 
de tout ce qui vous environne : « Mon dme wt ras- 
a sasiée comme de moelle et de graisse, et ma W h e  
a te loue avec un chant de r6jouissanoe ' ! u Ainsi, de- 
vançant le jour où l'ange de 1'Apocalypee .vous invitera 
à boire, de la main de Jesus, à la coupe de sa joie 
céleste', vous boirez avidement de la main du même 
Jésus à la coupe de son amertume terrestre : a Si quel- 
« qu'un a soif, qu'il vienne à moi et qu'il boive ! .D 

Etes-vous capables de recevoir une consolation plus 
haute, une consolation toute de charit4, prise non dans 
le rassasiement de votre propre soif, mais dans celui 
de la soif d'autrui 3 Au reste, le mot consolation est ici 
trop faible, et celui de gloire conviendrait bien mieux. 
Car que se pourraikil de plus glorieux que d'entrer je 
ne dis plus seulement dans l'esprit de Jésudhrist, 
a i s  dans son œuvre elle-meme, et que d'être en 
quelque sorte quciflés pour vos semblables? H$bns- 
nous de nous expliquer. 

Le fruit que Jésw devait recueillir pour lui-même 

' Ps. LXIII, 1-6. -? Apûc. XXI, 6. 



de son abaissement et de son sacrifice, n'&ait pas le 
principe unique de sa paix dans ses douleurs; il n'en 
Ctait pas même le principe dominant : Jésus laisse tou- 
jours la première place à l'amour. Aprés la gloire de 
son Père, dont il était venu manifester le nom aux 
hommes, ce qui le préoccupait le plus, c'était le salut 
de a ceux que le Père lui avait donnésdu monde, n et 
sans lesquels il semblait que sa gloire ni sa félicité ne 
pouvaient être entieres : a Père, ceux que tu m'as 
.a donnCs, je veux que là oh je suis, ils y soient aussi 
a avec moi, afin qu'ils contemplent ma gloire, que tu 
r m'as donnCe1. n Cette soif mystérieuse que nous 
lui avons reconnue pour son bapti3me d'amertume, 
pour sa pâque d'adieu, pour la coupe de Gethsémané 
et pour le sacrifice de Golgotha, elle se rdsolvait, n'en 
doutez pas, en soif pour le rassasiement des siens. 
Qui saurait dire la part que nous avions jusque dans 
son dernier cri de detresse : a J'ai soif, * que suit 
aussitat sa dernière parole de paix : a Tout est 
u accompli'? r> Un jour viendra où tout sera ac- 
compli en gloire comme tout fut accompli alors en  

. douleurs, et où le premier usage que Jésus fera 
de cette gloire nouvelle sera d'offrir à la soif des 
siens un rassasiement éternel : a Tout est accompli. 
u Je suis l'alpha et l'oméga, le commencement et 
u la fin. A celui qui aura soif, je lui donnerai 
a de la source d'eau vive, sans qu'il lui en cot'ite 

Jean XVII, 94;  voyee aussi 1749. - * Jean XIX, 80. 



a rien ' P - rien à nous, non ; 'mais à lui, que ne lui 
en a-t-il pas coQté 9 N'importe I un m u r  tel que le sien 
goûte sur la croix je ne sais quelle douceur amère, 
par le sentiment de' n'y rien souffrir qui ne nous . 

sauve, et de n'éprouver de tourments que ce qu'il 
e n  épargne à ses rachetés ! 

Arrière, arrière toute pensée de participer à l'œuvre 
expiatoire de Jésus ! Sur ce sol réservé au seul Fils de 
Dieu, quel homme, quel ange, quelle créature pour- 
rait s'aventurer sans fdie et sans impiété? Mais si nous 
ne pouvons souffrir pour sauver les hommes, nous 
pouvons souffrir du moins pour les amener au Sau- 
veur; et c'est une manibre assez glorieuse pour d'indi- 
gnes pécheurs tels que nous, d'être crucifiés en faveur 
de leurs frères. Saint Paul Re l'a point dédaignée, que 
dis-je? il en a été comme transport6 hors de lui-mbme, 
lorsque associant dans cet esprit sa peine à celle de bn 
Maître, il laisse échapper ces étonnantes, j'allais dire 
ces imprudentes paroles : a Je me rdjouis maintenant 
a en mes souffrances pour vous, et j'accomplis le reste 
a des afflictions de Christ en ma chair, pour son 
a corps qui est l'Egliset ; D vrai ministre de. JBsus- 

1 Apoc. XXI, 6. Ca rapprochement est plein d'instruction. Jésus, par- 
venu au dernier degr6 de ses douleurs, dit : J'ai soif, tout est accom- 
pli; J&us, parirenu au plus haut degr6 de sa gloire, dit : Tout est 
accompli, vienne B moi qui a soif; et c'est le méme saint Jean qui 
nous retrace l'une et l'autre scène. Seulement, le mot rendu par a tout 
,u est accompli » n'est pas le mbme dans les deux cas; on devrait dire 19 
seconde fois : a Tout est fait » (voir la version de Lausanne, 1839). 

r COI. 1, er .  
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Christ, vrai serviteur de l'&lise, qui achevant d'épui- 
aer cc que son lU,aître pouvait avoir laissé d'inexplor6 
dans le champ des souffrances humaines, troyve abon- 
damment de consolation, pour ne pas dire surqbon- 
damment de joie, à penser qu'il n'en endure aucune 
qui ne serve a au perfectionnement des sainis e t  
a à l'édification du corps de Christ '. r, Eh bien, cette 
consolation, cette joie palpitante et de douleur ét  d'a- 
mour, Jésus vous la propose dans mon texte. Confiant 
en votre charité, à peine vous a-t-il promis de rassasier 
en lui votre propre soif : a Si quelqu'un a soif, qu'il 
u vienne à moi et qu'il boive, n qu'il vous promet 
encore de rassasier vous-memes celle des autres : 
a Celui qui croira en moi, des fleuves d'eau vive db 
a couleront de son sein. n Une fois déjà il avait fait les 
mêmes promesses, dans le m@me rapport : u Celui qui 
a boira de I'eau que je lui donnerai n'aura jamais 
a soif; mais I'eau que je lui donnerai deviendra en lui. 
a une source d'eau jaillismate en vie éternelle '. B. 

Tendres paroles que notre évang61iste, converti en pro- 
phète, nous montrera plus tard réalisées dans la scéne 
touchante qui termine l'Apocalypse. Quiconque a en- 
tendu l'invitation de l'Esprit et de 1'Epouse : Viens, 
dira aussi : Viens, 21 ceux qui ne sont pas venus encore; 
et nul ne montera à la source de vie, qui ne tende la 
mairi à ceux qui le suivent pour les y faire monter i )  

leiir tour. N'estce pas, dans un autre ordre de bien- 

* Éyb. IV, 2%. - 9 Jean IV, 14. 



. hits, le m h e  sentiment qui inapire saint Paul lomqu'il 
exhorte a celui qui dérobait autrefois à travailler de 
a ses mains, pour avoir de quoi donner B celui qui est 

dans le besoin 'Y B Dam la nature, comme dans k 
grAm, « il y a plus de bonheur à donner qu'à rem- 
a cevoir'; IB et c'est le propre de la charita évangéli- 
que de ne rien tant savourer dans le plaisir de rece  
veit que la faculté de donner. 

La soif de Jésus rassasiée vous a instruit à chercher en 
lui cette vie spirituelle qui doit rassasier la v6tre : eh 
bien ! que votre propre soif rassa&e donne à d'autres 
la même leqon, pour lm conduire non à vous, mais à 
celui qui vous a rassasié, et qui les rassasiera à leur 
tour venant à lui dans la foi. Cette leçon, remarquez-le 
bien, sera d'eutant @us persuasive que votre soif aura 
4teplus ardente, et votre rassasiement plus laborieux. 
Si voue @tes de ceux que Dieu s e d e  avoir choisis pour 
en faire les exemples d7une soif que rien ne saurait 
éteindre ; si vous avez vu tomber h vos dtbs, coup 
coup, tout ce qui faisait a le plaisir de vos yeux, ib 

pour demeurer à la fin seul sur la terre; si une sombre 
mélancolie, s'emparant de vous dès le d&uC de la car- 
d m ,  a rongé votre cœur, paralysé vos forces, ruiné vos 
desseins et trouM6 toute votre vie; si enfin a votre 
a douleur est continuelle et votre plaie incuwble, D 
votre saif btanchée dans de telles conditions, comme 
elle peut l'être, comme elle doit YWe, comme e l1  le 

Éph. IV, $8. - s A c W  XX, 35. 
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sera si vous &tes fidéle, fera voir clairement qu'il ne 
faut désespérer de rien avec Jésus-Christ. Qu'il pa- 
raisse alors sur le théâtre de la vie quelque autre altért5 
(i qui cherche des eaux et n'en trouve point, B et qui, 
après des efforts long et infructueux, soit près de 
u succomber en perdant courage, v un nom, à défaut 
de celui du Seigneur qu'il n'a point appris à connaître 
encore, un nom viendra se placer entrelui et le déeerP 
poir : ce nom, c'est le vôtre. Il se dira en vous con- 
templant : Cet homme a AM aussi altér6 que moi : quelle 
affliction au dehors, quelle langueur au dedans lui a 
manque? que de larmes n'a-&il pas verdei ! que de 
combats n'a-t-il pas eu h livrer! que de fois n'a-til 
pas été tenté de croire tout perdu! et pourtant, le 
voici délivré, content, serein - pourquoi n'arrive- 
rais-je pas au mbme rbsultat, si je prenais le mbms 
chemin? S'il se dit cela, et s'il fait comme il dit, n'au- 
rez-vous pas 6t6 pour ce malheureux, d'aussi près que 
possible, ce que Jésus-Christ a été pour vous? n'au- 
rez-vous pas éîé, dans la mesure humaine, crucil% 
pour lui Y... 

Je ne sais ce que cette supposition dit à votre coeur; 
mais elle fait tressaillir tout le mien. Mettez à ma place 
dans cette cbaire, et devant ce texte, u un homme de 
a douleurs, à qui une tristesse profonde aura fait 
un besoin plus qu'ordinaire de saisir Jkus-Christ, 
par un sentiment plus qu'ordinaire du vide du m u r  
humain ; un homme, qu'une longue carrière d'amer- 
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tume aura doubtemeat prbparé pour vous parler de  
soif et de rassasiement, en rendant à la fois ses dis- 
cours plus pbnétranîs quand il décrit l'une, et son 
exemple plus persuasif quand il savoure l'autre ; un 
homme, qui aura été élu de Dieu pour servir de @ne 
à ses fréres, comme autrefois Bzéchiel ', par les plaies 
de son Ame et par les combats de sa vie : avec quelle 
onction touchante un tel homme ne fera-&il pas appel 
à vos cœurs? et quand il aura gagne quelqu'un de 
vous à Jésus-Christ, combien ne trouvera-t-il pas sa 
croix plus légère, en dbcouvrant que Dieu la lui avait 
donnée à porter pour vous 3 

Achevez donc, dmes altérées et des&ées, achevez 
d'htancher la soif qui vous dévore par l'espérance d'é- 
tancher celle d'autrui ! Venez, et que l'on apprenne 
de vous qu'il n'est personne dont J6sus ne puisse ras- 
sasier la soif, ayant rassasié jusqu'à la vdtre ! Venez, 
e t  que toutes vos douleurs, senties mais apaisées, in- 
atruisent ceux qui vous entourent et des besoins qui 
sont dans l'homme, et des richesses qui sont en Dieu ! 
Venez, et si Dieu vous a mis au rang de ces crucifi& 
dont il a voulu faire des types visibles de soif et de 
rassasiement, 1aissel;vous crucifier avec abandon, avec 
joie, avec amour 1 Tour à tour rassasiés et rassasiant, 
a recevant gratuitement pour donner gratuitement, D 
venez éteindre dans la coupe de la chariti5 de Jéew 
ce reste de soif que sa coupe de vie et sa coupe d'amer- 
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tume vous avaient laissé : a .Si quelqu'un a mif, qu'il 
ri vienne à moi et qu'il boive ! D 

Eh ! quand cette charité futelle plus requise qu'au- 
jourd'hui 9 Quand l'invitation de mon texte fut-elle 
plus mémnnue ? Quand le monde fut-il à la fois plus 
altéré, et moins disposé à étancher sa soif en Jésus- 
Christ? Notre siècle connatt, plus qu'un autre, la soif 
qui le consume; il la sent, il en souffre, il s'en plaiat; 
mais pour la satisfaire, il ne voit rien au delh de M e  
vie qui la trompe et qui l'irrite. Notre siècle semble se 
flatter de retrouver dans le sein de la terre quelque 
source perdue d'$den, à la condition de la creuser 
plus profondément. Cd qu'elle ne donne pas aujour- 
d'hui, il le lui demande pour demain - comme si 
l'exp4rience de ses dkceptions n'avait pas eu le temps 
de se faire pendant les six mille ans qu'elle a déjà 
duré! Ce qu'elle ne donne pas à l'individu, il le lui 
demande pour la race- comme si la race était autm 
cboee que la dunion des individus, ou que la vie 
personnelle pût s'absorber dans la vie collective, par 
déférence pour la philosophie du jour! Hélas! et au 
lieu de suivre Jésus dans la vie céleste où il offre d e  
nous désaltbrer, on se fait un faux Jésus, terrestre, 

- profane et charnel, pour invoquer à l'aise son nom 
v6nér6 sans oMir A ses maximes. Tout cela est aussi 
insensé que coupable : on a beau tourner et retourner 
la terre dans tous les sens, on ne lui fera jamais donner 
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que ce qu'elle a ;  et eUe n'a pas, je vous le dis, elle 
n'a pas de quoi étancher la soif de notre cueur. Éden 
lui-meme, y pbt-on revenir, ne l'a pas : sa vie en- 
fantine et naïve ne suffirait plus au m u r  de l'homme, 
ouvert à la science redoutable du. bien et du mal ; il 
lui faut une vie plus mûre, plus mille, plus sérieuse, 

. plus baptisée u d'eau et de sang ; * et Jésus seul peut 
la lui donner, a hier, aujourd'hui, Cternellement. n 

Qu'on le sache bien, ce que Jésus dit à l'individu, 
il le dit aussi aux sibcles : a Si quelqu'un a soif, qu'il 
a vienne à moi et qu'il boive. » Si donc il y a un sihle 
qui a soif; s'il y a un siècle qui a sondé la plaie de 
l'humanité; s'il y a un sibcle qui prétend résoudre le 
problème social ; s'il y a un siècle appel6 à recueillir 
un passé fécond en instructions, pour préparer un 
avenir chargé de bienfaits; s'il y a un sibcle agi%, 
haletant, u travaillé et fatigué, n mais grand dans 
sa mission, mais ardent dans ses. espérances, mais 
indomptable dans ses entreprises; s'il y a un dix- 
neuvième siècle - qu'il cesse de prbsenter sa soif aux 
quatre vents des cieux ! qu'il désespère de ses th& 
ries! qu'il fasse silence, qu'il courbe la tete, qu'il 
sienne à Jésus et qu'il boive ! - 




